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CINE: FANTASTAS Y PESADILLAS

Una mujer se presenta entre otras tantas postulantes para trabajar en un cabaré, lo hace por su hijo. Es
madre soltera, en la década del treinta, en Buenos Aires. Logra el puesto, es hermosa y se distingue entre las
otras ante los ojos del dueno del lugar. Todo marcha bien, entre elaborados cuadros musicales y pasos de
comedia, hasta que el padre del nifio aparece una de las noches en el salén. Quiere llevarselo, y la exigencia
termina en secuestro. El secuestro de un nifo en medio de la noche de afio nuevo: todos duermen en la casa,
una mano rompe el vidrio y abre la ventana; sobre el nifio dormido crece la sombra de un hombre. Cuando
los otros habitantes de la casa se despiertan la cdmara vuelve sobre la cama del nifio, ahora vacfa. Desde un
cuarto de hotel, al teléfono —por supuesto— la madre rompe en un llanto desgarrador, ha recibido la peor
noticia. El pasaje, que dura apenas unos minutos, corresponde a una de las escenas finales de Cuatro corazones,
pelicula argentina estrenada en 1939, con la direccién de Enrique Santos Discépolo y Carlos Schlieper. Es
una comedia donde todo se resuelve felizmente y, quizds justamente por eso, el episodio se recorta levemente
del resto del film.

En La traicion de Rita Hayworth, Toto —también en 1939- tiene miedo, a ver si un gitano se lo lleva: “ces
cierto, Felisa? ‘un gitano malo cara de carbén con brazo peludo que roba a los chicos que estin bien vestidos
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y se han escapado™ (Puig, 2011 [1968], p. 31); la fantasfa toma forma “Felisa ¢detrds de la puerta? el gitano
pone a un chico en la bolsa y en la calle no se dan cuenta” (Puig, 2011, p. 32), los gitanos, dice Felisa, “ya se
fueron de Vallejos, pero queda uno que roba los chicos” (Puig, 2011, p. 32); por eso, piensa Toto, “los nenes
més chicos no deben decir mentiras porque les crece atrds una cola larga como a los monitos y entonces si
que es fAcil que me agarre el gitano me enlaza la cola y listo” (Puig, 2011, p. 33), la madre aparece entonces
en la escena de esta aterradora fantasia: “Pero al que lo agarran los gitanos la madre no lo conoce mas porque
lo pintan de carb6én” (Puig, 2011, p. 43), si el gitano se lo lleva “mama me estd buscando porque ya es la hora
de ir al cine? mama me busca y no me encuentra adentro?” (Puig, 2011, p. 43), “mami me estard esperando
adentro sentada en la butaca jentonces yo grito para que me venga a salvar!” (Puig, 2011, p. 44). Los papeles
conservados que dan cuenta fragmentaria del proceso de escritura de la novela muestran que este es uno de
los temas sobre los que el autor, Manuel Puig, vuelve unay otra vez. Asi, el miedo a ser llevado es reelaborado
con lapiz, con tinta, a mdquina, a uno y otro lado de la hoja.1

En Vallejos, Toto no mira peliculas argentinas junto a Mita. Pero Coco si, junto a Male, en Villegas. Se trata
entonces de poner en suspenso una lectura en clave autobiografica para vislumbrar la distancia que media
entre un recuerdo y la escritura. Asi, volver sobre el archivo permite leer en el didlogo, por ejemplo, entre
aquella comedia de los anos treinta y el miedo a los gitanos, en un gesto que recorre y reconoce qué es lo que
habita alli, ese resto que la visualizacién de una pelicula habilita en la escritura.

UNA HISTORIA DE DESENCUENTROS

La traicién de Rita Hayworth materializa el ingreso de Manuel Puig a la literatura. La historia de este
comienzo —“el accidente de las treinta paginas de banalidades” (Puig, 1985, p. 7)- es referida por el
mismo autor en varias ocasiones, convirtiéndose en objeto de diferentes lecturas criticas (Giordano, 1996;
Goldchluck, 212). Por su parte, el proceso de escritura de esta primera novela, segn puede recomponerse a
partir de las cartas familiares, abarca inicialmente un periodo que va desde el ano 1962 hasta 1965.> Ademas,
esas mismas cartas guardan el nombre preliminar de la obra: “estoy enloquecido con la cuestién [de la
editorial] Einaudi. Si ‘El desencuentro’ (titulo pavo pero no encuentro otro) gusté a la lectora de Einaudi
(-..), quiere decir que MARCHAR con todo el mundo” (Puig, 25, p. 163) escribe desde Nueva York el 3 de
junio de 1965, cuando el proyecto se encuentra en una etapa avanzada. Varios meses después, en noviembre,
comenta en otra carta “Me he desentendido de todo, no me preocupa tanto la suerte de ‘El desencuentro’,
titulo final del manuscrito (como lo llama [Juan] Goytisolo)” (Puig, 2045,185), y reafirma este nombre
semanas mds tarde: “Aparte de esto siempre acaricio la esperanza de que suceda algo estrambético con ‘El
desencuentro’ (titulo que me convence por sencillo y medio tanguero)” (Puig, 25, p. 189). Sin embargo,
la novela tendra como titulo definitivo, La traicidn de Rita Hayworth, cuando quede entre las finalistas de la
edicién del concurso Seix Barral de ese mismo afno, 1965, tal como relata el autor a su familia en una carta
fechada en enero del ano siguiente, en el que describe lo sucedido a finales de diciembre: “Los dos que votaron
por mi hasta el final fueron Castellet y el hermano de Goytisolo [Luis], que también es escritor. El titulo lo
cligieron ellos, de uno de cinco titulos que yo les habia dado, pero a mi no me gusta” (Puig, 25, p. 22).

Mis alla de la anéedota, el pasaje de un titulo —E/ desencuentro— a otro —aquel con el que finalmente sera
publicadala novela— parece terminar de dar forma a un fenémeno que se advierte ya en el proceso de escritura
—entendida como reescritura (Lois, 2005, p. 56)-, algo que se lee en los manuscritos y que implica, como
sefiala Goldchluk (2012), un deslizamiento de lo particular a lo universal. En otras palabras, el titulo £/
desencuentro aloja los resabios de una obra marcada por una voluntad narrativa inicial que pretende imprimir
en la palabra escrita cada detalle de lo vivido; se trata de resabios porque progresivamente, en cada reescritura
—y no tnicamente en la versién provisoriamente final- esa materia biografica se ha ido convirtiendo en otra
cosa, que es a su vez lo mismo pero diferente, La traicion de Rita Hayworth. En el cambio de nombre se
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lee a la vez que se consensa la afirmacién de un cambio de direccién que ya habia sucedido en el texto; un
cambio que no se lee en un sentido teleoldgico, en tanto no se concibe como un resultado inevitable (Lois,

2005)*. La aceptacién de ese nuevo nombre es un gesto de abandono de aquella escritura tan precisa como
dolorosa y necesaria que en cierto modo le permitirfa al autor comenzar a ser Manuel Puig. Del mismo modo
en que el escritor Juan Manuel Puig que habia firmado los guiones hasta ese momento se convierte en el
Manuel Puig que presenta la novela, abandonando en ese gesto el nombre recibido para adoptar una firma
de escritor, asi también una escritura apegada a la historia personal termina de convertirse en novela (en
algo nuevo) cuando es bautizada por otro escritor. Asi, a medida que reescribe cada una de esas voces, se
reelabora y progresivamente universaliza aquella experiencia de un pueblo de provincia. En este sentido, el

cambio de los nombres biograficos de los personajes en la etapa final de redaccién de la novela,” serfa un
elemento entre tantos otros, un detalle que evidencia la transformacion que el texto ya habia experimentado,
antes que un contundente gesto de alejamiento de la voluntad autobiografica. De algin modo, leer LTRH
en clave de autobiografia novelada impide u obtura entender los desplazamientos anteriores que operan alli
y que habilitan el repertorio de recursos caracteristicos de la narrativa de Puig, entre los que se cuenta esa
distorsién narrativa con la que se distancia del referente (una pelicula, una anécdota) que s, en otras palabras,
experiencia transmutada. Lo que borra lo reescribe y permanece, pero se transforma. En el caso de LTRH
los nombres pueden cambiar una vez que todo ha cambiado, aunque nada desaparezca. De esta manera, ese
“alejamiento paulatino de un relato autobiografico”, que José Amicola (1996, p. 13) lee en la obra de Manuel
Puig puede rastrearse en la etapa pretextual de esta primera novela. De algtin modo, en E/ desencuentro, en
ese conjunto de papeles conservados, y sobre todo en las primeras versiones de los capitulos iniciales, en esa
materia reelaborada, persiste el escritor que Manuel Puig decide no ser. Hay alli dos comienzos, una primera
novela que tiene en su devenir una nueva novela. Esto no significa, sin embargo, que se trate de dos novelas;
El desencuentro tampoco se reduce a un conjunto de borradores para “entender” LTRH, porque

...el manuscrito se desarrolla en un tiempo y una ldgica heterogéneos; es otro, pero no es ajeno, establece con ese otro estado
de archivacidn, con esa otra huella de creacién que es un texto publicado en alguna de sus posibilidades, un didlogo. No va
a narrar la historia del texto ya que no es su causa directa, pero en cambio podrd mostrar un campo de tensiones irresueltas

(Goldchluk, 2017, p. 157).

El manuscrito es, una vez mas, el otro del texto.

INICIOS GUARDADOS

Entre la vasta cantidad de papeles conservados que pertenecen a la etapa pretextual de LTRH se hallan
distintas versiones de los capitulos;é tres son las que pertenecen al episodio donde Toto da formaala pavorosa
fantasia de un secuestro, a la par que despliega una temprana fascinacion por el cine,” tema central yaen la

primera version, como puede leerse en este fragmento donde el personaje relata detalladamente:
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FIGURA 1
[Detalle] (ZTRH, ID puig.NLtrh.N.A.7.0120_(4C))
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FIGURA 2
[Detalle] (LTRH, ID puig.NLtrh.N.A.7.0121_(5C))
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muy chiquito, pero ahora con Mama vamos casi todos los dias al cine. Los lunes dan una fea de
tiros con una de episodios, cuesta 10 centavos, los martes no vamos porque es una argentina que
ya dieron, cuesta veinte, €l miércoles siempre vamos que son norteamericanas asi nomas dice
mama, cuesta 15, pero nos gustan, los jueves una norteamericana mejor, 40, los viernes no
vamos porque son argentinas viejas, diez, yvantedos va la Cecilia, los sibados no nos perdemos
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el dia mas carao, y son argentinas nuevas pero feas. Todas las argentinas son feas menos una de
bailes “Cuatro corazones™ y una triste que termina mal “Los muchachos de antes no usaban
gomina”. Al Jorge y a los chicos de adelante no les gustan las cintas

Este pasaje, que abarca el final de una hoja y el comienzo de la siguiente, por su temdtica y personajes, no
resultarfa ajeno paraellector de LTRH, pero sibuscara el equivalente de este fragmento en la novela publicada
no lo encontraria, ya que en las sucesivas reescrituras el mismo se disemina progresivamente y hasta podria
afirmarse incluso que termina por desaparecer; sin embargo, en tanto “lo incinerado ya no es nada salvo la
ceniza, un resto cuyo deber es no quedar, ese lugar de nada, un lugar puro aunque se esconda” (Derrida p.
23) esto no es lo que sucede.

Dos cuestiones aparecen alojadas en este breve fragmento, o mas precisamente en su progresivo devenir.
Ambeas residen en el cruce de dos aspectos caracteristicos de la escritura de Manuel Puig —y de la escritura
de esta novela en particular: el cine en un sentido amplificado y la utilizacién de material biografico;
ambos convergen en la experiencia cinematografica. En primer lugar aparece lo que podria denominarse un
desanclaje, recurso que propicia el distanciamiento con lavoluntad de una escritura que se pretende calcada de
la experiencia. En segundo término, pero en estrecha relacién con lo anterior, se evidencia un ocultamiento/
transmutacion del cine nacional.

DESANUDAR EL TIEMPO

Por un lado, entonces, entre la presencia de este fragmento donde el personaje puntualiza algunos
detalles de las idas al cine con su madre y su ausencia en el texto publicado en 1968 —y el finalizado en
1965~ aparecen las huellas de un progresivo distanciamiento del relato autobiografico.® En la imagen del
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manuscrito puede observarse sobre la escritura a maquina un agregado a mano, en tinta azul, que repone los
precios de cada una de las funciones semanales (“cuesta 10 centavos”, “cuesta veinte”, “cuesta 157, “40”,
“diez”, “50”); el narrador amplia de este modo la informacién inicial, que en un primer momento se
centraba exclusivamente en la clasificacion de las peliculas a partir de criterios tales como procedencia
(“argentina”), género (“tiros”, “bailes”), actualidad (“que ya dieron”, “nuevas”, “viejas”) y gusto de la pareja
de espectadores (“una fea”, “una asi nomds”, “mejor”, “una porqueria”). Esta operacién de afadido repone el
valor de las entradas propiciando una incorporacion de supuestos detalles reales de la experiencia vivida, lo
que anclarfa el texto al afo en que las entradas costaban eso. Sin embargo aquello que se suma, luego se
abandona, esa precision que mediante el agregado del precio de las funciones anuda la ida al cine de un nifio
con su madre a un tiempo especifico, termina deshaciéndose. Dicho de otro modo, en la escritura vemos el
tiempo que va y que vuelve: el valor de la entrada es un elemento que agrega lo que de alguna manera haria
mds “caracteristico” el relato, mds cercano a un registro costumbrista, y asi, al quitar lo que en una primera
instancia fue anadido, se exhibe que ese detalle, aquel que aparentemente muestra y recupera mds
cabalmente la experiencia, no es necesario, aunque fue preciso recurrir a él. Lo que resuena como verdadero
de esa experiencia no necesita reponer esos datos, sin embargo el camino es transitado en una labor y una
actitud, en términos de Walter Benjamin, semejantes a la del “hombre que excava” (2011, p. 128). Entre la
version primera y el texto publicado la experiencia del cine se desancla temporalmente, esto permite
actualizar la lectura y presentificar la experiencia del cine. Esta presentificacion se refuerza, ademds, al
eliminar la informacién sobre el valor de las entradas en tanto elemento jerarquizador, puesto que en la
informacién del pérrafo los precios imprimen una jerarquia sobre las peliculas que se proyectan,
provocando que no todo el cine sea igual, pero cuando esto se borra pasa a ser, si, todo el cine, en cualquier
tiempo; es un nifio yendo al cine con su madre. Por supuesto, la preferencia de los personajes por cierto tipo
de producciones cinematogrificas se construye en el relato, pero no ya mediante estos recursos. Hay,
entonces, un desanudar el tiempo; a media que se narra y se vuelve a contar, la experiencia del sujeto
permanece en el pasado y se trae lo verdadero, lo que resuena, no se accede al pasado sino a lo que en nuestro
tiempo resuena de ese pasado (Benjamin, 2009)."°

NADA MAS QUE UN PAR DE PELICULAS ARGENTINAS

El cine en la obra de Manuel Puig, es preciso decirlo, resulta un tema més que transitado. Sin embargo,
poco se ha dicho sobre su relacién con el cine argentino, puntualmente, acerca de la mencién de un

11

repertorio de titulos e intérpretes argentinxs en su escritura,!’ antes que sobre la adaptacién al medio

audiovisual de sus novelas.1?

La fascinacién por las divas y la pasion por las peliculas del cine de los anos dorados de Hollywood, el amor
por los musicales con sus coreografias apabullantes, todo eso se ha transformado en un eco que acompanay
resuena invariablemente tras el nombre Manuel Puig. En su primera novela todo esto resulta, por supuesto,
un tema vertebrador, en tanto el mundo de Toto se articula en la palabra a partir de la presencia de ese cine:
secuencias completas que en una narracién transfigurada habilitan la voz y la experiencia del nifo. Pero el
cine argentino no aparece en boca del protagonista, y son tinicamente dos las veces en que a lo largo de las
paginas de LTRH el universo cinematografico nacional es aludido, y esto sucede a partir de la evocacién de
nombres de artistas. Por un lado, en “Casa de los padres de Mita”, las voces dialogan sobre Carlos Palau:

—Vila tltima pelicula de Carlos Palau.

—DMita la va a ver cuando la den en Vallejos.

—¢Cudnto tiempo estuvo de novia con Carlos Palau?
—Nunca nos imaginamos que Carlos Palau llegara a triunfar.
—Nunca estuvo de novia con Carlos Palau (...).
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—Fl tiraba de las sogas detrds del escenario en el teatrito de la Municipalidad.
—Es el tinico galédn bueno que tiene el cine argentino.
—El marido de Mita es idéntico a Carlos Palau, siempre lo dije. (Puig, 2011, p. 9)

La segunda mencidn llega en el capitulo IV, cuando Choli asegura: “todos los peinados de Mecha Ortiz me
quedan bien. No hay artista que me guste més, entre las argentinas” (Puig, 2011, p. 52), y més adelante agrega:
“cuando tengo ganas de verme bien, me pruebo la ropa de noche, con peinado alto, como el que sacaba Mecha
Ortiz en la obra ‘Mujeres’13 ” (Puig, 2011, p. 66). La primera de estas referencias, el nombre “Carlos Palau”,
es un nombre ficticio para designar al actor José Gola en el universo de la novela; la segunda, introduce el

nombre de la actriz mas admirada por Manuel Puig dentro del repertorio nacional,’ una diva que comparte
el cielo de las estrellas con los nombres consagrados de las divas de Hollywood.

Pero en el caso del fragmento de la primera version ya citado, sucede algo bastante diferente. En voz del
nifio protagonista solo aparecen mencionadas dos peliculas. El titulo de ambas, sorpresivamente para lo que
se afirma sobre el cine en Puig, es de dos producciones argentinas, y en la detallada descripcion del repertorio
semanal proyectado en la pantalla del cine del pueblo no hay lugar para el nombre de produccién extranjera
alguna, ni siquiera de las “norteamericanas mejores”, que si son las preferidas de los protagonistas, y que
aparecen diseminadas a lo largo del mismo capitulo. Las unicas peliculas que aparecen mencionadas aqui son
entonces argentinas, y ambas resultan emblematicas en la historia del cine nacional. Sin embargo, el titulo
de ninguna de ellas figurard en la versién publicada, ya que progresivamente asistimos a su ocultamiento en
el devenir de la escritura.

Cuatro corazones'y Los muchachos de antes no usaban gomina son dos peliculas que forman parte de la
época de oro del cine industrial argentino (Di Nubila, 1998). Ambas gravitan dentro del universo temdtico
consolidado ya en las dos primeras peliculas sonoras, Tango! (Mogia Barth (dir.), 1933) y Los tres berretines
(Equipo Lumiton (dirs.), 1933); y pertenecen a esa vertiente del melodrama tanguero que supo reafirmarse

con la sistematizacién en serie,!”> donde se refuerzan los rasgos ya presentes en el cine de la década anterior
(Manetti, 2014, p. 26). Ambas, también, se ubican entonces del lado de E/ desencuentro, ese titulo “sencillo
y medio tanguero”.

Los muchachos..., estrenada en 1937, es una pelicula escrita y dirigida por Manuel Romero. El guion, en
colaboracién con Mario Bernard, estd basado en la obra homénima del mismo director. En un periédico

especializado de la época, donde se califica a la pelicula con “categoria EXTRAORDINARIA?, se resefia de
este modo su argumento:

Obedeciendo dérdenes paternas, un muchacho rompe con su amante, para casarse con una joven de buena familia. Vive
vegetando al lado de su esposa que no lo comprende y al llegar a la madurez, evoca con un amigo los tiempos pasados. En un
cafetin de la Boca encuentra a su antigua amante, objeto de burla de los jévenes inconscientes, entre los que se halla su hijo,
el cual reacciona al ver la verdad y promete proteger a la anciana. (E/ Heraldo del cinematografista, 1937).

La amante mencionada en el texto no es otra que la rubia Mireya, el personaje popular que en este caso
signific6 el debut en la pantalla grande de, justamente, Mecha Ortiz. Y si bien el titulo de este relato de
desencuentros generacionales desaparece de las paginas de LZTRH, la historia queda en més de un sentido
alojada alli. Por otra parte, el nombre Manuel Romero asi como el de esta pelicula figuran en las listas

cinematograficas (de films, actrices, actores y directores) que una y otra vez aparecen en el Archivo Puig.16
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por su éxito comercial (Di Nubila, 1998); y por otro, la referencia a Los muchachos... en particular, habilita
la posibilidad de un inesperado didlogo cuando se repone la resenia adversa que un joven Borges publicara

en la revista Sur."”

FIGURA 4
Archivo Puig en proceso de incorporacién (D.D.16.04_R)
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También Cuatro corazones (Discépolo/Schlieper, 1939) puede leerse en otra de estas listas, en la que por
otra parte Los muchachos... vuelve a aparecer. La pelicula, “una de bailes”, abunda en numeros musicales
complejos y da cuenta de una gran precision en el manejo de planos medios y planos generales asi como en la
elaboracién de pasajes con cdmara picada; cdmo no evocar El gran Ziegfeld (1936). En este sentido, si bien en
la pelicula resulta evidente la marca de Discépolo, quien ademds es protagonista, también es cierto que puede
reconocerse el trabajo de Carlos Schlieper “en (...) la técnica cinematogréfica [y] la puesta en escena”, algo
que “se evidencia fundamentalmente en los nimeros musicales, donde se pueden percibir algunos indicios de
la influencia de Ernst Lubitsch” (Kelly Hopfenblatt, 2014). Ademés de dialogar con la pavorosa posibilidad
de un secuestro, la pelicula se inscribe en la lista de los musicales que Toto relata en LTRH.

De las dos peliculas quedan rastros, de una, resuena entre los musicales la fantasia terrorifica de un
secuestro, de la otra, la huella de un gran desencuentro.

FINAL. EN EL INICIO, EL CINE

El cine es y propone en la obra de Manuel Puig fantasias de toda clase. El cine y la felicidad, via de escape a
una realidad intolerable, pero también el cine y el miedo, matriz para las fantasias aterradoras o las pesadillas
ocultas. Asi fue también el ingreso del autor a este universo cuando en Villegas su padre, ante el miedo que
le provoca al pequenio Coco la sala a oscuras, lo lleva a la cabina del proyeccionista para poder ver su primera
pelicula, La novia de Frankenstein (1935); y este serd después el ritual favorito que compartird con su madre.
En LTRH Toto también se enfrenta al miedo, y aunque siempre es la madre la que aparece en esas escenas
de fantasia relacionadas con el gitano y el secuestro, todo comienza porque Toto ha ido al Beneficio con su
padre. Todo se desencadena por el miedo air solo al bafio. A partir del problema al que se enfrenta el personaje
cuando debe ir al bafio durante un Beneficio al que acude con su padre se superpone una serie de elementos
constitutivos: el cine, el secuestro, la sexualidad, la comida, la madre, el padre. Desenterrar para dejar ver lo
real en las diferentes capas de tierra que deja una excavacion al descubierto. Un poco eso es lo que sucede
cuando se lee la experiencia cinematogréfica inscripta a partir de la presencia de dos peliculas argentinas entre
El desencuentroy La traicidn de Rita Hayworth.
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El proceso de escritura es, sin embargo, mds complejo: “Si la novela que comenzé en 1962 se termind de escribir en
1965, pero se siguid corrigiendo hasta su publicacion en 1968, y ain después con una edicidon que incorpora importantes
cambios en 1972, diez afios después del ‘accidente’, vemos que la ‘decisién plena, el rigor del comienzo’ es lo que
prevalece en un trabajo de reescritura permanente que sin embargo nunca se aleja de ese impulso primero, de esa fuerza
emancipadora que Puig encuentra en las voces de sus tias y en las peliculas de su infancia recreadas veinticinco afios
después, en Roma” (Goldchluk, 2012, p. 334).

Si bien los detalles acerca de este episodio pueden recuperarse también en las cartas, resulta propicio recordar que la
novela, ya terminada, no serd publicada sino hasta 1968, por Jorge Alvarez, en Argentina.

“Los borradores, particularmente (con sus tachaduras, sustituciones verticales, desplazamientos, expansiones,
yuxtaposiciones, interpolaciones, reducciones, interrupciones, conexiones, desgajamientos, intersecciones, etc.), ponen
en primer plano las vacilaciones y los conflictos, y el texto en el que eventualmente desembocan no es més que una
etapa provisoriamente “final”; a lo sumo, el producto especifico de un conjunto de tendencias, pero jamds un resultado
inevitable. La escritura avanza, retrocede, se dispersa o se reencauza; tiene, entonces, cierta “direccionalidad”, pero es una
direccionalidad virtual” (2005, pp. 56-57).

Resulta interesante recordar que para la edicién del volumen Materiales iniciales para la traicion de Rita Hayworth se
imprime este cambio a la publicacién de los manuscritos, con la siguiente aclaracién en nota al pie: “Para preservar
la privacidad de las personas reales que intervienen en la historia, se ha recurrido a sustituir los nombres reales en los
primeros bosquejos —en estado menos estilizado— por los nombres de ficcién”. Y se aclara: “En el caso de individuos que
se mencionan en los bosquejos iniciales con nombres reales, pero que no tienen lugar en la ficcién (y por lo tanto no
tienen existencia literaria), se ha echado mano al recurso de indicarlos por medio de una inicial seguida de un punto”
(Amicola, 1996, p. 23, el subrayado es mio). La frase “y por lo tanto no tienen existencia literaria” merece al menos una
ripida mencidn en el contexto de estas pdginas, en tanto implica la lectura de los papeles que implican el proceso de
escritura de la obra por fuera de la literatura.

El material completo digitalizado, Coleccién Manuel Puig, se encuentra disponible en ARCAS: http://arcas.fahce.unl
p-edu.ar/arcas/portada/colecciones/manuel-puig

El proceso de transcripcién que llevamos adelante dentro del proyecto de investigacion “El archivo como politica de
lectura. Reformulaciones tedricas y metodoldgicas en América Latina en torno a Archivos de escritores y artistas”,
dirigido por la Dra. Graciela Goldchluk (FaHCE-UNLP, H851), permite conjeturar la existencia de al menos cuatro
versiones parciales, puesto que se conservan agrupados fragmentos iniciales de dos comienzos en la primera version.
Este desanudar el tiempo para propiciar un distanciamiento podria pensarse en didlogo con la lectura de LTRH como
novela de aprendizaje (De Diego, 2000; Pauls, 1986).

“Quien intenta acercarse a su propio pasado sepultado tiene que comportarse como un hombre que excava. Ante todo, no
debe temer volver unay otra vez a la misma circunstancia, esparcirla como se esparce la tierra, revolverla como se revuelve
la tierra. Porque las “circunstancias” no son més que capas que s6lo después de una investigacién minuciosa dan a luz
aquello que hace que la excavacion valga la pena, es decir, las imdgenes que, arrancadas de todos sus contextos anteriores,
apareen como objetos de valor en los aposentos sobrios de nuestra comprensién tardfa” (Benjamin, 2011, p. 128).

Ver especialmente Tesis V, VIyIX.

Sobre este aspecto resulta interesante la lectura efectuada por Giselle Rodas (2011) sobre Boguitas pintadas.

Leopoldo Torre Nilsson dirigird Boquitas pintadas (1974), Ratl de la Torre, Pubis angelical (1982) y Héctor Babenco,
El beso de la mujer arasia (1985). Con cada uno de estos proyectos Manuel Puig entablard una relacién particular.

Se trata de la obra de teatral escrita por Claire Booth, con la que en 1938 Mecha Ortiz se consagra en la escena nacional.
Esta misma obra, The Women, serd adaptada al cine y estrenada bajo la direccién de George Cukor en 1939. La pelicula,
por su parte, se encuentra dentro del repertorio més selecto de Manuel Puig; de hecho, un pasaje funciona como uno
de los epigrafe de The Buenos Aires Affair (Puig, 2007, pp. 117-118), y la misma Mecha Ortiz figura también con otro
dedicado aella (Puig, 2007, p. 191), la tinica argentina de todo el star system reclutada en los epigrafes de la novela.
Con respecto a la relacién Ortiz-Puig, resulta interesante acudir a una brevisima semblanza de la actriz, “Mecha
encendida”, publicada por Ernesto Meccia (2009).

Ricardo Manetti explica que en la década del treinta el cine “elabora una maquinaria industrial asociada a otros sistemas
de produccidn seriados (las revistas de cine, la radio, los discos, los espectéculos deportivos) con la intencionalidad de
ofrecer al publico un universo de valores que debe aprender como propios. Se consume pero se aprende” (2014, p. 27).
En este caso se trata del verso de un manuscrito de Pubis angelical. En todo el archivo aparecen una gran cantidad de
listas de peliculas en diversos soportes, los criterios de agrupamiento y orden son variados, pero predomina el orden
cronolégico —~donde la década del treinta es la més visitada— y de nacionalidad.

“El otro film informativamente se llama: Los muchachos de antes no usaban gomina. (Hay nombres informativos que
son hermosos: E/ General murié al amanecer). Este—Los muchachos de antes, etcétera- es indudablemente uno de los
mejores films argentinos que he visto: vale decir, uno de los peores del mundo. (...) El tema —el “nihilismo moral” o
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»

reblandecimiento progresivo de Buenos Aires— es, por cierto, atrayente. El director del film lo malogra (...).” (Borges,

1937, p. 101).

Sirneli
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