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RESUMEN:

Las obras liricas de Hugo Mujica, Marfa Rosa Lojo y Enrique Solinas pueden ser leidas, a pesar de las diferencias generacionales,
como tres originales proyectos anti-dogmaticos de indagacién ontoldgica, es decir, como singulares biisquedas o aperturas, en y por
la poesia misma, del ser, de Dios o, en general, de aquello que hace a la propia humanidad pero que escapa comprensién racional.
Sibien los derroteros que cada poética sigue para plasmar tal inquietud son distintos, comparten la concepcién del poema mismo
como el lugar de la exploraciéon. Propongo entonces un acercamiento y cotejo de las modalidades de trabajo con la espacialidad
que se dan en cada caso para ver qué “ritmos espaciales” (Jitrik), es decir, qué originales “puntuaciones” (Meschonnic), las rigen y
qué sentidos se pueden pensar a partir de ellos. Palabras clave: Poesfa argentina, Ritmo espacial, Mujica, Lojo, Solinas Search and
Opening in the Space of the Poem: the case of Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo and Enrique Solinas

PALABRAS CLAVE: Poesia argentina, Ritmo espacial, Mujica, Lojo, Solinas.

ABSTRACT:

Hugo Mujica, Marfa Rosa Lojo and Enrique Solinas’s lyrical works can be read, despite generational differences, as three original
anti-dogmatic projects of ontological pursuit: that is, as singular searches or openings, in and through poetry itself, for the being,
God or, in general, that which constitutes humanity itself but escapes rational understanding, Although their poetics express that
concern differently, they share the conception of the poem itself as the place of exploration. Thus, I propose a comparison of spatial
work modalities in each poet to study what kind of “spatial rhythms” (Jitrik), of original “punctuations” (Meschonnic), govern
them and what meanings could be thought arising from them.

KEYWORDS: Argentine Poetry, Spatial Rhythm, Mujica, Lojo, Solinas.

La poesfa es, ademds, imagen. Es la conjuncién de pensamiento e imagen; de los giros inesperados del pensamiento y laimagen
que se transmite como un relimpago, como una perspectiva, como una apertura.

(Juarroz 1994: 19)
1. INTRODUCCION

Desde su aparicién en los afios ochenta, las obras liricas de Hugo Mujica, Maria Rosa Lojo y Enrique
Solinas, no obstante las diferencias generacionales entre ellos y las modulaciones particulares que cada una
adopta, se perfilaron como tres voces singulares que se inscriben en lo que he llamado, con intencionado afin
abarcativo y anti-dogmdtico, poesia de indagacién ontoldgica (Cdrcano, 2018, pp. 9-16), linea que cuenta
con numerosos antecedentes en nuestra tradicién literaria.” No se trata tinicamente de la tematizacién de
una busqueda del ser, de lo trascendente, de Dios o, en general, de aquello que nos constituye pero que
escapa a la comprension, sino, mds bien, de la concepcion de la poesia misma como via privilegiada para
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emprender esa exploracién y del poema como el sitio donde tiene lugar. La espacialidad cobra entonces
notable interés, ya que la indagacidon no debe entenderse inicamente como un ir-hacia, sino también como un
abrirse-para; el poema no es tanto lo aprehendido en €l, sino, principalmente, lo que en él tiene lugar, en linea
con el heideggeriano acontecer del ser en lenguaje (2006, pp. 11-12), postulado que subyace en la siguiente
afirmacién de José Angel Valente de comienzos de los sesenta: “La poesia aparece asi, de modo primario, como
revelacién de un aspecto de la realidad para el cual no hay mas via de acceso que el conocimiento poético.
Ese conocimiento se produce a través del lenguaje poético y tiene su realizacién en el poema” (1994, pp. 25).
El foco, como se advierte, esta puesto sobre el poder cognoscitivo de la lirica, que se distancia de la moderna
idea de adecuacién palabra-objeto, y que, por el contrario, postula al poema como su lugar. En sintesis, con
la categoria “poesia de indagacién ontoldgica” (que prefiero a otras, como “poesia religiosa”, mas ligadas a
cierta ortodoxia) me refiero a un modo de hacer y comprender la lirica —que se perfila con el paso de un
absoluto religioso a uno poético (Pina, 2018, pp. 103-106)- en tanto conocimiento del ser, entendido, de
modo general, como aquello, a la vez, més propio y més irreductible para el humano.

Si en Mujica predomina la concepcién de la lirica como apertura que busca alojar el ser, en Lojo y Solinas
suele prevalecer la idea de la palabra poética como exploracién en el sentido de busqueda activa, de transito,
aunque no siempre. En el presente trabajo, propongo entonces una aproximacion a las modalidades que la
indagacién ontoldgica adopta para ver cdmo determinan un particular “ritmo espacial”, es decir, una singular
“puntuacién” en cada caso, y qué sentidos se pueden pensar a partir de ellos: el predominio del blanco y los
versos escalonados en el extremo inferior de la pagina de Mujica; la solidez y compacidad de la prosa de Lojo;
y la verticalidad pulsada de Solinas.

2. UNA APROXIMACION AL “RITMO ESPACIAL”

En su ya clsico “Ritmo vy sintaxis”, leido originalmente en una reunién del Opoiaz, en 1920, y publicado
recién siete anos después, Osip Brik se quejaba ya del pobre entendimiento del ritmo que tenian muchos
de sus contemporaneos y sefialaba la necesidad de comprender esta nocién no como la mera disposicion
alternada de medidas y silabas, sino como el movimiento productor de tal distribucién, como discurso
poético. Agregaba, ademds, que en cada época se advierten dos actitudes posibles frente a la lirica: o bien se
privilegia el aspecto ritmico, o bien el semantico. Extremar estas modalidades lleva, por un lado, a la poesia
trans-racional que olvida lo lingiiistico y se detiene exclusivamente en los sonidos; por el otro, a una lengua
deslucida y demasiado corriente. “La actitud correcta es concebir el verso como un complejo necesariamente
lingiiistico pero que reposa sobre leyes particulares que no coinciden con las de la lengua hablada” (1978,
p- 113), escribe Brik. Segtin se advierte, para este formalista ruso el ritmo es ese algo individual que pone
en tension, en el discurso poético, al cédigo social: “En el poeta aparece primero la imagen indefinida de
un complejo lirico dotado de estructura fénica y ritmica y sélo a posteriori esta estructura trans-racional se
articula en palabras significantes” (1978, p. 112). Décadas més tarde, Emile Benveniste® también ensayaba
una rectificacién y sentaba las bases para toda una serie de trabajos que repiensan el ritmo: contra la versiéon
platénica que imper6 en la tradicién occidental y que lo asocia con el orden y el niimero, el sentido original
—pre-platénico- del ritmo designaba, por el contrario, a “la forme improvisée, momentanée, modifiable”,*
es decir, a “la forme dans l'instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide” (1966, p.

333)° A partir este antiguo y a la vez novedoso sentido, Henri Meschonnic impugna la teoria del signo
clasica sostenida sobre binarismos, y afirma que “el ritmo no es una alternancia, sino una organizacién del
movimiento de la palabra” (2000, p. 17), y que, como tal, “es una actividad y un producto, y es necesariamente
la actividad de un sujeto” (2000: 20). Entonces, para este pensador, el ritmo —que se libera ahora de sus lastres
métricos— es una configuracion del sujeto en el discurso, las marcas que hacen tnico un discurso, que lo
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singularizan en la historia y que, al mismo tiempo, lo hacen accesible, a través de la reenunciacién, como una

forma especifica de sujeto entre las tantas posibles.6 En palabras de Meschonnic:

El sujeto de la enunciacidn es una relacién. Una dialéctica de lo tnico y de lo social. Nocién lingiiistica, literaria,
antropoldgica, no se debe confundir con la de individuo, que es cultural, histérica, del dominio de las historias de la
individuaci6n. El sujeto es un universal lingiiistico ahistdrico: siempre hubo sujeto, en todas partes donde hubo lenguaje.
El individuo es histérico: no siempre hubo. De alli una historia de las relaciones entre sujeto e individuo. En el discurso, el
sujeto del discurso es histdrico, socialmente e individualmente.

La escritura, que expone el estado politico del sujeto en una sociedad, muestra y hace del sujeto de la escritura un trans-
sujeto. Pero s6lo hay sujeto de la escritura cuando hay transformacién del sujeto de la escritura en sujeto de renunciacién

(2007, p. 72).

Nuevamente, segun se ve, el ritmo comporta, o mas bien es, el modo en el que se tensan lo estable y lo
novedoso. Entonces, si el ritmo es organizacién que produce una semantica distinta del significado léxico, en
el caso del poema resulta de suma relevancia el estudio de lo espacial en tanto configuracién singular, pero no
como si se tratara de una pintura, sino como una particular puntuacién del lenguaje. Dice el pensador francés

en una entrevista con Gérard Dessons’ a proposito de la visualidad de los poemas:

[...] encontré una codificacién que visualiza la oralidad: y encuentro que el problema poético —pero es algo que aparece desde
que uno abre una pédgina de Maiakovski, por ejemplo— es tener la diccién de nuestra visién y la visualizacién de nuestra
dicci6n. La diccién no en el sentido de la realizacién fénica individual, sino en el sentido de la organizacién del movimiento
de la palabra. Es decir, la definicién de ritmo que propuse en Critigue du rythme, en 1982. No hay por consiguiente nada
gratuito, nada arbitrario, y al mismo tiempo es una critica de la confusién grosera entre puntuacion y signos de puntuacién.
Jacques Drillon [...] Cree que Apollinaire suprimid la puntuacidn, y no, él suprimié los signos de puntuacidn. Los espacios
blancos siguen siendo, evidentemente, una puntuacion. La palabra «puntuacién» es profundamente perversa, porque es de
origen latina. Viene de punctus, que es el picado del estilete sobre la tablilla de cera. Nadie piensa en mirar c6mo se decia en
griego. AristSteles habla de diastizein, es decir: preservar intervalos. Lo que deja ver que una ruptura, o sea una separacion
aparente, es una forma muy fuerte de vincular (2002).

Lavisualidad del poema, entonces, como una forma singular de puntuar, entendido este verbo como modo
de vincular, de hacer ritmo, de organizar el movimiento de la palabra.

Desde hace algunos afios, numerosos estudiosos de las relaciones interestéticas comprendieron la necesidad
de trasponer el marco del comparatismo cldsico entre imagen y palabra, ya que esta técnica de analisis, si
bien segura, resulta, al mismo tiempo, ciertamente limitada. Uno de los nombres mds destacados en este
afdn reformista es, sin dudas, W. J. T. Mitchell, quien, ya en Iconology y luego en Picture Theory, reflexiona
extensamente sobre el tema. Alli, el autor propone que, en esta era del “pictorial turn” (1994, p. 88), hay
que correr el foco de la mera comparacién, que supone dos entes auténomos y distintos que se relacionan de
algiin modo, al estudio de las tensiones que la palabra y la imagen —“literalness and materiality” (1994, p. 90)-
generan hacia el interior de una misma obra: “The image/text problem is not just something constructed
‘between’ the arts, the media, or different forms of representation, but an unavoidable issue within the

individual arts and media. In short, all arts are ‘composite’ arts (both text and image)” (1994, p. 94-95).8
g
Siguiendo esta premisa de nuevas “formas de pensar la complejidad” (Monegal, 2003, p. 43), aunque no
gu ] g p q

directamente alineado con la metodologia propuesta por Mitchell, Noé Jitrik, en su articulo “La figura que
reside en el poema”, sugiere que el ritmo “se genera y halla no en la carga o el efecto fonético de las sentencias
pronunciadas, sino en el espacio escrito mismo” (2001, p. 31). Jitrik, claro, no sostiene que sea posible soslayar
por completo el aspecto sonoro en favor del visual, pero afirma que la busqueda de la comprensién —parcial e
imperfecta, necesariamente— del “ritmo espacial” mediante el trazado de una figura constituye una instancia
posible de aproximacién alos sentidos, siempre esquivos, del poema. No se trata de poesia visual en laacepcién
més extendida de la expresion, puesto que no se presume, en la instancia de composicion, una afan declarado
de perfilar una imagen determinada y reconocible, lo que no quita que haya efectivamente un trabajo con'y
en el espacio, cuyo resultado puede ser leido e interpretado a la luz de una figura que pertenezca al c6digo
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cultural del lector. Esta aproximacion, Jitrik lo reconoce, “puede parecer caprichosa y arbitraria” (2001, p.
24), pero, aun asi, tiene el potencial de sefialar un camino hermenéutico distinto y mucho mas sugerente que
los del comparatismo mas tradicional. Luego de confrontar la figura que obtiene a partir de la rotacién y del
sombreado de la superficie que cubre la letra de un poema con la fisonomia de algunas urbes “modernas” tal
como aparecen en la pintura de Roberto Aizembergy en una maqueta de César Pelli y de constatar el parecido
(Figuras 1y 2), Jitrik descarta la homologacién tajante y concluye:

[...] con independencia de lo anecdético, bulle y actda un significante al que solo nos podemos acercar por sucesivas
aproximaciones, algunas de las cuales bien pueden ser comparaciones que van de lo evidente a lo oculto. La significacién del
poema, en consecuencia, surgiria de todos estos cruces, incluso de relaciones incompletas e imperfectas, pero semidticamente
ricas en la medida en que convocan a una inestabilidad discursiva en la que reside lo que se aprehende y lo que se escapa del
poema (2001, p. 33).

En su misma incompletitud, la propuesta de Jitrik puede servir de marco para un acercamiento espacial a
las diferentes modulaciones que la indagacién ontolégica adopta en las obras de Mujica, Lojo y Solinas, tan
préximas en cuanto hacen de esta un proyecto estético que escapa a lo ortodoxo, doctrinal o confesional; una
apuesta en pos de restituir, en la poesia, una pérdida, una ausencia. El referido trabajo del autor de Muerte y
resurreccion de Facundo, sibien no presenta una metodologia precisa, tiene el mérito de habilitar e incentivar
otras aproximaciones al estudio del espacio en lirica. Por mi parte, debo hacer la salvedad de que, a diferencia
de]Jitrik, no pretendo obviar lo seméntico en favor de lo espacial, sino estudiar cémo ambos planos se implican
en el ritmo, y no solo a partir de un poema, sino de algunos esquemas figurales que se repiten.

Si, como sostiene Jorge Monteleone en linea con Meschonnic, una “historia del ritmo de la poesia argentina
[...] noserfaunahistoria de la métricay de la versificacién, sino de todos los elementos rupturistas que el ritmo
introdujo en la lengua de la sociedad de su tiempo” (2004, p. 258), una aproximacion al “ritmo espacial” de
las poéticas que aqui considero a partir de ciertas figuras permitird comprender mejor esa singular puntuacion
que las hace tnicas en el contexto actual.

3. FIGURAS

A propdsito de la relacidn significante entre el blanco de la pdgina y la letra que en ella se imprime, sostiene
Jitrik en el referido articulo:

[...] en su inscripcién [...], la letra modifica lo que antes estaba ahi, una incisién en un tronco, una grabacién en una piedra,
una letra en una pégina, eso que estaba antes pierde y vuelve a ganar definicidn, muestra una potencia significante relacionada
con la modificacién propia del trabajo humano. El blanco pugna por no ceder a la inscripcidn que, al producirse, crea un
ritmo especifico y, en lo que subsiste, pone en evidencia que no es tan solo el sitio pasivo en el que se realiza la inscripcién,
sino un “fondo” que le permite constituirse. El espacio, entonces, se resignifica en el ritmo que se crea, para la mirada, entre
lo que la inscripcidn intenta cubrir y el intento de hacerlo: el ritmo es lo que “significa” (2001, pp. 17-18).

Conun breve interregno marcado por Para albergar una ausencia (1995) y Noche abierta (1999), enlos que
la pagina estd conquistada desde el borde superior, y sobre todo desde Sed adentro (2001), en la obra poética
de Mujica predomina el trazado desde la mitad de la hoja hacia el margen inferior y de forma escalonada,
como si cada verso avanzara un poco mds que el anterior, o zigzagueante, como si dicha grada recomenzara
en el inicio de cada estrofa. En esta sucesion, las letras van atravesando el espacio de izquierda a derecha, lo
que suele darle a las composiciones una pendiente mas o menos pronunciada.

Ante un poema como “Poética”, de Casi el silencio (2004), por ejemplo, se advierte enseguida, como en
tantas piezas mujicanas, que el blanco domina el espacio (Figura 3).” De algiin modo contradiciendo el
razonamiento de Jitrik, parecerfa que aqui la letra no debiera abrirse paso en el vacio de la hoja, sino que
cediera o tendiera a él; muestra, en suma, su propio desvanecerse. Los tres versos de este poema, cuya brevedad
y rotundidad remedan los de un haiku, apuntan —podria pensarse— en la misma direccidn:



Un reldmpago
en la noche que dilata
alumbra su mismo apagarse.

(Mujica 2017, p. 221)
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La palabra poética como destello, como resplandor efimero y enérgico que subraya su misma tendencia al
misterio, alo que, en palabras de Heidegger, se muestra ocultidndose. Y también como hendidura, como rastro
y sed de lo Otro en el ser humano, como afén doliente de silencio, principio y fin de toda la lirica mujicana.
Cabe conjeturar que, a la manera de una escalera, no hay una direccién tnica y obligatoria, sino que ambos
recorridos —ascendente o descendente— son posibles, ya que el sentido se conserva. Este hecho podria ser
interpretado como una propuesta de lectura que, en si, sugiere la conexién entre el plano superior y el inferior,
también implicada en la figura del rayo. Precisamente estas dos figuras, la del reldmpago y la de la grieta, tan
recurrentes en la poética del autor, pueden servir para acercarse a la forma que adoptan composiciones como
“Mas hondo”, de Y siempre después el viento (2011) (Figura 4):

Hay vidas

en las que el alma

se abre

mds hondo

que donde esas vidas laten,

se abre como un reldmpago
sin cielo ni trueno,

como una herida sin pecho

o0 un abismo

(Mujim, 2017, p. 245S)

Fuente: donde la belleza es alba

Se advierte aqui la apertura hacia una profundidad at6pica y atemporal, sin sitio ni tiempo, que se abisma
en lo més profundo del ser humano. Esta “herida sin pecho” remeda, de algin modo, la tendencia del propio
poema a la desrealizacién, a la desnudez, al desvanecimiento en el blanco, al silencio. También en “VI”, de
Cuando todo calla (2013) (Figura 5), hallamos ese poder creador del callar, ese hélito que es, a la vez, fractura

y develamiento:

Hay una hendidura
en la palabra

hendidura,

un desgarro donde
cada palabra calla,
donde todo callar crea;

es lo que en el decir es aliento
no sonido,

es donde en cada palabra
nos escuchamos revelados
(Mujica, 2017, p. 249)
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Por ultimo, en “XI”, de Barro desnudo (2016) (Figura 6), la palabra intenta revestir el silencio, el vacio,
ser abertura y sendero ella misma:

Son las grietas
en los muros

las que insintlan
otros senderos,

y es esa sed

que llamamos alma

la que nos transparenta
lejanias,

la que siempre

pide mds vida

para encarnar

su vacio.

(Mujim, 2017, p. 266)

En sintesis, en el blanco de la hoja que no llegan a cubrir, las letras se disponen como el resplandor efimero
e insonoro del rayo, o como una pequefia grieta que sefiala (“Son las grietas/ en los muros/ las que insintian/
otros senderos”) un plano otro que no acaba de decir (“un desgarro donde/ cada palabra calla”). En ambos
casos, la palabra es herida profunda, apertura silenciosa y fugaz en el abismo (“se abre como un reldmpago/
sin cielo ni trueno”). Lo que parecen rezumar, en fin, estas formas levemente zigzagueantes y escalonadas
de los poemas de Mujica es, a la vez, profundidad y avance,'? esto es, un movimiento penetrativo, a pesar
de la fugacidad o pequefiez que sugiere su ubicacién sobre el borde inferior de la pagina.'! Precisamente, la
predominancia del blanco lleva al lector a observar con especial atencién la letra, que cobra asi una visualidad
inusitada.

Las trazas que se pueden delinear a partir de muchos de los poemas de Solinas se asemejan a las mujicanas,
pero las composiciones del primero cubren toda la pagina, resultan mucho més extensas, y suelen incorporar
la letra cursiva, que dialoga con la redonda, y estrofas alineadas alternativamente a izquierda, centradas o
justificadas. Si bien resulta dificil pensar una tinica figura de las piezas solinasianas —mds alla de algin carmen
figurantum como el as titulado, con forma de cruz, incluido en Corazdn sagrado (2014, p. 17) (Figura 7)-,
creo que se puede aventurar un esquema figural de pulsacion, es decir, similar al de un movimiento continuoy
ondulante: laletra oscila entre un extremoy el otro de la pigina en una suerte de vaivén dialégico, en ocasiones
interceptado por una palabra otra —o una voz desdoblada-, tipograficamente marcada, que se interpone en el
medio de la hoja o que contintia con el vaivén. Mds recurrentes en los primeros libros —Signos oscuros (1995),
El grunido (1997), El lugar del principio (1998) y Jardin en movimiento (2003)-, estas formas, desde Noche
de San Juan (2008) en adelante —Corazdn sagrado (2014), Barcas sobre la zarza ardiente (2016) y El libro de
las plegarias (2019)—, aunque todavia presentes, merman en cantidad de ocurrencias.

La referida ondulacién incesante hace, de algunas de las figuras liricas en cuestion, recorridos sinuosos y

arduos, por momentos casi laberinticos, como si los poemas fuesen en si mismos una busqueda casi a tientas. 12

Asi, en “Este escriba” (Signos oscuros) (Figura 8) —titulo que combina la doble acepcién de copistay de experto
eintérprete de laley entre los hebreos—, la composicién misma se propone como un derrotero trabajoso en pos
de una palabra que diga la verdad. Las voces del hablante lirico, en letra redonda, y la del mismo amanuense,
en cursiva, se intercalan, mientras la letra se desplaza a un lado y a otro en ese transcurrir de “los dias y las
noches”, en ese intento de asir la verdad o el amor, que no son “eso”, sino “otras cosas”, segun sentencia el
hablante —que sabe, pero no halla las palabras para expresar verbalmente su saber— en los versos finales:

porque la vida es eso
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y ademds otra cosa.

Girar en civculos de fiebre
al mismo tiempo que se busca

(Solinas, 2011, p. 37)

En ocasiones, esta bisqueda sin recompensas se torna doliente y angustiosa, como puede advertirse a lo
largo de todo E/ grusiido, poemario que, en si mismo, es la representacion de un vértigo y quizé por eso el
mds experimental desde lo espacial. En “XI” (Figura 9), por ¢jemplo, aparece nuevamente la idea de una
vida que se escapa y de un aqui-y-ahora hostil, tortuoso en el sentido més propio del término: la tnica
certeza es el sufrimiento —“dolor”, “electroshock”, “guerra”- y el odio ubicuo que gobierna el mundo; la tinica
comprension, la de la pérdida del fundamento y la fragmentacién resultante, que ataie también al hablante
lirico, desdoblado en una tipografia redonda alineada a izquierda, y en una cursiva y entrecomillada, que se
“mueve” por la pdgina. O quizd sea el blanco —entidad activa— el que se mueve, tal como parecen sugerir los
versos “esa gotita de tinta/ que es atravesada por papeles de color perfecto”, que proponen una inversiéon
interesante. En cualquier caso, no hay término feliz para la exploracién, porque la palabra se quiebra y la
realidad se irrealiza:

Todo es un gran dolor sin limites.

Me pusieron dos cables en la cabeza

porque la realidad no era lo que me parecia.
La realidad es rodo lo que se desvanece.
Larealidad es irreal”.

(Solinas, 2011, p.23)

El miedo —su terrible padecimiento, signado por un campo semdntico compacto: “horror”, “puiales”,
“desesperacion”, “temor”, “temblor”, “torturas”~ también vertebra el poema homénimo incluido en Jardin
en movimiento (Figuras 10 y 11), y no hay conjuro al que el hablante pueda apelar para ahuyentarlo: el
sintagma se repite al comienzo de la hoja como una obsesion flotante, que inmediatamente cubre la pigina de
izquierda a derecha para aparecer luego, en el centro, en una voz otra, acuciante, acechante, agorera: “Caerdn
en otonio las hojas de tus libros. Caerdn. Y no podrds entender. La soledad serd en tu vida lo que el agua a la
piedra. Solo el poema es seguro y el dolor, y la muerte” (Solinas 2011, p. 69), dice. Y el hablante contesta con
una plegaria por el olvido, para combatir la memoria de la infancia y la soledad. Otra vez, el poema es el sitio
de un viaje zigzagueante que busca comprender algo que es un puro escaparse, como ese miedo que quizd
deje “... de ser un arma/ para convertirse en voz”, pero quizé “se transforme en dragén.// Porque asi son los
miedos” (Solinas, 2011, p. 71). Lo que la letra no alcanza a asir, el cuerpo del poema parece sugerirlo en su
movimiento doliente.

A primera vista, en relacién con la lirica de Maria Rosa Lojo, la cuestién del ritmo espacial pareceria
particularmente compleja, ya que se inscribe en lo que tradicionalmente se denominé “prosa poética” o en
lo que se ha dado en llamar, mas recientemente, “microficcién”. La autora misma ha aceptado de buen grado
este marbete en Bosque de ojos, libro que retine sus cuatro antologias liricas y que reza, debajo del titulo mismo,
“microficcionesy otros textos breves”, si bien los tres primeros libros, Visiones (1984), Forma oculta del mundo
(1991) y Esperan la maiana verde (1998), se dieron a conocer como “poesta lirica”. La oposicién entre prosa

y poesia, sin embargo, desde una perspectiva como la de Meschonnic, que no esta concebida en términos
formales, no se considera operativa.'?

La figura que parece caracterizar los textos lojianos es —no sorprende— similar a la de un bloque suspendido
en el centro de la pégina, lo que remite, en primera medida, ala solidez y la compacidad. Pero, si mas que en los
bloques en si, nos detenemos a considerar cémo estos estan construidos, veremos que abundan, al menos en

los dos poemarios iniciales, aquellos que estin compuestos por un tnico parrafo, subdividido en numerosas



ENzo CARCANO. LA BUSQUEDA EN EL ESPACIO DEL POEMA: LOS CASOS DE Hugo Muiica, MAriA RosAa Lojo Y ENg...

oraciones de diversa extension. Si a esto, ademas, agregamos que, en buena medida, la enunciacién estd a
cargo de un hablante lirico que se desdobla en un “t4” al que se refiere en tono por momentos profético, cabe
conjeturar que el ritmo espacial aqui semeja al de la vision —aglutinacion de tiempo y espacio—: se trata de
mensajes proferidos casi en rapto, de una sola vez, como si el “yo” fuese un poeta-médium que entreviera, en
una suerte de kairds, una realidad otra que angustiosa y enigmaticamente revela. La tensién de la palabra del
hablante subraya esa densidad que se adivina en la figura de bloque. El cuarto poema (Figura 12) del apartado
“Los avatares” del libro Visiones es un buen ejemplo:

Sobre un metal que las aguas han oxidado y que los suefios denuncian con su limpara oscura, alli donde la vida y la muerte
intercambian sus tunicas en la noche profunda, y sus sandalias para danzar repiten los mismos pasos solemnes; allf has visto
nuevamente tu rostro de nifo, tu rostro de hombre, tu rostro de anciano contra la imagen dorada, contra el modelo que fue
desde el principio y que tu mano inhabil no llegé a dibujar.

(Lojo, 1984, p. 30)

En un parrafo, una visién stbita de un plano otro, imprecisable, pero percibido por el hablante como
esencial (“la imagen dorada”), atemporal (“el modelo que fue desde el principio”) e inefable (“que tu mano
inh4bil no llegd a dibujar”), donde vida y muerte se igualan. Si bien el tiempo empleado es el pretérito perfecto
compuesto, ¢l tono, sereno y cadencioso, tiene algo de presagio, porque es un caer en la cuenta, una certeza
—de la propia insuficiencia—, lo que le da a esta composicién notable rotundidad. La misma contundencia la
hallamos en el segundo poemario lojiano, en una composicién como “El cuadro” (Figura 13):

Sentada contra un paisaje sin fin, quisieras apresar lo lejano, dar de comer al pdjaro que canta sobre el roble intangible, en
una tela blanca. No hace falta pincel. Con el dedo del corazdn vas trazando colores que no existen en el marco vacio, el tinico
escenario a tu medida, profundo y silencioso como el deseo. Cierras los ojos para que el mundo crezca en la soledad de tu
suefo y cuando ha florecido en la corona de una rosa absoluta quieres ver, otra vez, la tierra nueva. Sobre la tela, ese rostro
desconocido, tu rostro, heredado de un Dios que todo lo abandond, y en tus ojos el pdjaro incesante que lo recuerda.

(Lojo 1991: 68)

Nuevamente, la impotencia: el hablante se dirige a un t —o a un yo desdoblado— que intenta retener una
visién distante evocando, sobre un lienzo imposible, la “tierra nueva”, pero se encuentra con su propio rostro
incégnito, legado por un Dios ajeno. Y otra vez, como en Visiones, el ritmo pausado y grave del poema, que
le da un caricter terminante.

4. APERTURAS

La aproximaci6n al trabajo espacial que hay en parte la obra lirica de Mujica, Lojo y Solinas permite pensar,
desde un 4ngulo hasta ahora poco explorado, qué perfil adquiere cada proyecto artistico en el marco de la
poesia de indagacion ontoldgica, vertiente que agrupa aquellas propuestas que hacen de la palabra poética
el medio de exploracién de los misterios que trascienden y constituyen al ser humano, y del poema, el
lugar de tal bisqueda-apertura. La delineacion de figuras o esquemas figurales culturalmente reconocibles a
partir de la visualidad de las composiciones, y su puesta en relacién con lo semdntico, sirve para captar las
modulaciones propias de cada poética a partir del “ritmo espacial” que resulta de la interaccién entre el blanco
y la letra, considerada en su materialidad, pero también en los sentidos que invoca, es decir, a partir de su
singular puntuacion del lenguaje. Del cotejo que he ensayado aqui entre piezas de los tres autores, ademas de
advertirse la recurrencia de espacios de coordenadas imprecisas —el relativo “donde”, el demostrativo “aqui”,
el “barrio preciso que nadie quiere descubrir”-, puede decirse que, mientras que la letra mujicana penetra
profunda pero apaciguadamente —pequena grieta, instante luminoso— en el vacio silencioso de la pégina, al
que —abriéndose— aspira y se entrega; la solinasiana, mds vertiginosa y angustiada, se debate y desdobla con
ansiedad entre un margen y el otro; y la lojiana se impone, maciza y segura, como la certidumbre del que
ha contemplado inmediatamente un misterio terrible e insondable. Tales diferencias en cuanto al “ritmo



OrBis TERTIUS, 2020, 25(31), JUNTO-NOVIEMBRE, ISSN: 1851-7811

espacial”, esto es, en cuanto a su particular puntuacién como modo de organizar la lengua, echan luz sobre la
relacién que los sujetos poéticos configurados en los poemas establecen con aquello que buscan o intentan
alojar. De este modo, las presentes reflexiones pueden servir de claves para explorar o calibrar otras aristas de
estos proyectos, de los que aqui solo he considerado un momento. Se trata, en definitiva, de abrir el abanico
de enfoques hacia uno mas dispuesto a asumir las complejidades y de promover nuevas interpretaciones.
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Anexo: Figuras

Figura 1
LA SIGNIFICACION
¥ cudl serd esta idea que tante adjetivo pide

la idea es el pedir
coma unica explicacion

de o mundo pensado por otras v otras

5 otras ideas

y much
un pedir desesperado inacabablie

un pedirte que me engendres v me mines
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la inquietud por la inquietnd gue nace
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emerze en la forma de su suefic

en el espacio de su forma en la

v la sucesidn sc hace sim
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el batir de alas de la palabra que se expande
come el helio se expande liberado

y ocupa los huecos los roperos los rincones
asi ¢l pensamiento de los gue va no estin

en la |'.'|I:|.hr£| que sigue sonando aun despuecs
¥ los perdura

en los atrios de la memoria

en las costuras mal habidas de los bolsillos
en los retratns callados pero vivos, 12

Figura 2
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FIGURA 3

Un relimpago,
en la noche que dilata,
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FIGURA 4

Mis hondo
Hay vidas
en las que el alma
se abre
mas hondo

que donde esas vidas laten,

se abre como un relimpago
sin cielo ni trueno,
como una herida sin pecho

o un abismo
donde la belleza es alba
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FIGURA 5
Vi
Hay una hendidura
en la palabra
hendidura,
un desgarro donde
cada palabra calla,
donde todo callar crea;

es lo que en el decir es aliento
no sonido,
es donde en cada palabra
nos escuchamos revelados.

e .

oS (T < refabod PDF generado a partir de XML-JATS4R 3



ENz0 CARCANO. LA BUSQUEDA EN EL ESPACIO DEL POEMA: LOS CASOS DE HuGco Muiica, MARIA Rosa Lojo Y ENR...

FIGURA 6

Son las grietas
en los muros

las que insinian
otros senderos,

y es esa sed

que llamamos alma
la que nos transparenta
lejanias,
la que siempre
pide mds vida
para encarnar
su vacio.
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FIGURA 7

CARMEN FIGURATUM

Porque te vi en la cruz
y entraste en mi,
COMMO U viento
en la noche
de los tiempos.,

Agqui e siento Por un instanke
en mitad Aqui en mitad toam el Tugar
del carazdn. del corazin del miedo
Dame te siento. para entrar
tu coTong en b voz.
de espinas.

Cierne los ojos.
los abro
y desde mi cruz
de sangre

e vea,
resplandeciente,
ingresar
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ESTE ESCRIBA

Quiere decir la verdad y el amor pero no sabe,
intenta un lenguaje para bl
un balbuceo real

no es eso,
roza las puntas primitivas de las palabras,
se acerca,
se esti acercando,
pero cuando parece llegar
en realidad se aleja
y nunca aprenderd la realidad del canto.

Bebe un poco de aire, escribe, demasiado esfuerzo.
Oculta sus ojos en la caceria del instante,
Busca un signo en la oscuridad
y comienza a decir:
“La verdad es un pafivelo en lamas
en fa noche de colmillos sediertos”.
Pero la verdad no es eso y mientras dice, calla,
perque es lo mismo decir lo que no existe
y no decir las tinicas palabras.

Entonces piensa;
“La verdad es 1 iglesia en vuinas que se exparnde,
wnin roweda de nadie en formo al vacio.
La verdad e5 esto que no puedo decir,
es un lecho fugaz en donde duerme ln locura.”

Pero la verdad no es €so y comienza la idea del amor.
Como una vibracién en la mano.
Como una vibracion en el cuerpo.

“El minor s un priial clavado en el mar
para que las agias se diluan,
win luz que encegticee
en nen parque imposible,
El amor es un alambre que divide
la tierra de la razdn,
El amor es wna espada que brilla.
El mmmor es silencio.”

Pero el amor no es eso
v asi transcurren los dias y las noches.

Pero el amor ¥ la verdad son otras cosas:
acercarse a decir
pere no llegar nunca
porque la vida es eso
y ademis otra cosa,

Girar en circulos de fiebre
al mismo Hempo que se busca.
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FIGURA 9

XI

En un barrio preciso que nadie quiere descubrir

(el Aleph, por ejemplo, esa mancha, esa peca, esa pulga,

esa gota de tinka

que es atravesada por papeles de color perfecto)
el odio es un ser gentil.

Hace donaciones para nifios muertos de odio;
levanta hospitales, saluda a la bandera,

sonrie

Y sabe

que puede transformarse en lo que quiera

{en poetisa, en bebé, en electroshock,

en médico y en paciente,

en sefora que tomard su bé a la cinco de la tarde,
en grufiido de fiera).

Y sabe

que todo anda mal,

que la vida no es lo que parece.

Por eso ayuda a Dios

y aniquila el orden de este mundo.

Por eso tiene voluntad

y se convierfe en cable para entrar en mi,

* Una corriente de energia que pasa por el cerebro, st es que extste el cerebro;
s s die Iz que trata de alenizarme, sies gue existe la iz wna nidre
entre sieios que se v, si es que existe wi madre, si es que exislen los

Sueiios;
un disparo de gritas contra el alb,
un disparo de gritos contra el alba.

Coir imisica de rioclie,

en b enariana de los priforos mertos,

z
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me partieron el lenguaje en dos,

me dragaron con fragmentos del nnda;

e wrialaron con ldmparas sin focos parn que entendiera
el significado de lo clarp;

e el izaron con mieda

W mee dieron a conver piedrns de ddfomi,

Pero una vez terminado ol acto de electrificar,
 Iuego de morir para resucitar ol dia siguiente,
pude entemder que la vide esti hecha de fiegos
W dde astillas guie sisct voloerin o s origen.

Pude entender
ique ningrin baveo excucitra
sn prierto tan desendo
yqeee wi potidbive es solo s winrere
perdido en onda guerra.

Qué Inteseans sont estas seridras que we hicieron ver,
Alora comprendo el mudo,

Todo es un gran dolor sin Hiles,

Me pusieron dos cables en la crbeza

porue la realidad no er o que me precin.

Lax renlichad ¢s fode lo que se destaiece,

La renfidad es irreal,”
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FIGURA 10
—
miedo
El miedo
El miedo
El miedo
Se tiene miedo porgue se tiene miedo porque se tiene miedo
porque se tiene miedo.
“Rosa de I noche,
destrozime;
Oraciones heladas,
incernndienme;
Tnfincia nnitilada,
reciidrilinning
¥ si e quie existe un milngro
dquie Megnie hasta wi,”
Perdén, ”
pido perdén,
por todos los pecados
que no cometi.
“Coeriin en otorio las Iojas de fus libros. Caerdn. Y no podrds entender, La
solednd serd en to vida o que el agun o be piedira, Solo el poena es seguro y
el dolor, y be smrerte.”
Pero la muerte,
pera la muerte,
pero la muerte:
una palabra oscura como un gato rabioso,
ascendiendo.
En el suefio del suefio, la cancién no es la luz, un joven anciano
i
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FIGURA 11

recorre el espacio baldic de la infancia. Y sabe que alli estard el
witrtigo y el horror de cada dia. Y sabe que alli estardn, como un
wverbo intocable, las formas mis perfectas de la belleza y el terror,
{Como puede expresar el cuerpo lo que el espiritu dice?
(Todo lo que puede decir camina entre la verdad v la mentira.)
En cuante al cuerpo,
&l se acostumbra —en esta vida- a los pufales,
En cuanto al espiritu,
empieza a invadirlo la desesperacion.
Temor y temblor. El miedo sucede nuevamente. Vuelve lo que
se erela enterrade. La sala de torturas tiene existencia real en la
memaoria. Los juegos infantiles son herramientas para hacer el
dolor.
¥ el verdugo

es un pequefio hombre
exageradamente maquillado

con la cara del padre y de la madre.

“Atadus las picras y los brazos,
amordazado,
cnnedo ln noche caign,
cuuando mrenos lo esperes,
en el mowmento epifiinico de tu cnidn,
cnbierin de éxtasis y dlegria,
wrny asrera distinta de aoror
van a enseiarte,
wan @ encerrarte ¢ fos roperos del s,
wan @ quemar palabeas sobre fu piel,”

Virgencita de la Soledad:

yo busco una manera

de olvidar tu figura en esta terra.
Virgencita de la Soledad:

yo hice todas los deberes,

lancé mis oraciones al cielo,
prendi las velas de la tarde
para que no me nombres,
para que no te acuerdes.
Ruega por nosotros
para que estemos menos solos,
Ruega por nosotros,

por los otros.

Una palabra oscura busca los labios del que dice.
Algiin dia se encontrardn el sol y la luna,
Algin dia

el miedo dejara de ser un arma

para convertirse en voz.

Pura luz de claridad infinita,

el nifio en el pesebre.

Pero nunca se sabe,

tal vez la voz se convierta

en palabras de sal y de barro.

Tal vez el nific diga mi nombre

y se transforme en dragon.

Porque asi son los miedos,
El miedo,

g\meu

)

PDF generado a partir de XML-JATS4R




ENz0 CARCANO. LA BUSQUEDA EN EL ESPACIO DEL POEMA: LOS CASOS DE HuGco Muiica, MARIA Rosa Lojo Y ENR...

FIGURA 12

Sobre un metal que las aguas han oxidado
v que los suefios denuncian con su lampara
oscura, alli donde la vida y la muerte intercam-
bian sus tinicas en la noche profunda, v sus
sandalias para danzar repiten los mismos pa-
sos solemnes; alli has visto nuevamente tu
rostro de nifio, tu rostro de hombre, tu rostro
de anciano contra laimagen dorada, contra el
modelo que fue desde el principio y que tu
mano inhabil no llegé a dibujar.
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FIGURA 15

EL CUADRO

Sentada contra un paisaje sin fin, quisieras apresar lo lejano,
dar de comer al pédjaro que canta sobre el roble intangible, en
una tela blanca. No hace falta pincel. Con el dedo del corazén
vas trazando colores que no existen en el marco vacio, el tinico
-escenario a tu medida, profundo y silencioso como el deseo.
Cierras los ojos para que el mundo crezca en la soledad de tu
suefio y cuando ha florecido en la corona de una rosa absoluta
quieres ver, otra vez, la tierra nueva. Sobre la tela, ese rostro
desconocido, tu rostro, heredado de un Dios que todo lo aban-
doné, y en tus ojos el péjaro incesante que lo recuerda.

NoTASs

1 El presente articulo se inscribe en el marco del Programa de Posdoctorado en Ciencias Humanas y Sociales de la
Universidad de Buenos Aires, dentro del grupo de investigaciéon UBACyT “Los territorios comparatistas: Literaturas
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nacionales/Regiones culturales/Literaturas extranjeras/Limites. La comparacién como metodologia y disciplina”,
dirigido por la Dra. Susana Cella.

Por ¢jemplo, en el nimero monografico Poesia Argentina de Indagacién Ontoldgica que edité como invitado paralarevista
Gramma (primer semestre de 2018), en el que participaron Cristina Pifia, Gustavo Zonana, Susana Cella, Carolina
Depetris, Gabriela Milone, Marfa Elena Legaz, Maria Isabel Calle Romero y Tomés Vera Barros, aparecen articulos de
investigacion sobre Alejandra Pizarnik, Juan Gelman, Olga Orozco, Juan L. Ortiz, Oscar Del Barco, Amelia Biagioni,
Jacobo Fijman y la propia Maria Rosa Lojo.

El trabajo “La notion de ‘rhytme’ dans son expression linguistique” estd incluido en la version original del primer
volumen de los Problémes de linguistique générale, pero no en la traduccion castellana del libro.

“la forma improvisada, imprevista, modificable” (la traduccién es mfa).

“la forma en el instante que es asumida por aquello moviente, mévil, fluido” (la traduccién es mia).

“No hay pues #7 sujeto como parece suponerlo la expresién de la-cuestion-del-sujeto. Distingo més de una docena de
sujetos pero estoy seguro de que se pueden encontrar otros” (2000, p. 21). Entre los muchos posibles, se halla “el sujeto
del poema —y del arte— especificamente. Que defino como una subjetivacion del discurso en un sistema de discurso. No
un autor. No se trata de sicologfa” (p. 22).

La entrevista, originalmente titulada “Henri Meschonnic, ‘Ecrire le silence, le poéme et la Bible’. Entretien avec Gérard
Dessons”, apareci6 en septiembre de 2002, en la revista Nx(e), n° 18, pp. 5-23.

“El problema imagen/texto no es solo algo construido ‘entre’ las artes, los medios o diferentes formas de representacion,
sino una cuestién inevitable dentro de cada arte y cada medio individual. En sintesis, todas las artes son ‘compuestas’ (al
mismo tiempo texto e imagen)” (la traduccién es mia; el destacado es de Mitchell).

De hecho, en las ediciones, reediciones y antologfas de la poesfa mujicana, suelen omitirse los nimeros de las paginas (en
Al alba los pdjaros, por ejemplo, solo aparecen en las pares) para que en estas prevalezca el blanco sin més inscripciones
que el propio poema que allf aparece.

En este sentido, las figuras mujicanas evocan lejanamente los poemas de Crawl, libro en el que Héctor Viel Temperley,
seglin comentd en una entrevista, quiso plasmar las brazadas del nadador: “Si mirds Craw!/ arriba es como un cuerpo que
va nadando. Yo desplegaba el poema en el suelo y me paraba en una silla para ver dénde habia algo que se saliera del
dibujo. Me pasaba horas arriba de la silla fumando y mirando, y corrigiendo para que tuviera esa forma. Incluso trato
de que las estrofas no tengan puntos hasta la tercera parte, porque queria que fuera un respirar, querfa que cada brazada
fuera una respiracion. Solamente al final, cuando habla con otros hombres, hay puntos y cortes. Pero, donde es pura
natacién, son estrofas” (Bizzio, 1987, p- 58).

Caberecordar lo que, en La intuicion del instante, Gastén Bachelard sostiene a propésito del tiempo poético: “... mientras
que el tiempo de la prosodia es horizontal, el tiempo de la poesia es vertical. [...]. El fin es la verticalidad, la profundidad
o la altura; es el instante estabilizado en que, ordendndose, las simultaneidades demuestran que el instante poético tiene
perspectiva metafisica” (2002, p. 94; el destacado es de Bachelard). Siguiendo este razonamiento, podria pensarse que el
ritmo de la lirica mujicana —y la de Solinas— cumple, también desde lo espacial, con este principio de verticalidad.
Resulta interesante comparar esta figura con la idea de la poesfa como “jardin en movimiento” que dio titulo a un
poemario (Jardin en movimiento, 2003) y a un ensayo homénimos. En este tltimo, Solinas expresd, a propésito de las
dificultades que entrafa lo poético: “A medida que la poesia va realizando sus movimientos de aparicién vy retirada,
siempre hay algo que no termina de materializarse. En tanto el jardin se va construyendo, altera el punto de percepcion,
se transforma, influido por el aqui y ahora. [...]. Como todo ente vivo, siempre se nos escapa o escabulle. [...]. Se trata
de un jardin en movimiento que, a medida que va expresandose, reelabora su cuerpo y direccién” (2010, pp. 114-115;
el destacado es de Solinas).

“...si el ritmo-poema es una forma-sujeto, el ritmo no es ya una nocién formal, la forma misma no es ya una nocién
formal, la del signo, sino una forma de historizacién, una forma de individuacién. [...]. Es poema todo aquello que, en el
lenguaje, realiza ese recitativo que es una subjetivacién maxima del discurso. Prosa, verso o linea” (2000: 50).
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