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RESUMEN:

En tres textos que abarcan desde 1849 hasta 1885, Sarmiento se centra en las islas: la de Mis-a-fuera en Viajes (1849), Martin Garcia
en Argirdpolis (1850) y las del Delta en El Carapachay (1855-1885). Este articulo analiza el modo en que Sarmiento utiliza los tépicos
de la isla para desarrollar sus ideas sobre la civilizacion y para proyectar el futuro de la nacion. En cada realizacion, la isla es a la vez
un territorio concreto y un espacio ideal, una dualidad que le permite a Sarmiento interpretar el paisaje como factor de determinacién
0 usarlo para construir sociedades imaginarias con vistas a la transformacion del espacio, los habitantes, las costumbres y la sociedad
del territorio mds amplio de la nacion.
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ABSTRACT:

In three texts that range from 1849 to 1885, Sarmiento focuses on islands: Mds-a-fuera in Viajes (1849), Martin Garcia in Argirdpolis
(1850) and the Delta islands in El Carapachay (1855-1885). This paper deals with the way in which Sarmiento uses the topics
associated with the island to develop his ideas on civilization and to design future projects for the nation. In each of them, the island is
at the same time a real piece of land and an ideal location, both nature and culture, a duality that allows Sarmiento to read a given
landscape as a factor of determination and to build on it towards the transformation of space, people, custom and society on the broader
space of the nation.
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Esta isla afortunada esta alli, en la de M4s-a-fuera, aunque no sea
prudente asegurar que en ella se halla la felicidad apetecida.
Domingo F. Sarmiento, Viajes, 1849

Cuando Sarmiento parte de su exilio chileno como enviado oficial del ministro Manuel Montt para
estudiar el estado de la educacién en Europa, lo mas civilizado del siglo XIX, se producen dos paradojas. La
primera es que la deseada Europa resulta una desilusion que se completara con la entronizacién delos EE.UU.
como horizonte de una civilizacién definida por la democracia, la navegabilidad de los rios, el comercio y
la empresa individual. La segunda es que para llegar de Chile a Europa hay que recorrer las antipodas de la
civilizacién tanto geogréfica como simbélicamente: el mar, el Cabo de Hornos y la isla de Mas-a-fuera, primer
destino del viaje y objeto de la carta a su editor Demetrio Pefia que abre el texto de los Viajes en Europa, Aﬁim
y América (1849). Desde la locomocién a vela que se vuelve simbolo del atraso, todo en ese viaje contrasta
con su destino y su objetivo: “Empiezo a mirar como cosa llevadera las molestias que me aguardan en todos
los mares y en todas las latitudes, hasta que acercindome a Europa, el vapor venga en mi auxilio, contra la
naturaleza indécil” (Sarmiento, 1981, p. 4). La incapacidad para dominar la naturaleza llega al limite con la
llegada a la isla “sefialada en las cartas y en los tratados como inhabitable e inhabitada” (6) que tuerce el viaje
letrado como el viento la marcha del barco.

El episodio sefiala también las contradicciones del romanticismo argentino. En el estudio de W. H.
Auden sobre la iconografia roméntica del mar, Zhe Enchaféd Flood (1950), este aparece como el lugar donde
ocurren los acontecimientos decisivos, contra la idea clasica del espacio de vaguedad y desorden. Sarmiento,
literariamente romantico, elige la imagen cldsica. Aunque por un breve momento vislumbre lo sublime
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contemplando el océano, la experiencia se interrumpe con la caida de un hombre al mar. La naturaleza
produce un terror real que impide el goce estético. Sarmiento no puede hablar sobre la experiencia de la
naturaleza; la llegada a laisla se vuelve “descomunal aventura” (Sarmiento, 1981, p. 6) recién cuando advierte
la presencia humana. La aventura implica la posibilidad de su narracién, especialmente cuando, como le
ocurre a Sarmiento, recuerda a Robinson Crusoe. La estética roméntica que habia encontrado su limite en el
primer accidente se abandona por completo en el segundo, que desemboca en otro modelo literario. Porque
“a cada momento nos venfa a la imaginacién los inolvidables sucesos de aquella lectura cldsica de la nifiez” (8)
es que nombra “Mds-a-fuera” a la isla. A pesar de haber llegado a un espacio que es la contracara del viaje
letrado, Sarmiento no puede abandonar la filiacién literaria. No importa si incurre en un error —de acuerdo
con Ferndndez (1993) la isla serfa, en realidad, Més-a-tierra—; al contrario, ese desplazamiento toponimico
senala la necesidad de encontrar una referencia cultural, una “evocacién robinsoniana”, como la llama el
mismo Ferndndez (1993, p. 635), que bien podria resultar en una vocacién robinsoniana que Sarmiento
ejerce anos después en otras islas.

La referencia a Robinson responde a la suposicién de que toda cultura maritima es anglosajona, que
también conduce a las asunciones sobre los habitantes de la isla. Sin embargo, no es tan claro que esas
referencias repitan el texto europeo sobre América como afirma Jorge Monteleone (1998), ya que la
reescritura de la robinsonada se aparta del modelo inicial. “Lo que veifamos era la misma situacién del hombre
en presencia de la naturaleza salvaje, y sacado de quicio, por decirlo asi, en el aislamiento para el que no fue
creado” (Sarmiento, 1981, p. 9). La isla no puede ser escenario de la utopia civilizatoria porque Sarmiento
rechaza de plano ese aislamiento. Atravesadas por la narrativa europea pero también por todas las otras
ideas y modelos con los que viaja el letrado, las imdgenes de la isla son ambivalentes. Por ejemplo, Més-a-
fuera es una utopia para los hombres que eligieron quedarse ahi pero no para Sarmiento. El reconoce que
“viven sin zozobra por el dia de manana, libres de toda sujecién, y fuera del alcance de las contrariedades
de la vida civilizada” (9) pero no puede unirseles en la idealizacién de la salida de la ciudad, como sefiala
Gorelik (2012) en referencia a las contradicciones de su particular romanticismo. Esos hombres habitan una
“mansion semisalvaje” (Sarmiento, 1981, p. 9) y no pueden ejercitar las pasiones sociales que hacen alavidaen
sociedad, como la envidiay laambicién. La isla no puede ser utépica porque supone una fuga de la civilizacion
que es la utopia para Sarmiento.

Mis-a-fuera también es un prado ameno: “aquella pastoral que tan gratamente se habia echado entre
la monotonia del mar” (Sarmiento, 1981, p. 9). La isla remite al modelo clésico, la idealizacién de un
espacio que Auden (1967) coloca entre el mar y la ciudad y compara con el oasis en el desierto, la figura de
aislamiento y orden que sera expulsada de la iconografia roméantica que privilegia la salida al mar. El viajero
romantico argentino se vuelve iluminista cuando confronta con unos néufragos romanticos, busca reunir
ciudad y comunidad contra el desierto. La contracara de esa representacion es la glorificacién de la sociedad
anglosajona que ya estd en Sarmiento antes del viaje a EE.UU. La vida en la isla es posible por la poblacién
de cabras llevadas por Cook: “aquel puniado de las bendiciones de la vida civilizada” (Sarmiento, 1981, p.
10). Las cabras no corresponden a la pastoral sino que integran un modo de vida creado artificialmente para
garantizar el sustento de los habitantes de la isla que se completa con la madera, los pastos, el cultivo de la
papa, el maiz y el zapallo, y la cria de cerdos y ovejas que Sarmiento no puede evitar proyectar para el futuro.
Civilizar es dominar la naturaleza y ponerla a producir, ahora si como en Robinson Crusoe.

Pero las cabras entran en otras oposiciones. Por un lado, chocan con la idea sarmientina de que la
agricultura engendra civilizacién contra la produccién ganadera que, en la Argentina, originé la barbarie
rosista. Por otro lado, esas cabras de la civilizacién productiva son diferentes de las que persiguen Sarmientoy
su grupo en una expedicién de caceria. En este episodio, no solo son magnificadas como el enemigo sino que
el hecho mismo de que deban ser cazadas las coloca fuera del orden doméstico de la ganaderia. Lo que se caza
es lo salvaje, como los jabalies que Sarmiento imagina habitantes de la isla. Esta tltima aparicién de las cabras
corresponde a la literatura. No a la pastoral sino a la novela de aventuras en la que Sarmiento inscribe su
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relato de un espacio que se vuelve amenazante. La isla es un modelo a escala no de la sociedad, no de la utopia,
sino del peligro: “la naturaleza ha desplegado alli, en una diminuta extensién, todas las osadias que ostenta en
los Andes, o en los Alpes” (Sarmiento, 1981, p. 14). Se agrega, ademds, una retérica que le permite enlazar a
los hasta entonces civilizados naufragos con los salvajes de la novela de aventuras haciendo que su almuerzo
se convierta en “una escena de hotentotes, de canibales, que por vergiienza de mi y de mis companeros no
describo” (15). Expedicion, naturaleza descontrolada y alimentacién salvaje son t6picos de las narrativas de
descubrimiento y de las aventuras que se escriben bajo su impronta. Acé estdn, sin embargo, fuera de lugar
y bajo el signo de la hipérbole.

La vocacién robinsoniana y aventurera es la clave de esas escenas que contradicen el resto del relato. La
aventura se cierra consagrando esa marca simbolicamente: como no puede dejar su nombre grabado en el
arbol donde lo hicieron los otros viajeros, encarga su inscripcion en una roca y reproduce su nombre y el de
sus companeros en el texto que escribe. La marca, como la aventura, es textual. Cuando dejalaisla, Sarmiento
hace un primer relato oral a bordo del Enrigueta y se vuelve como esos marineros que envidiaba al principio
de la carta porque volvian de alta mar cargados de relatos que, para él, son el objetivo de la experiencia.

Mis-a-fuera es la primera isla sobre la que escribe Sarmiento. Como relato inaugural marca un doble
transito. Por un lado, hacia las otras dos: la Martin Garcia de Argirdpolis (1850) y las del Delta del Parand
en el conjunto de articulos publicados entre 1856 y 1885 en E/ Nacional y reunidos bajo el titulo E/
Carapachay. Colocar esos textos bajo la impronta de los Viajes es contaminar de literatura la actividad del
tedrico politico, periodistay hombre prictico. Sin embargo, las islas son un t6pico literario cuya historia traza
Fernando Ainsa (2001) desde la tradicion cldsica hasta su cristalizacion en tres imdgenes fundamentales: la
isla bienaventurada, la isla maldita y la isla laboratorio de las experiencias cientificas. Lejos de distorsionar el
analisis, la mirada literaria permite ver qué hay de imaginacién convencional en las islas sarmientinas y cémo
los tépicos se reactualizan en funcidn de sus proyectos politicos.

El segundo trénsito es hacia los EE.UU. donde termina el viaje pero donde empieza la imaginaciéon de
las otras islas que Sarmiento pretende fundar a partir del modelo de una utopia realmente existente en la
republica federal del Norte. El tépico de la isla admite varios matices. Nicolds Rosa (2006) traza el corte en
funcién de sus efectos: la fantasia en el nivel literario y la rebelidn en el politico. Dentro de los limites de
la literatura, José Mariano Garcia (2003) atribuye a las islas el origen del género de aventuras y el utépico.
Este viaje de Sarmiento es un pasaje entre esos géneros y de intensificacion del nivel politico. En Més-a-fuera
empieza el camino de salida de la aventura hacia las islas de los rios que desde el Facundo (1845), y més atn
desde los EE.UU., son el sustento material de una nacién futura, utdpica, que necesita vias para el comercio
y la comunicacion.

ARGIROPOLIS: LOCALIZACION DE LA UTOPiA

Suefios en efecto; pero suenos que ennoblecen al hombre, y
que para los pueblos basta que los tengan y hagan de su
realizacion el objetivo de sus aspiraciones para verlos realizados.
Domingo F. Sarmiento, Argiro’polis, 1850

En una extensa indagacién en las imdgenes inconscientes y poéticas del agua, Gaston Bachelard (1978)
contrapone el agua salada al agua dulce por las experiencias que la involucran. El agua de mar, inhumana en
la medida en que no sirve a los hombres, produce imdgenes superficiales porque el primer contacto con ella
es a través de los relatos de los viajeros. Esa experiencia de segunda mano, como la que Sarmiento adquiere
de los hombres de mar y de la literatura, es diferente de la ensofiacién natural que privilegia el agua dulce que
aplaca la sed y que se conecta con la leche materna. Las islas de Sarmiento forman la misma oposicién. La
isla de mar es una fantasia literaria de donde no se rescata nada méds que un naufrago que sirve de prueba del
fracaso. Las islas de rio —Martin Garcia en el Rio de la Plata y las del Delta del Parand— son representacién de
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una fertilidad que no estd solo en el suelo sino en su capacidad para engendrar civilizacion. Sila navegabilidad
era uno de los ¢jes centrales que Sarmiento proponia en el proyecto politico con que cerraba el Facundo
(1845), el viaje a los EE.UU. confirma que el aprovechamiento de la red de rios —sumado a otras vias de
comunicacién que reproducen su modelo— permite superar el problema de la extension. Del imaginario y la
experiencia real, Sarmiento extrae una utopia fluvial: “Todalavidavaatransportarse a los rios navegables, que
son las arterias de los Estados, que llevan a todas partes y difunden a su alrededor movimiento, produccion,
artefactos” (Sarmiento, 2011a, p. 40).

La isla en el rio es un espacio ideal dentro de otro. Si de EE.UU. Sarmiento habia vuelto con un modelo
deseable de civilizacién también tenia la idea de que podia encontrarse una utopia realmente existente o
de que se la podia construir como en ese pais que condensaba todos los progresos del mundo civilizado.
Los Viajes, dice Elfas Palti (2009), permiten la reformulacién del marco conceptual que lleva del Facundo
a Recuerdos de Provincia (1850). También llevan a Argirdpolis (1850), un texto en el que se hace visible
el viraje que coloca a la humanidad en el centro que antes ocupaba la naturaleza. Este momento abre dos
contradicciones. Por un lado, la que retine lo utépico con lo programatico que descubre Susana Villavicencio
(2008) al cruzar el paradigma filoséfico sarmientino con su proyecto politico. En Argirdpolis hay dos zonas
claramente marcadas: el proyecto concreto y casi inmediato para reunir en la isla un Congreso Constituyente
que oriente el destino de la nacién —es decir, que termine con el poder absoluto de Rosas y Buenos Aires sobre
la Confederacién— después del fracaso de la Constitucion de 1826, y la proyeccién utdpica de los Estados
Unidos del Rio de la Plata con capital en la isla. La primera contradiccién es que el Congreso deba sancionar
la existencia de esta nacidon utdpica. Pero hay otra que hace de este un texto intermedio y que tiene que ver
con el tratamiento del espacio: la permanencia del determinismo roméntico de la naturaleza superpuesta ala
conflanza en la potencia transformadora y regeneradora de los sujetos politicos.

Martin Garcia estd sefialada por la Providencia. Uno de los rasgos que hace de las islas el terreno apropiado
para las utopias —su separacion del continente— la hace ideal para la reunién del Congreso; su neutralidad
garantiza la igualdad de condiciones para todos los interlocutores. Pero Martin Garcia es ideal en un sentido
més permanente: “Por su posicion insular estd independiente de ambas mérgenes del rio, por su posicion
geografica es la aduana comun de todos los pueblos riberanos [...]; por su situacién estratégica es el baluarte
que guarda la entrada de los rios” (Sarmiento, 2011a, p. 77). Utopia administrativa, comercial y defensiva, la
isla anuda sueno y proyecto politico, determinacién y voluntad. La “llave del pais” (59) deviene metafora; no
solo abre, geogrificamente, la navegacion de los rios sino que le da arranque al desarrollo y el progreso.

El determinismo geogrifico es en si mismo ambiguo. Hasta este momento encerraba consecuencias
negativas: a los ojos de Sarmiento la Pampa habia generado una economia ganadera, el caudillismo y la
tiranfa de Rosas. Contra esa mala configuracion del territorio tenfa que legislar el Congreso para “remediar
con leyes provisorias este error de la naturaleza” (Sarmiento, 2011a, p. 98), hacer que la comunicacién y
el comercio con el resto del mundo que vienen por el mar hasta el puerto de Buenos Aires se prolonguen
a través de la red de rios. El mar es igual que el desierto. No se trata del tépico roméntico analizado por
Auden (1967) que retine a los dos en una sola imagen sino del efecto paraddjico de una extension que lleva
a la concentracién: del poder en un solo centro, del comercio en un solo puerto. Contra ese determinismo
geografico, se impone una legislacién que no altere la naturaleza sino que privilegie otro de sus elementos, los
rios, las “grandes arterias destinadas por la Providencia a llevar el movimiento y la vida a todos los extremos
de la Republica” (Sarmiento, 2011a, p. 103). Dardo Scavino (2012) sefiala que por detrés de estas ideas hay
un cambio de paradigma enel pensamiento econdmico y estratégico que pasa de una perspectiva terrestre a
otra nautica. El mar se vuelve base del progreso porque permite el comercio, como sucede en Inglaterra, que
esunaisla, 0o EE.UU., que es unared de rios. Ese paradigma, que en Mds-a-fuera cimentaba la asociacién entre
la isla de mar y los ndufragos anglosajones, en Martin Garcia produce un desplazamiento de las oposiciones
en las que siempre piensa Sarmiento. La economia opone lo que la mirada simbdlica retine. El mar, al menos
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en su penetracion fluvial, es ahora opuesto del desierto; uno permite el comercio libre transnacional y el otro
se afsla en el interior.

El lugar que Martin Garcia va a ocupar gracias a la intervencién del Congreso —y de Sarmiento— se
fundamenta en el caso inverso de Entre Rios, privilegiado por la naturaleza pero destruido por la mala
legislacién: un jardin (la naturaleza ordenada) en el que pacen las vacas. La ganaderia no proviene del tépico
bucélico como en Mas-a-fuera sino que bloquea el avance de la civilizacién en términos econémicos y
politicos. El jardin, en cambio, es la maxima expresion de la naturaleza controlada por el hombre. Sarmiento
no participa de la mirada que hace de la llanura un paisaje arcadico y por lo tanto invierte el signo de los
términos de la oposicién naturaleza/tecnologia, que es complementaria de la que opone actividad pastora/

trabajo agrario.! Que las ventajas naturales de Entre Rios se representen bajo esa figura domesticada por la
mano del hombre que es el jardin refuerzala contradiccién. En la isla Martin Garcia el determinismo permite
el aprovechamiento del rio contra el mar; la naturaleza se enfrenta a la naturaleza y ademas sefala el lugar
para la reunién del Congreso destinado a redisenar el orden natural. El determinismo se vuelve favorable
vuelto contra si mismo.

Ademas de tener una posicién geografica privilegiada, Martin Garcia es el paisaje opuesto a la llanura:
“Los accidentes del terreno rompen la monotonia del paisaje; los puntos elevados prestan su apoyo a las
fortificaciones” (Sarmiento, 2011a, p. 114). Es, también, la naturaleza que la voluntad humana tiene que
dominar:

iSi en lugar de caballos fuesen necesarios botes para pasearse los jévenes; si en vez de domar potros el pueblo tuviese alli que
someter con el remo olas alborotadas; si en lugar de paja y tierra para improvisarse una cabana se viese obligado a cortar a
escuadra el granito! El pueblo educado en esta escuela serfa una pepinera de navegantes intrépidos, de industriales laboriosos,
de hombres desenvueltos y familiarizados con todos los usos y los medios de accién humana que hacen alos norteamericanos
tan superiores a los pueblos de la América del Sur (p. 119).

El cambio en el terreno produce la transformacion de los hombres que finalmente conduce al cambio
politico. La mediacién entre el espacio y la reforma —individual y social- es el trabajo, la accién humana.
Sarmiento exhibe una concepcién heroica del dominio del espacio: “la grandeza de los pueblos ha estado
siempre en proporcién de las dificultades que han tenido que vencer” (p. 113). Ultima vuelta de la
contradiccién. El uso de la voluntad humana se opone al determinismo del medio pero son las dificultades
naturales las que engrandecen a los pueblos porque los obligan al ejercicio de esa voluntad. Para superar la
determinacién de lallanura es preciso buscar esas dificultades y fundar bajo su influjo una nacién moderna: la
accién humana se juega en la eleccién de la determinacién. Lo que Sarmiento no percibe, o no dice, es que esa
eleccidn estd precedida por otra diferencia: la de la ética protestante que impone el dominio de la naturaleza.
En esta isla, el Robinson con que fantaseaba en Mds-a-fuera, serfa de mucha utilidad siempre y cuando se
multiplicara hasta poblarla por completo.

Las dos funciones de lo urbano —del espacio, dirfamos aqui- que, sefiala Gorelik (2012), dependen de
la temporalidad de la mirada. La metéfora que hace del paisaje una huella para el ¢jercicio interpretativo
funciona sobre la llanura para explicar la historia argentina en tiempo pasado. El prototipo, el paisaje como
méquina productora de costumbres civicas y modos virtuosos, se proyecta hacia el futuro. La oposicion, que
el autor hace coincidir con el determinismo romdntico y la confianza ilustrada en la accién humana también
articula dos textualidades: el ensayo interpretativo (Facundo) y la utopia que se formula en tiempo futuro
(Argirdpolis). En este texto se articulan los dos anclajes de la utopia: el espacio que era su forma clésica —la isla,
el lugar inaccesible y apartado- y el tiempo que gana protagonismo en un siglo XIX que confia en la fuerza
del progreso, como sostiene Villavicencio (2008). Las contradicciones surgen de la superposicién de todos
estos elementos en apariencia opuestos (romanticismo/iluminismo, metifora/prototipo, determinismo/
voluntad, utopia/progreso) anudados por la experiencia en los EE.UU., que solo puede describirse en
términos igualmente contradictorios como una utopia realmente existente. Sin efecto concreto en la politica
nacional, el proyecto de Argirdpolis y las representaciones que pone en juego sirven de fundamento para la



Orbis Tertius, vol. XXIV, n° 30, €121, noviembre 2019-abril 2020. ISSN 1851-7811

construccion del espacio del Delta, una experiencia menor por su caracter personal y los textos que genera
—articulos periodisticos marginales al canon sarmientino—, pero fundamental como continuacién de estas
ideas.

E1L. DELTA: ENCUENTRO CON LA UTOPiA

Un pais que se llamara Utopia, si no tuviese
ya el nombre guarani de Carapachay
Domingo F. Sarmiento, E/ carapachay, 1857

Durante 1856 y 1857, Sarmiento escribe una serie de articulos para el diario £/ Nacional en los que se
refiere a las islas del Delta del Parand. Recuperadas para su publicacién en conjunto recién en la edicién de las
Obras Completas de 1913, integran la seccién “El camino del Lacio” junto con otros articulos que llegan hasta
1885. Igual que el camino hacia Argirdpolis, el transito hacia esta nueva figuracién del espacio insular esta
mediado por un viaje. El origen, segiin cuenta el autor, es la curiosidad que le despierta un mapa, el “4nimo
de ver con los ojos las islas que solo conocfamos hasta entonces por el estudio y la induccién” (Sarmiento,
2011b, p. 63). La actitud es bien diferente de la que exhibia en el Facundo, despreocupado de la constatacion
empirica de los datos geograficos y de las representaciones del paisaje de las que se apropiaba. La motivacion
es también diferente a la de sus Viajes de 1849. No se trata de un viaje letrado y oficial sino de uno personal
y recreativo plasmado en un relato disperso y también menor.

Laaventura, sin embargo, termina por convertirse en una nueva mision politico-programética. El viraje de
los propésitos se produce porque en el Delta Sarmiento encuentra aquello que habia proyectado parala otra
isla: un espacio capaz de producir una poblacién diferente, donde la red de rios constituye “el bello ideal de
la viabilidad” (Sarmiento, 2011b, p. 61) y donde vive el carapachayo que “en lugar de andar a caballo como
el gaucho, boga en chalanas” (p. 55). El espacio vuelve a ser objeto de la mirada y la interpretacién de lo ya
consumado. La metédfora determinista, sin embargo, se invierte porque la virginidad del territorio lo somete a
los proyectos del viajero-creador: primero describe el presente para “presagiar lo que serd mafiana” (p. 59) para
inmediatamente pasar a considerar “lo que puede y debe hacerse de parte de las autoridades para desarrollar un
mundo en germen” (p. 64). Del presagio a la intervencién, Sarmiento combina naturaleza y accién humana
inspirdndose en el modelo de EE.UU. Por eso este viaje depende de aquel, aunque sea bien distinto. “Deben
los EE.UU. su grandeza a los rios navegables y donde no los puso la Providencia ptsolos el hombre con sus
canales artificiales y sus rios de hierro” (p. 60). El Delta es el ideal fluvial y no necesita esos otros rios que son
los ferrocarriles y los caminos pero s “el fiaz de la ley y de una administracién inteligente” (p. 64).

Si en el primer viaje Sarmiento se compara con Herédoto porque describe mundos desconocidos por
primera vez, después se convierte en conquistador. No es inocente que una de las columnas comience con la
imitacién de la retdrica de las Crénicas de Indias. La tierra virgen reclama un proyecto de colonizacién. El
modelo —que consiste en civilizar, legislar y promocionar el espacio— no es, sin embargo, el de la conquista
espanola a la que Sarmiento desprecia y de la que solo toma aqui la retdrica, sino el norteamericano. Lo
utdpico de las islas del Delta es que son el unico territorio argentino que no tiene dueno. Si bien son
legalmente del Estado, ninguna reglamentacién se extiende sobre ellas: “un sitio como la fantasia, la industria
y el genio del pioneer norte americano sabe hallarlos en las soledades del valle del Mississipi” (Sarmiento,
2011b, p. 74). La comparacion reaparece en la idea de que una vez comenzada la ocupacion las islas se
asemejan al Far West. Lo inexacto es significativo. Si el problema del oeste norteamericano es el del indio,
sorprende que lo use aqui, donde esa cuestion nunca emerge, y no en la Pampa, donde es crucial aunque los
modos de disputar el territorio hayan sido muy diferentes. La comparacién no remite a un problema concreto
sino a la idea de un transito hacia la civilizacién —“transformar desiertos en campifnas” (p. 64)— y ala de una
intervencién que no esta organizada desde el Estado sino llevada a cabo por individuos emprendedores: el
squatter, el pioneer, los tipos humanos descriptos en sus Viajes y proyectados como aspiracién sobre el Parand.
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La primera imagen utdpica enlaza la tierra virginal similar a la América previa a la conquista con la tierra
inexplorada del Far West norteamericano que solo se hace utdpica por su desarrollo posterior, ese que
condensa todos los avances del mundo civilizado. La abundancia de una naturaleza descontrolada —“hay
islas encantadas donde crecen espontdneamente los duraznos y cubren la superficie del rio con sus flores
deshojadas o sus frutos desperdiciados” (Sarmiento, 2011b, p. 54)- cede frente a la utopia productiva. Para
que la abundancia no se desperdicie, hay que dominar la naturaleza. Igual que la Martin Garcia proyectada,
lo que las islas tienen de utdpico es ser la anti-Pampa. Una anécdota-imagen condensa ese significado. En
uno de los primeros viajes, Sarmiento y sus acompanantes conocen a un viejo que les cuenta que una vez
recibié la visita de un tigre y tuvo que permanecer encerrado en su casa. Desde que Facundo Quiroga tomara
el nombre del animal en la anécdota del Facundo, el tigre es el més claro simbolo de la barbarie de la llanura.
El vaticinio de Sarmiento para las islas es concluyente: “La civilizacién penetrard luego por aquellos parajes,
y no habrd lugar a estas escenas desagradables” (Sarmiento, 2011b, p. 71). Junto con el peligro desaparece la
estética romdntica; el tigre ya no encarna la amenaza fascinante de lo sublime, es solo “desagradable”.

En esa misma excursion, Sarmiento realiza un gesto material que complementa el relato textual: planta
una estaquilla de mimbre en lo que serd el acto fundacional de su propia ocupacién del espacio en la isla
Abra Nueva. Ese lugar recibe una segunda marca de propiedad, el letrero colocado por Sarmiento que dice
“Wellcome to the shade”. El gesto es reiterado. En Més-a-fuera encarga la inscripcién de su nombre en una roca
y la reproduce en el texto; en Martin Garcia escribe en un penasco su nombre y el de su utopia, segtin cuenta
en Camparia en el Ejército Grande (1852). En el Delta la marca es doble porque dos son las operaciones que
Sarmiento hace sobre el espacio: legislar y promocionarlo. La estaquilla representa el cultivo que fundamenta
la propiedad de la tierra segtin la ley defendida por Sarmiento. El cartel instala en el espacio privado la idea de
recreo que cierra el proyecto de promocidén del espacio de las islas con el cambio de funcién: de la produccion
al ocio.

Plantar la estaquilla es una accidn précticay un refuerzo de la propia imagen del cronista. Sarmiento reitera
el gesto en el espacio textual cuando se incluye en la lista de pobladores que publica en la larga columna del 12
de diciembre de 1857. El es el pioneer, el acto fundacional es también el que simboliza la méxima de trabajar
la tierra para dominar la naturaleza y tornarla productiva més alld de la idea idilica de la abundancia. Sin ley
escrita, en las islas funciona la ley consuetudinaria que establece la propiedad de la tierra para quien la trabaja.
Las islas son diferentes, dice Sarmiento, y merecen leyes diferentes a las del resto del territorio nacional. “La
Pampa puede ser poseida ya para labrarla o dejarla inculta, siempre es espontdneamente productiva. No asi
las islas” (Sarmiento 2011b: 83). Por eso hay que darle fuerza de ley a la costumbre. El trabajo que las vuelve
productivas es fuente de toda virtud, como en Martin Garcia, como en EE.UU. a los ojos sarmientinos. La
isla se opone al continente, como en el tdpico que analiza Rosa (2006) y que enfrenta al espacio cerrado
a la continuidad topogréfica. Si en tierra el problema es la extension, la ruptura de esa integridad es la
virtuosa oposicién a la Pampa “donde la vegetaciéon mayor es un accidente, que no transforma el cuadro
harto primitivo de un suelo desnudo [...] y poseido por grandes propietarios” (Sarmiento, 2011b, p. 107).
La naturaleza impone otro régimen de propiedad que favorece otra moral, la del trabajo de la tierra, la de un
Robinson inserto en la comunidad.

El cartel, en cambio, no modifica el espacio ni la naturaleza sino que opera sobre el sentido. Ademds de
marcar simbdlicamente su propiedad, replica —con significativas variaciones— el gesto de escribir una cita de
Fortoul —=“On ne tue point des idées”— en los banos el Zonda cuando parte al exilio chileno, el relato heroico que
Sarmiento hace en Facundo.” El cambio es de soporte y de lengua. El primero est4 marcado por la situacién
del que escribe. Sarmiento ya no es el héroe politico perseguido sino el fundador del espacio ideal; ya no
escribe violentamente en los muros sino en un objeto decorativo. El segundo, por el modelo invocado. Las
ideas civilizatorias francesas ceden frente al ideal de las practicas anglosajonas: la colonizacién norteamericana
y la sociabilidad inglesa. En la columna del 5 de enero de 1876, la isla vuelve a ser un asunto anglosajén
como en Mas-a-fuera pero ya no es el imperio comercial maritimo lo que importa: “El yazch inglés, cricket
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club, he aqui los elementos constitutivos de la Inglaterra. El habeas corpus, el jurado, el Parlamento son sus
consecuencias” (Sarmiento, 2011b, p. 111). El uso del tiempo libre ocupa el lugar del trabajo en la reforma
de la poblacién pero lalogica es idéntica: nuevo espacio, nuevas practicas, nueva sociedad.

El recreo del rowing club inglés en el Delta, opuesto a la peligrosidad del Rio de la Plata, es otro de los
prototipos sarmientinos definidos por Gorelik (2012). Son dos los descubrimientos —islas, rio— y dos las
oposiciones: Islas/Pampa y Parana/Rio de la Plata. El nuevo espacio permite superar todos los problemas
de la nacién. La utopia es econdmica, politica y estética. En 1885, Sarmiento vuelve a asociar la pampa con
el Rio de la Plata, “una llanura de agua” (Sarmiento, 2011b, p. 122) en la que no hay nada grandioso. La
asociacion replica la identificacién roméntica del desierto con el mar pero con un significado inverso: no hay
nada grandioso en la extensién, no hay experiencia de lo sublime. Lo que Sarmiento busca, por oposicion,
es la altura: la barranca, los edificios y las chimeneas que forman el paisaje que se ve desde el Delta. Los tres
clementos cuentan en tanto paisaje, natural o urbano. Los edificios y chimeneas son “documentos” (123) que
registran el avance industrial de destilerfas y prensas hidrdulicas pero no estdn en las islas sino en las costas de
Zaratey Campana. Desde las islas importa lo que detiene la mirada contrala extension de lallanura. El cambio
no es solo histdrico sino del paradigma estético. Dice Graciela Silvestri (2001) que el sublime romantico
sirve para explicar el presente pero no se ajusta al modelo futuro. El Delta, un prototipo que se escribe en ese
tiempo, demanda la trasformacién del escenario de acuerdo a un “gusto pintoresco” que conjuga novedad,
variedad y rusticidad.

La isla-paisaje empieza por esa nueva forma de sociabilidad impulsada por el recreo. La reforma del ocio es
un modelo posterior al Delta productivo en el que la produccién agricola atraeria pobladores como California
durante la fiebre del oro. El ideal es igualmente modernizador pero acttia sobre el uso del tiempo libre; el
recreo introduce la civilidad inglesa contra el Rio de la Plata “tan sin costumbres, o de tan malas, si costumbres
tiene” (Sarmiento, 2011b, p. 112). Las dos transformaciones se llevan a cabo por la promocién del espacio;
Sarmiento se desliza hacia el discurso turistico.

Nada tan comparable en la villegiatura, para veranear como tan prosaicamente traducimos el rusticar de los romanos, nada
como el aspecto de un majestuoso y sereno rio cargado de naves, barquichuelos blancos como palomasy vapores que llevan
y traen la vida a los pueblos (p. 128).

La prueba de que las dos utopias van a la par es el articulo que cierra la serie pero que es anterior, la
columna llamada “Martin Garcia” publicada el 29 de agosto de 1855 también en £/ Nacional. Son cinco anos
después de Argirdpolis y la isla ya no es el prototipo orientado al futuro sino “la pintura de nuestra situacion
politica” (p. 128), un presidio al que Sarmiento hace portador de un significado mas amplio, la ausencia de
civilizacién. Sin embargo, COmO €s un utopista y un CONsStructor, proyecta casas de veraneo que neutralicen
el presidio “sin recinto, sin murallas, sin edificios fuertes” (p. 129). No hay produccién sino recreo, no hay
agricultura pero si cultivo de “bosques, parques, jardines, huertas” (p. 136) que son su versién pintoresca.
Como paisaje turistico, la isla es campana, pero no la Pampa incivilizada sino locacién de la casa de campo. La
procedencia, el motivo y la forma de la ocupacién del espacio son diferentes pero la obsesion es la misma: “dad
vida y animacién a esos desiertos” (p. 136). La oposicién campo/ciudad deja de significar el conflicto entre
dos modos de vida interdependientes y a menudo enfrentados que cristalizan en las ideologias descriptas por
José Luis Romero (1982) para remitir al tépico de la vuelta nostélgica a la naturaleza.?

La columna sobre Martin Garcia anuncia el segundo proyecto sarmientino para el Delta. Sin embargo, no
solo por su fecha hay que colocarlo antes del primer viaje sino porque esa busqueda de purificacién por el
contacto con la naturaleza es lo que motiva la salida de Sarmiento hacia las islas —ademas de la curiosidad
frente al mapa-. La primera idea de regeneracion no es el proyecto politico sino el escape a lo natural que
le permite pensar en lo demas. Como parte de la columna que narra la primera exploracién —la del 12 de
diciembre de 1857-, Sarmiento cuenta el momento en que dialoga con sus companeros de expedicién a
orillas del Abra Nueva: “Pocas veces tan reducido niumero de personas, en paraje mais silvestre, con mayor
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expansion de 4nimo, mas alegria de corazdn, y mas excitacion y entusiasmo, tocaron asuntos mas variados y
serios” (Sarmiento, 2011b, p. 72). Junto a las escenas fundacionales habria que colocar ésta en la que el paisaje

es prado ameno* y la utopia productiva y estética es también intelectual.

AGUAS CONTRADICTORIAS

Las islas de Sarmiento son “ideas con paisaje”, como las llama Jorge Amancio Pickenhayn (2000). En los tres
momentos, en los tres proyectos, recorre y superpone varias representaciones posibles de las islas: laaventuray
las utopias de regeneracion social y politica, la produccidn, el prado ameno, el recreo, la vuelta a la naturaleza.
Son ambiguas como el espacio acudtico. Lo sefiala al principio de su exposicion sobre el Delta. El agua es
“el agente mds destructor que se presenta a nuestros 0jos, sin que las rocas mas duras resistan a su acciéon
disolvente” (Sarmiento, 2011b, p. 51). Sin embargo, el sedimento del destrozo da origen a las islas, su “obra
de reparacion” (p. 51) que las convierte en solucién de los males nacionales. El sentido se desplaza del proceso
natural a otro socio-politico, la isla-reparacion se hace metafora.

Més-a-fuera es un refugio en el medio del océano. El significado que Auden (1967) recoge en la tradicién
clasica, lo vive Sarmiento desesperado ante los vaivenes de una embarcacién sometida a los vientos. La isla es
tierra firme, més atin si coincide con lo ya conocido: la literatura. Martin Garcia no es solo una isla privilegiada
por la naturaleza sino que, bajo dominio francés en el momento en que Sarmiento proyecta su utopfa, es el
tinico espacio libre de la “tirania” de Rosas. El aislamiento, geografico y legal, acttia como defensa y escape,
igual que en las islas del Delta que empiezan siendo “asilo en tiempos de revueltas” (Sarmiento, 2011b, p. 56),
“naturalmente” designadas para la construccién de un nuevo orden nacional.

Hay una simbologia de la isla que trabaja cada vez que Sarmiento arma un relato en torno a alguna de ellas,
ideas anteriores a sus viajes y al desarrollo de sus proyectos para los espacios que encuentra. Cada isla, cada
relato, las recrea de acuerdo a designios particulares. El contexto cambia desde el primer viaje a Europa en
1845 hasta las tltimas visitas al Delta en 1885 y con ¢l cambian los sentidos. En la nacién organizadala isla no
es el escape dela tiranfa sino del agobio de una ciudad modernizada. El vapor que ansia encontrar en el mundo
civilizado para librarse de las contingencias de la naturaleza a las que lo exponen las velas sudamericanas
cuando sale de Chile es parte del paisaje del Delta. De medio de transporte y comunicacién internacional a
objeto decorativo y via de acceso al espacio de ocio, el vapor sigue siendo signo de una civilizacion que, del
viaje intelectual al turistico, nunca deja de ser el horizonte ideoldgico —y literario— de Sarmiento.
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Noras

Sobre la pastoral pampeana y la concepcién ética y estética del paisaje en Sarmiento, véase Silvestri (2001).

Sobre el uso de esta cita, el cldsico texto de Piglia (1980).

3 Raymond Williams desarrolla esta cuestion desde la literatura inglesa pero con una perspectiva ttil para otras literaturas
en El campo y la cindad (1973).

4 La escena es un anacronismo creativo. E. R. Curtius (1955) data el locus amoenus como modelo de descripcién de la
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naturaleza entre el Imperio Romano y el siglo X V1.
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