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Dario ya no nombra para nosotros una obra, sino mds bien el lugar donde confluyen series textuales y
series gestuales de aquello que con el tiempo se constituird como literatura de América Latina. Nombra
antes que nada un archivo, en el que las series discursivas y las series de la accidn se rozan sin identificarse del
todo, porque dejan siempre una zona o un resto que permanece irreductible a categorfas como autor o
como obra y que pide, en cambio, ser leido en términos de migracién, de desplazamiento (de escrituras, de
lenguas y de cuerpos) y como modo del contagio y de la transformacion textual. El nombre Darfo, en fin, es
hoy un nombre-archivo. No hablamos en consecuencia del archivo de Darfo como espacio de
concentracion, sino mds bien del archivo-Darfo como zona de dispersiéon de nombres y de textualidades.
Un archivo es un depdsito de lo dicho, un espacio arquitecténico cercano a la cripta y al sepulcro,
custodiado y regido por el operar arcéntico de fillogos, criticos y bibliotecarios; pero es también, al menos
desde que Foucault lo exhibié en La arqueologia del saber, el dispositivo de sus investigaciones sobre la
clinica, la locura y las epistemes, el sistema de condiciones histéricas que hacen que todo enunciado sea
posible, asi como el abismo que los amenaza, el lugar de roce con las practicas y con las vidas que lo
circundan.

Cuando en su autobiografia Dario narra su encuentro con el general Mitre, habla casi exclusivamente
de ese abismo de la palabra. Mitre es un cuerpo anciano pero también un corpus escrito y la metonimia
de un espacio documental, “ante quien yo no tenia palabra que decir, después de haber murmurado una
salutacién emocionada” (Dario 1918: 124). Si en las paginas de La Nacién Dario plasma un estilo posible para
la literatura que esta pasando de ser americana a latinoamericana, lo hace en principio exponiéndose como
un recién llegado ante el general Mitre. El no es solo el fundador del diario, sino el archivo todavia viviente
de la historia argentina y americana, de las lenguas aborigenes y, a través de sus traducciones de Horacio y de
Dante, de las relaciones entre la literatura del sur del continente y el tronco de las literaturas neolatinas.

En el relato de su autobiografia, Dario va construyendo una imagen de si mismo como discurso. Se
corporiza en el texto como una suerte de vida arqueoldgica de eso que hoy vemos con mirada retrospectiva
como literatura de este lado de América. En esa construccién de si mismo y de una literatura posible se narra
con insistencia el cruce entre el poeta y el diario de Mitre, y las solidaridades que se abren con el encuentro,
encarnadas, como es habitual en la biografia esparcida de Dario en el corpus de sus escritos en prosa, en
medallas de nombres: Bartolito y Emilio Mitre, Enrique de Vedia, Roberto J. Payrd, Julidn Martel.

El archivo-La Nacién dirime asi para Dario al mismo tiempo solidaridades intelectuales con otros recién
llegados (Lugones, Jaimes Freyre, Rojas, Ingenieros) y una postura de clase en relacién con la oligarquia
sostenida en el roquismo, que se encuentra entonces en la cspide, se enuncia en nombres, apodos y apellidos,
y delimita condiciones de concreta decibilidad de los discursos. Como en alguna medida la revista Sur para
los escritores de la América que habla en espasiol en los treinta, cuarenta y cincuenta (basta recordar algunos
textos de autoconstruccién en autores como Octavio Paz o Mario Vargas Llosa), La Nacién opera para la
generacién modernista de Dario no solo como una lejana “tribuna de doctrina” sino como un espacio en el
que es posible rastrear modos de escritura que funcionan como modelos concretos para pensar una literatura
propia. En el relato de su vida leemos:
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He de manifestar que es en ese periddico donde comprend{ a mi manera el manejo del estilo y que en ese momento fueron
mis maestros de prosa dos hombres muy diferentes: Paul Groussac y Santiago de Estrada, ademds de José Marti. Seguramente
en uno y otro existia espiritu de Francia. Pero de un modo decidido, Groussac fue para mi el verdadero conductor intelectual.

(Dario 1918:59)

Los articulos de firmas prestigiosas que publica La Nacidn son escuela de escritura o, mejor, para decirlo
con las palabras del propio Dario, de estilo. Son también, como mdéxima aspiracién para un escritor joven
como era Dario en 1889, un ano después de la edicion chilena de Az#l..., espacio de consagracién (“yo tenta,
desde hacfa tiempo, como una viva aspiracion el ser corresponsal de La Nacién de Buenos Aires”). En tltima
instancia, es imposible escindir lo que se ha leido como la obra canénica de Darfo de su insercién en la selva
discursiva de los medios en castellano de fin de siglo y, més especificamente, de su cruce con La Nacidn de
Buenos Aires.

Este libro de Giinther Schmigalle —quien estuvo a cargo de notables ediciones criticas darianas (La
caravana pasa, 4 volimenes, 2000-2005, y Los raros, 2015, entre muchos otros)— y Rodrigo Caresani,
constituye el resultado de una serie de trabajos que, en un caso desde hace décadas y en el otro en los ultimos
afios, ambos vienen promoviendo en torno a la obra del poeta nicaragiiense. Recordemos, en este sentido,
que los dos investigadores son miembros del Consejo Asesor del emprendimiento hoy més potente en torno
a la edicién de las obras darianas: el proyecto de Obras completas concebido en el marco del Programa de
Estudios Latinoamericanos Contemporaneos y Comparados de la Universidad Nacional de Tres de Febrero,
al que se agrega ademds el Archivo Rubén Dario Ordenado y Centralizado (AR DOC), del que Caresani es
indudablemente la fuerza impulsora o, mejor, la causa eficiente. En el repositorio digital del Archivo pueden
consultarse, en reproducciones fotograficas de alta resolucion, todas las paginas del diario portefio que el
volumen de Schmigalle y Caresani cataloga y describe con un inusitado nivel de detalle.

Si hay algo que el trabajo de ambos sostiene —como el de muchos otros eruditos y fildlogos del legado del
nicaragliense— es que, ante todo, la sistematizacién de la obra dariana se encuentra, todavia, en un estado
de formacién. Por las condiciones mismas en las que opera el escritor latinoamericano —algo que sucede
también con sus herederos, como Lugones, Vallejo, Reyes, Maridtegui o Ugarte—, se trata de un proyecto
que se materializa en revistas y otras publicaciones més o menos efimeras, muchas veces de circulaciéon muy
acotada, que son para nosotros en muchos casos imperceptibles. Esos corpora constituyen, en gran parte, una
obra futura: un corpus textual que exige un trabajo coordinado y sostenido de rastreo en bibliotecas y archivos
aambos lados del Atldntico y una politica inteligente y eficaz de edicidn, es decir, de puesta en publico.

Se trata, por cierto, de una labor anclada en el trabajo de criticos y archivistas que han exhumando los
textos darianos de la selva de La Nacidn. No serfa posible pensar las relaciones entre Dario y la Argentina,
y en consecuencia no serfa posible pensar hoy en algo tal como la obra de Dario, sin el trabajo pionero de
E. K. Mapes en torno a unos inaugurales Escritos inéditos (Instituto de las Espafias en los Estados Unidos,
Nueva York, 1938), o sin la recopilacion de inéditos de Dario publicados en la Argentina por Pedro Luis
Barcia (Universidad Nacional de La Plata, dos tomos, 1968 y 1977). Y, fundamentalmente, no habrfa sido
posible sin el volumen coordinado por Susana Zanetti, dado a conocer en 2004 por la Editorial Universitaria
de Buenos Aires, un trabajo que con instrumentos filoldgicos actualizados sistematizaba los aportes de Mapes
y de Barcia y agregaba, ademds, una serie de estudios de diferentes aspectos y momentos en las colaboraciones
darianas a cargo de colegas de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires —Beatriz
Colombi, Laura Malosetti Costa, Carlos Battilana, entre otros—, que trabajan la obra del poeta nicaragiense
con dedicacién y minuciosidad, pero también con lucidez y creatividad.

El trabajo de Schmigalle y Caresani comienza con unas notas no demasiado extensas pero claras y precisas
en cuanto a la exposicién de los datos generales relacionados con las publicaciones de Dario en el diario
argentino. Estas paginas iniciales sistematizan en cifras concretas las conclusiones principales a las que han
llegado sobre cuestiones “macro” asociadas con la actividad de Dario en La Nacidn, como por ejemplo el
crecimiento exponencial del niumero de colaboraciones del poeta a partir de su partida definitiva a Europa;
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el pico de colaboraciones en 1910 —el afio del Centenario—; el promedio de tres textos por mes para el
periodo que va de 1898, con la partida a Europa, a 1914; la importancia de los articulos de La Naci6n en la
formacién de volimenes darianos construidos integramente a partir de ellos, como Peregrinaciones, Esparia
contempordnea, Opiniones o Todo al vuelo.

Lo cierto es que la mayor parte de la produccién de Dario es, en efecto, produccién en prosa y, més
puntualmente, una produccién que pareciera en principio destinada a lo circunstancial y hasta lo efimero. Es
en esa aparente debilidad donde reside su atractivo: se puede escuchar en el conjunto de textos que luego serdn
excluidos de la publicacién en volumen —por motivos que muchas veces se nos escapan— algo asi como un
murmullo de época, una serie de voces que estdn en los bordes de la Nacién (y de La Nacidn), que Dario siente,
a veces registra y en parte, tal vez, absorbe. Voces como las de los inmigrantes italianos que cantan “en coro
jubiloso” sus canciones en los sectores mds econdémicos del crucero transatlantico que lleva a Dario a Espana
en 1898, o el reclamo de tierras de los pueblos indigenas sometidos a campanas recientes de destruccion,
encarnado en la figura ya domesticada pero obstinada del cacique Namuncur4, del que habla en una nota del
diario La razén de Montevideo en 1894 (“Namuncurd. La verbena de la paloma. Una promesa”, recopilada
por Roberto Ibdfiez en Pdginas desconocidas de Rubén Dario, Montevideo, Biblioteca de Marcha, 1970).
Son voces marginalizadas que las crénicas perciben y que obligan a pensar en las relaciones entre escritura 'y
procesos de consolidacién del Estado y en el cardcter politico, casi nunca evidente, de la méquina dariana.

Aquello que senala la bibliografia compilada por Schmigalle y Caresani es el estado disperso de la
produccion dariana. Marca, al mismo tiempo, las dificultades en cuanto a los criterios de ordenacién y
sistematizacién de un modo de escribir que, a diferencia de los grandes proyectos més claramente inscriptos
en la légica de la esfera de la literatura, desde Azul... al Canto a la Argentina, no se pensé en términos de
obra, sino de proliferacion, circunstancialidad y, en definitiva, de errancia. Justamente, una de las novedades
del aparato generado por Schmigalle y Caresani pasa por la ampliaciéon y la enmienda de datos que aparecian
consignados de manera parcial en los instrumentos anteriores y que la nueva compulsa de los archivos permite
revisar. En este sentido, es importante enfatizar el valor del material generado por Schmigalle y Caresani
como instrumento de orientacién en el mar textual dariano.

Otra novedad destacable es la referida al grado de precisién del sistema de notacién adoptado en el
volumen, que permite identificar no solo la fecha precisa en que la colaboracién de Dario aparece en el diario
porteno, sino también, con notoria contundencia, el dia de la semana en el que se produjo la publicacién,
el nimero de la pagina e incluso las columnas en las que se distribuye la colaboracién. A ello se agrega el
titulo completo de la publicacién original, los titulos internos en el caso de que la publicacién los tuviera, la
firmay otros datos que se consignan eventualmente en los articulos, como el lugar y la fecha de composicion.
Este despliegue dispone de manera clara datos que remiten a la materialidad en que fueron enunciadas las
colaboraciones de Dario, inscriptas en pardmetros de lectura que son ya los de la modernidad medidtica pero
no la correspondiente a nuestro tiempo. De esta manera, suele suceder, cuando uno se acerca a las fuentes
periodisticas, que parte de los materiales bajo pesquisa se escapan de nuestra mirada. Columnas sutiles y
en algunos casos microscdpicas, a veces no sefialadas con claridad en el cuerpo principal de la publicacién,
permanecen ignoradas hasta que un paciente investigador investido del 74l del archivo las revela.

Es lo que sucede, por ejemplo, con una de las crénicas mas interesantes entre las rescatadas por los dos
fildlogos: la entrega dedicada a Nietzsche, pensada originalmente como parte de la serie de “los raros” pero
que no serd publicada finalmente en el volumen de 1896. La investigacién hemerografica permiti6 en esta
oportunidad reconstruir el “caso” asociado con la inclusién solo parcial de la nota original de Dario, publicada
en La Nacidn el 2 de abril de 1894, en el volumen de inéditos editado por Erwin K. Mapes en 1938, que
por algin motivo suprimié la segunda seccién de la nota, dedicada al fildsofo holandés Multatuli. Es esa
version fragmentada de la crénica la que ingresa al tomo IV de las Obras completas publicadas en Espana por
Afrodisio Aguado, sobre la que trabajé una parte considerable de los intérpretes de la obra de Darfo. Cabria
recordar que no casualmente el nicaragiiense se definird a si mismo muchos afios més tarde de la publicacion
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de su texto sobre Nietzsche, en conversacion con el médico Diego Carbonell, como el “Anticristo de América
Central”.

La crénica aparece reproducida en el volumen de Schmigalle y Caresani en su versién original, junto con
otras tres que hasta ahora no habian sido recogidas en volumen. Entre ellas se encuentra un texto que, por
diferentes motivos, resulta significativo en el conjunto de la produccién dariana: “El idioma de los monos”,
articulo publicado el 4 de junio de 1894 con la firma “Dr. Filosimio”. Es un texto en el que la escritura de
Dario se confronta con las reflexiones sobre la condicién misma de lo viviente, sobre las relaciones oscilantes
entre el hombre y el animal, sobre las formas discursivas asociadas con la transmisién de saberes cientificos
y su condicién de relatos acechados por la ficcién. En tltima instancia, es un relato sobre el estatuto de
saber asociado con la palabra escrita. Es, ademds, un texto que trabaja con registros discursivos y genéricos
heterogéneos, como la crénica, el ensayo de divulgacién cientifica, la carta humanistica. Tal vez sea posible
releer a partir de este trabajo rescatado toda una serie biopolitica, que involucra por supuesto una reflexion
politica mas amplia sobre el lenguaje y que dialoga con textos de diferentes momentos y de diferentes latitudes
escritos en América Latina, desde La Antigiiedad del hombre en el Plata de Florentino Ameghino, que el relato
de Dario presupone, hasta la serie de escritos sobre devenires animales, como “Yzur” de Leopoldo Lugones,
“Los caynas” de César Vallejo, “Otra vez el hombre alalo” de Baldomero Sanin Cano, los cuentos de Juan
José Arreolay de Virgilio Pinera o Austria-Hungria de Néstor Perlongher.

Este es otro aspecto destacable del trabajo con el archivo emprendido por ambos investigadores: la voluntad
de revisitar la produccion de Dario para, mas alla de la precision de los datos, facilitar el acceso de al menos
un sector, en este caso infimo pero significativo, de la selva textual dariana en La Nacidn, en la que tendremos
que seguir gozosamente extraviandonos, asistidos por fortuna por brajulas como la que han generado, con
dedicacién, con pericia y con generosidad, Guinther Schmigalle y Rodrigo Caresani.

Diego Bentivegna





