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Dos perspectivas latinoamericanas sobre el mundo ibérico.
sparia contempordnea de Rubén Dario
Esp temp de Rubén D ,
y Portugal d’agora de Joao do Rio

por Lucia Gonzdlez
(Universidad Nacional de La Plata)

RESUMEN:

Rubén Dario viaja a Esparia en 1898 como enviado de La Nacidn de Buenos Aires y como fruto de ese viaje publica luego de dos asios el
libro Espafia contempordnea. Unos azios mds tarde y desde Brasil, el escritor carioca Jodo do Rio viaja a Portugal y escribe un conjunto
de crénicas que luego publicard —en 1911- bajo el titulo Portugal d’agora. Los dos escritores citados se dirigen hacia paises —Esparia y
Portugal— que connotaban el margen econdmico y cultural dentro de Europa. En este sentido, el presente articulo pretende establecer un
andlisis comparativo y contrastivo entre dichos relatos de viaje con el fin de dilucidar las contradicciones que ambos discursos presentan
[rente a la modernidad cultural.

PALABRAS CLAVE: Rubén Dario - Joio do Rio - modernizacion - viaje .

ABSTRACT:

Rubén Dario travels to Spain in 1908 as a special correspondent for La Nacién de Buenos Aires, and as a result of that journey he
publishes, after two years, the book Espana contemporanea. Some years later, the carioca writer Joio do Rio travels from Brazil to
Portugal and writes a set of articles that he will publish, in 1911, under the title Portugal d'agora. The two cited writers go towards
countries —Spain and Portugal— which represented the economic and cultural margins in Europe. Thus, this article aims at establishing
a comparative and contrastive analysis between these travel narratives with the aim of explaining the contradictions that both discourses
present in comparison to cultural modernity.

KEYWORDS: Rubén Dario - Jodo do Rio - modernization - journey .

El presente trabajo se propone analizar comparativamente los libros Espazia contempordnea, publicado en
1900 por Rubén Dario, y Portugal d'agora, publicado en 1911 por el escritor brasilefio Joao do Rio. Ambos
libros son el resultado de los respectivos viajes de estos escritores hacia Espana y Portugal en el momento en
el que dichas naciones se encontraban en crisis —tanto econdémica como social—, y permiten observar ciertos
puntos de encuentro entre el decadentismo brasilefio y el modernismo hispanoamericano, especialmente
con respecto a las contradicciones que asumen estos discursos frente a la modernizacién econdémica y a la
modernidad cultural que estaba atravesando América Latina a comienzos del siglo XX.

Las crénicas presentes en ambos libros procesan esas contradicciones a partir de una mirada valorizadora
de la tradicién. El reconocimiento del mundo ibérico resulta un componente clave del antipositivismo
noventayochista de estos autores. El posicionamiento como latinoamericanos los autoriza a tomar una
distancia prudencial para observar los conflictos politicos y sociales de los paises que visitan y, al mismo
tiempo, establecer un campo de identidad comun entre sus paises de origen y aquellos de los cuales fueron
anteriormente colonia.

APRECIACIONES EN EL MAR

Las crénicas que forman parte de Esparia contempordnea 'y de Portugal d'agora fueron producidas en un
primer momento con el objetivo de ser publicadas en la prensa periédica, para La Nacién de Buenos Aires
en el caso de Rubén Darfo, y para la Gazeta de Noticias de Rio de Janeiro en el caso de Jodo do Rio. Tanto
uno como otro escritor son enviados como corresponsales a Europa para dar cuenta de la realidad social
y politica de las respectivas naciones ibéricas: Dario viaja en diciembre de 1898 con la premisa de realizar
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apreciaciones sobre la reaccién espanola ante el “Desastre”, y Do Rio realiza dos viajes —uno en 1908 y el
siguiente en 1910— con motivo de informar al publico brasileno y a la gran comunidad portuguesa instalada
en Brasil sobre la realidad politica de Portugal. Ahora bien, dicha inscripcidn en la produccién periodistica
da cuenta de la relevancia del vinculo entre periodismo y literatura en el periodo de entresiglos, y con ello, de
la configuracién de la crénica como espacio en el cual el escritor se distancia prudentemente de la escritura
“mercantil” del periodismoy, al mismo tiempo, de los aparatos exclusivos y tradicionales de la reptiblica de las
letras, estableciendo asi un lugar de enunciacién propio (Ramos 1989). Si bien, como sefiala Susana Zanetti
para el caso de Esparia contempordnea, la publicacién en formato libro conlleva una intencién discursiva
orientada hacia el ensayo més que a la crénica, hay que tener en cuenta las condiciones materiales en las
cuales se originan estos textos, ya que si se piensa, junto con Julio Ramos, que la funcionalidad de la crénica
latinoamericana de entresiglos es representar y reordenar un nuevo espacio urbano altamente transformado,
el destino al cual se dirige cada uno de estos autores (es decir, Espana y Portugal) cobra una singularidad
mayor.

No sélo la ciudad se diagrama, para el escritor cronista, en funcién de “centros” y “mérgenes”, sino que el
mundo entero se presenta ante ¢l como un sitio en el cual se destacan nuevas economias y culturas poderosas,
generando la marginalizacién de otras. Es asi como Espana y Portugal, a fines del siglo XIX, connotan el
margen de Europa por tratarse de dos antiguos imperios en decadencia: tanto la pérdida de Cuba en 1898 por
parte de los espafoles, en manos de los norteamericanos, como el desgaste de la monarquia portuguesa, que
desde hacia tiempo cedia su poder imperial ante otras potencias como Inglaterra, se perciben como pruebas
que contradicen el “progreso” implicito en el proceso modernizadory en el discurso positivista que lo sostiene
ideoldégicamente.

Ahora bien, ademas de considerar algunas de las condiciones sociales de produccién de ambos volumenes,
importa pensar el tipo de figuraciones culturales que establecen estos dos escritores con respecto al lugar al
que se dirigen y con respecto a si mismos en tanto viajeros.

Un elemento interesante para considerar comparativamente ambos relatos de viaje se refiere al modo
diverso en que los sujetos de enunciacidn construyen, en sus textos, una autoidentificacion de si mismos
como cosmopolitas. En el caso de Espasia contempordnea, el escritor hace referencia a la vida de a bordo,
centrandose en dos escenas paradigmaticas: el encuentro con un presidiario italiano que vuelve a su pais
para ser juzgado por un crimen, y el recuerdo de un ndufrago norteamericano, conocido en otro viaje previo.
Dario es capaz de reordenar la experiencia vivida en el barco y de apropiarse de lo que ésta le ofrece para
armar discursivamente el camino simbdlico hacia Espafa, observando sin perturbaciones la “maquina social
en miniatura” que es el transatldntico en donde se encuentra, “un lindo laboratorio de psicologia, en donde
se hace obligatorio el comercio de la conversacién” (Dario 1987: 2). Configurdndose como un “cosmopolita
extremo’, es decir, como aquel que es lo suficientemente ductil como para entablar didlogo con todos y en
cualquier situacion, Dario es altamente competente para entrar en ese tipo de comercio e, incluso, para hablar
con aquellos que viajan en tercera clase, como por ejemplo con un prisionero italiano, permitiéndole desplegar
asi una aproximacion “etnografica” hacia el otro. I Haciendo uso de sus capacidades, Dario consigue que el
italiano (el primer individuo que focaliza en su relato) comparta con él los motivos de su retorno a Italia y
los pormenores de su acusacion, dejando al descubierto un crimen por causas materiales. Esto decepciona
al escritor nicaragiiense, que inicialmente habia idealizado al personaje considerandolo como un inocente,
creyendo que el delito habia sido cometido por causas sentimentales, como “vendetta”. La decepcion (que
es también una pose frente al lectorado) resulta de la puesta en cuestidn, a través de ese caso, del estereotipo
del espiritu italiano, fundado en la pasién, pero en todo caso permite reforzar la identidad narcisista de un
“yo” centrado en la valoracién estética de las pasiones en desmedro del mundo material, elemento clave en el
espiritualismo contemporineo que el propio Dario encarna y despliega.

Esta imagen de la corrupcidn de ciertos valores “espirituales”, propios de la latinidad (segin la concepcién
que consolida el ensayo Arie/ de José E. Rodd, editado en 1900), dialoga con el modo en el que Darfo
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representa al segundo individuo, evocado a partir del recuerdo de un viaje anterior, en un traslado de Cuba a
Santander, en Espana. En ese trayecto, el transatldntico se habia encontrado con un néufrago estadounidense
(un trabajador de una fébrica de jabones norteamericana) que se negd a ser rescatado. Ahora, reviviendo ese
recuerdo en la “soledad ocednica” de ese mar que es como un “ondulado desierto”, Dario evoca al ndufrago
como “el Colén yankee que va a descubrir Espafia” (Darfo 1987: 5). Esta imagen insiste en reforzar la
inscripcion de su viaje a Espaa en el seno de las polarizaciones cristalizadas poco después en el Ariel.

Mientras el escritor nicaragiiense ostenta su cosmopolitismo extremo a través de la ductilidad con que
se mueve entre los diversos polos sociales del barco, Joao do Rio da cuenta, desde el comienzo de Portugal
d'agora, de la falta de las competencias propias de un hombre cosmopolita, manifestando su preocupacién e
interés por ser un “homem que viaja”, categoria que define como “a fun¢io natural do homem cosmopolita,
civilizado ¢ superior” (Do Rio 1911: 7). Como ¢l nunca antes ha viajado, la ida a Portugal se convierte
entonces en un viaje de iniciacién. Su primera crénica, que llamativamente se titula “No mar” —es decir,
“En el mar”-, repitiendo el titulo elegido por Dario para abrir su Espasia contempordnea, se organiza en
torno a la figura del escritor y a los sufrimientos por los que ha pasado al demorarse tanto en lograr subir
a un transatldntico: “O homem que nio viaja ¢ um desprezado, um desclassificado” (Do Rio 1911: 5). El
viajar se ha convertido, segun Do Rio, en una actividad necesaria para el hombre moderno: “Como resistir a
corrente colosal? Como nao ser do século e nao desejar viajar, ver novo, lavar a alma, lavar o cérebro, lavar os
sentimentos, colaborar na grande obra de synthese universal [...]?” (Do Rio 1911: 10). De este modo, deja en
claro que los nuevos tiempos imponen la necesidad de llevar a cabo nuevas actividades y de establecer nuevas
relaciones.

Ahorabien, el mero hecho de viajar no alcanza para adquirir el anhelado cosmopolitismo moderno. Como
Dario, también el escritor brasilefio entabla conversacion con el resto de los pasajeros. Sin embargo, lejos del
éxito que obtiene el nicaragiiense, Do Rio se siente abrumado por la excesiva confianza entre los pasajeros y,
apabullado, decide huir y encerrarse en la sala de maquinas.

En este caso, retomando la comparacién con las escenas analizadas de Espazia contempordnea, Do Rio
fracasa en el “negocio” de la conversacién, como si su capital simbdlico fuese escaso como para dominar la
situacién e imponerse como un cronista eficazmente inquisidor de otros mundos sociales. Es decir, no actiia
como un cosmopolita extremo, capaz de moverse por cualquier sitio como si fuese el suyo, sino como un
cosmopolitaimprovisado que atin no ha adquirido las capacidades suficientes como para adaptarse a cualquier
tipo de encuentro. Es probable que su fuerte enraizamiento local, su origen de clase (no oligdrquico), su
condicién de mulato y de homosexual, e incluso el cardcter mas bien epigonal de su escritura decadentista
(respecto de la centralidad enorme de Dario en el seno del modernismo hispanoamericano), entre otros
factores, se traduzcan discursivamente en esta inseguridad con que Do Rio asume su propio cosmopolitismo
recién adquirido, mds periférico (més provinciano) que el que ostenta Darfo desde el inicio de su viaje.
Mientras Dario es “naturalmente” cosmopolita, Do Rio se esfuerza por serlo, forzando sus propios limites,
de una manera doblemente impostada (considerando que ese dandismo cosmopolita ya es en si mismo una
“pose” en el sentido en que la considera Molloy [2012]).

Ahora bien, el modo diverso en que Dario y Do Rio se posicionan como viajeros es fundamental
para entender el modo en que cada uno configura su llegada a Espafia y a Portugal. Mientras el escritor
nicaragiiense no necesita llegar a su destino para marcar las pautas de su identificacién con el mismo, el
cronista carioca, por el contrario, precisa ansiosamente visualizar el lugar para poder reconocerse en ¢l. Con
sus diferencias, entonces, ambos diagraman imégenes que funcionan como puentes, lazos de unién entre
Espana e Hispanoamérica, y entre Portugal y Brasil. Al comienzo del libro, Dario determina una cadena de
continuidades entre el punto de origen y el punto de llegada:



Orbis Tertius, vol. XXIII, n° 28, €088, diciembre 2018. ISSN 1851-7811

Siento que estoy en una casa propia, voy a Espafia en una nave latina, a mi lado el si suena. Sopla un aire grato que
trac todavia el aire de la pampa. De nuevo en marcha y hacia el pafs maternal que el alma americana —
americanoespafiola— ha de saludar siempre con respeto, ha de querer con carifio hondo. [...] Porque si ya no es la
antigua, poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble; y si est herida tender a ella mucho mas (Dario 1987: 1).

Se presenta aqui, como apunta Colombi (2004), la construccién de un campo de identidad comun entre
el viajero y su objeto, desmontando el mecanismo de la confrontacién que habia caracterizado la retérica del
viaje a Espana, plegindose de esta manera a un discurso emergente en la época que brega, en los dos lados del
Atléntico, por la regeneracion del vinculo entre América y Espana. En este sentido, es posible hablar de un
“dispositivo hispanista” que, tal como senala Oscar Terdn, responde, en esta etapa, tanto a la preocupacion
por la redefinicidon de una identidad nacional (que debe “inventar un linaje aut6ctono ante lo que se percibia
como una amenaza de disolucién contenida en el aluvién inmigratorio”) como “al recelo hacia el avance del
expansionismo yankee, alentando la elaboracién de lo propio contrastante con la del hermano-enemigo del
norte” (Terdn 1992: 130).

En las lineas que dan inicio a ambos textos, el modo en que estos autores establecen su relacién con el pais
ibérico es sintomidtico de lo que acontece en el resto del libro: en ambos, la unidad posible aparece en un linaje
latino que, por sobre todas las cosas, da origen a una lengua en comun, al mismo tiempo que la tradicién cobra
peso en la revision de los elementos culturales compartidos: las corridas de toros, el carnaval y, por sobre todo,
la actividad literaria. El trayecto que recorren estd forjado por la seleccion de estas practicas que permiten
confirmar una identidad tradicional ibérica integradora.

Espana es definida por Darfo como un yacimiento al que atin hay que explorar, como un suelo éptimo
pero que precisa de desarrollo: “Hay que ir por el trabajo y la iniciacién en las artes y empresas de la
vida moderna” (Darfo 1987: 76). Con este gesto, Darfo potencia su lectura en clave espiritualista de la
realidad social (en la medida en que el arte se convierte en el principio rector del progreso —entendido como
progreso del espiritu— por encima del progreso material). A la vez, su propio espejamiento de st mismo en los
noventayochistas redunda en una fuerte legitimacién del modernismo, erigido en el movimiento adecuado
para desplegar ese progreso simbdlico, por la via del arte.

En el caso de Do Rio, el vinculo con Portugal se establece de modo diferente. Si en Dario, la fuerza
unificadora entre Espafia y América radica en la pertenencia a una misma cultura (lo cual se percibe desde el
barco mismo, a tal punto que no es necesario pisar el suelo espafiol para constatarlo), por el contrario Do Rio
enfatiza la cercania con la cultura lusitana a partir de la figura del locus amoenus:

E, de repente, como nas magicas, sentia um sentimento até entio insentido: o enternecimento diante da paisagem. [...] Diante
a cidade a acordar, no Tejo largo e profundo, nio era o pasmo que me acomettia, era o reconhecimento de me sentir ligado
a uma raga valorosa e antiga [...]. Sentia bem forte um imenso aconchego amoroso, como se carregada de penas e de glorias,
cobertade trophéos, maternalmente Lisboa abrisse a belleza deliciosa de seu amphiteatro numaacolhenga cheia de penetrante
ternura. E, por isso, tudo parecia tao suave, céo e terra, arvores do monte e aguas do rio, como se os trechos a descobrir na
paisagem fossem novas acolhidas de meiguice na corrente crescente de encanto e de infinito bem estar (Do Rio 1911: 32;
aqui y en todas las citas se respeta la ortografia de la primera edicién).

A diferencia de Dario, el autor brasilefio apela a una memoria emotiva que se activa a través del paisaje.
Esta imagen idealizada del espacio, en la que circunscribe a Lisboa, reaparece cuando contempla la ciudad
de lejos, desde el mar, en una manana clara y soleada, repleta de aves, lo que contribuye a la configuracién
de un espacio idilico, impoluto y no corrompido por los cambios que el proceso modernizador introduce
en las ciudades. El atraso portugués se convierte asi en una ventaja, en una garantia de la preservaciéon de
la identidad cultural. De este modo, desde el comienzo se establece una contraposicién entre la ciudad que
conserva su convivencia armonica con el medio natural —y por extension, con el pasado histérico—, y el medio
urbano del hombre americano que proviene de un pais “sem tradi¢ao, com os olhos no futuro, nao vendo
mais do que ascensores, confronto, estradas de ferro...” (Do Rio 1911: 32). En estas citas, ademds de asociar la
preservacion del espacio fisico a la preservacién de las tradiciones, contintia presentdndose como un viajero

inexperto que mira Portugal “por primera vez”, priorizando el énfasis en el paisaje.



Orbis Tertius, vol. XXIII, n° 28, ¢088, diciembre 2018. ISSN 1851-7811

Aligual que Dario, también el escritor carioca estd preocupado por mostrarle al publico de su pais el estado
de desarrollo de la literatura ibéricay, al remitirse a la produccion literaria y el teatro portugués en el presente,
senala la escasa apertura de Portugal hacia otras culturas y haciala novedad en el campo artistico. Sin embargo,
desde su punto de vista, la falta de innovacién no equivale a “decadencia”, ya que logra destacar a varias figuras.
Para Do Rio, el encierro artistico depende de las condiciones geograficas y econdmicas del pais: “Portugal ¢
de costumes resistentes como todo paiz de fondo rural” (Do Rio 1911: 118), despejando asi la sombra de la
crisis politica por sobre el arte. Si bien la situacién de inestabilidad social es comentada a través del registro
que el cronista hace con respecto al medio periodistico y a su produccidn, contrapone a esa inestabilidad el
desarrollo de un arte ibérico libre de esos avatares, en una operacion préxima a la de Darfo, por la cual la crisis
socioecondmica es superada por la via rectora de la espiritualidad.

1LAS CITUDADES

Esparia contempordnea'y Portugal dagora no solo se inician con una crénica que lleva el mismo titulo,
sino que ademds ambos textos privilegian el recorrido por dos ciudades, dando cuenta —cada uno con su
modalidad particular— del modo en que el espacio urbano es el escenario por antonomasia en donde se
intensifican las caracteristicas de la modernidad y, a su vez, se visualizan sus contradicciones.* En el caso de
Dario, el relato sobre la modernidad de Espafa se centra en Barcelona y en Madrid, y en el caso del escritor
carioca, en Lisboa y luego en Porto. Dicha eleccién parece radicar en el mismo objetivo: por un lado,
describir ciudades donde la modernizacién se vuelve més tangible y, por otro, dar a conocer al lectorado
otro centro urbano en donde las précticas tradicionales —culturales y econémicas— ain son dominantes,
conformando asf un binomio capaz de dar cuenta de la insercién problematica y dispar de un pais periférico
en el seno de la modernizacién europea. Gracias al arribo a puertos importantes, ambos cronistas dan inicio
a su recorrido a partir de la ciudad mas moderna.

En el caso de Espasia contempordnea, Rubén Darfo escoge entrar al pais desde Barcelona para luego
continuar por Madrid. Como en el libro del escritor carioca, el mundo ibérico se observa desde
Latinoamérica. Ahora bien, las referencias que se hacen a Buenos Aires no remiten a una ciudad sin historia;
no hablan de una modernidad vacia: al contrario, dan cuenta de una modernidad cultural en auge que Dario
se empena en resaltar. La capital argentina resulta un punto referencial paraloslectores de La Nacidn alahora
de cotejar cudles son efectivamente las novedades de Barcelona —por ejemplo, al sefialar que el café Coldn,
con las discusiones politicas y culturales que alli se realizan, no se distancia demasiado de lo que sucede en las
cafeterfas de Buenos Aires—, asi como también para demostrar la distancia abismal que separa las practicas
culturales portenas respecto de las formas anacrénicas que se registran en Madrid. Buenos Aires es la ciudad
moderna que permite observar la cultura de Espafia como algo ya conocido e incluso superado. Dario, en
este caso, elige ampararse en un “nosotros” que no sélo le sirve como estrategia para acercarse al lectorado de
La Nacién, sino que ademas le permite analizar la realidad ibérica desde la ciudad mas moderna de América
Latina.

Si bien Dario le dedica pocas paginas a Barcelona —considerablemente menos que a Madrid-, le alcanzan
para resaltar el desarrollo de esta metr6poli, sobre todo en lo que se refiere a lo cultural y a lo politico. Entrar
discursivamente al pafs ibérico por esta ciudad implica una eleccién por parte del cronista, la cual, junto
con las referencias realizadas sobre la “herida Espafia” en la crénica “En el mar”, colabora para definir su
posicionamiento antes de ingresar a la capital espafola. Si, como se analizé mas arriba, Darfo promulga un
retorno al pais en lazo con la conservacion del alma “americanoespanola”, amenazada ante la inminencia del
capitalismo imperante en Estados Unidos, la valoracion de la modernidad de Barcelona -y el acercamiento
que formula entre ésta y Buenos Aires— establecen una distancia desde la cual el cronista observard Madrid:
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Desde luego sé que en Madrid me encontraré en otra atmdsfera, que si aqui existe un afrancesamiento que detona, ello ha
entrado por una ventana abierta a la luz universal, lo cual sin duda alguna, vale mds que encerrarse entre cuatro muros y vivir
el olor de cosas viejas (Dario 1987: 19).

Ahora bien, Rodrigo Caresani propone una lectura de la errancia dariana por el espacio urbano que invita
a repensar el concepto de “viajero importador” propuesto por Julio Ramos —en tanto mero transmisor de
modelos culturales modernos, para un publico latinoamericano 4vido del consumo de lo “novedoso”-, al
senalar que, en Darfo, la narrativizacién de la experiencia en fuga y desencontrada, vivenciada en las grandes
metrdpolis de fines del novecientos, se efecttia a partir de la configuracién recurrente de “paisajes de cultura”.
De este modo, en las crénicas del escritor nicaragiiense, las ciudades se recorren y observan a partir de un
repertorio exhaustivo de referencias a poetas, artistas y demds aspectos culturales que “afirman la conviccién
dariana de que el entorno urbano se puede aprehender, descifrar e incluso controlar como un paisaje de
citas” (Caresani 2014: 175). De este modo, el viajero toma un rol activo y muy poco neutral respeto de
lo que observa y selecciona para transmitir a su publico: sus ciudades son ciudades del arte, espejos para la
confirmacién de los valores de su cultura estética.

En el caso de Madrid, ademds de la revision de ciertas pricticas tradicionales, prevalecen las crénicas en las
que el escritor comenta aquellos aspectos requeridos para alcanzar los mandatos de una modernidad artistica:
concurre a una exhibicién de arte (evento moderno por excelencia); revisa la situacién de la prensa periédica,
y el estado actual de la prosa y de la poesia espanola y, al mismo tiempo, indaga en la edicidn de revistas y
el desarrollo de la caricatura. Darfo circula por esos dmbitos como un lector privilegiado, pero ademas se
comporta como un critico del arte y de la literatura.

El resto de las aristas del campo cultural se observan del mismo modo que se miran las pinturas en una
exhibicién: desde la distancia que permite una indagacién aguda y critica. Solo que, en este caso, es el propio
cronista el que muestra las obras, como si éstas fuesen parte de una exhibicién mayor. Dicha distancia, en
Dario, estd dada por la condicién de modernidad que el mismo escritor le adjudica al arte y a la cultura en
América Latina, la cual le permite registrar los rasgos ya caducos de las précticas artisticas de Espana. A su vez,
la periferia cosmopolita, de la cual proviene, le permite distanciarse de la modernidad parisina y reconocer,
en la tradicién espanola, un reservorio més que valorable para la creacién artistica:

Y comprendi el alma de la Espania que no perece, la Espafia reina de vida, emperatriz del amor, de la alegria y de la crueldad;

la Espafia que ha de tener siempre conquistadores y poetas, pintores y toreros.

iCastillos en Espana! Dicen los franceses. Cierto: castillos en la tierra y en el aire, llenos de leyenda, de historia, de musica,
de perfume, de bizarrfa, de color, de oro, de sangre, de hierro, para que Hugo venga y encuentre en ellos todo lo que haga
falta para labrar una montafa de poesia; castillos en que vive Carmen y se hospeda Esmeralda, y en donde los Gautier, los
Musset y los artistas todos de la tierra pueden abrevarse de los embriagadores vinos del arte. Y en cuanto a vos, don Alonso
Quijano el Bueno, ya sabéis que siempre estaré de vuestro lado (Dario, 1987: 124).

Si bien esta distancia le facilita vislumbrar una posibilidad prometedora para el arte espafiol, no le
impide al mismo tiempo revisar de manera critica ciertos preconceptos que los espafoles formulan sobre los
latinoamericanos, como por ejemplo el uso de un espanol “impuro” y degradante, o la inclinacién “demasiado
marcada” de los escritores argentinos hacia las literaturas extranjeras: "Por lo general, aqui se compara lo
propio con lo extranjero, cuando no con aire de superioridad, con un convencido gesto de igualdad. No se
dan cuenta de su estado actual” (Dario, 1987: 220). Como se ve, la mirada critica sobre ese presente no solo
estd direccionada a evaluar la situacién espanola, sino que también orienta los propésitos discursivos hacia el
reconocimiento del arte y la literatura latinoamericanos, en tanto les corresponde un lugar de privilegio y de
superacion respecto del desarrollo cultural espanol.

También Do Rio comienza su recorrido por la ciudad mis moderna. En el retrato que el cronista establece
de Lisboa, son reiteradas las imdgenes —ademds de la inicial- en las que el trayecto por el lugar se enmarca en
mafanas y tardes luminosas y pacificas, lo cual colabora en la configuracién de la capital de Portugal como el
locus amoenus instaurado desde el comienzo. Es importante destacar que esta imagen idealizada se construye
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a partir de un contrapunto con la ciudad de la que proviene el cronista, Rio de Janeiro, cuya gravitacion
es tan fuerte que define el seudénimo literario de este escritor. Es posible encontrar diferenciaciones entre
Rio de Janeiro y Lisboa, a medida que el autor avanza en su recorrido por la ciudad peninsular. Cuando
Do Rio se interna en las calles de Lisboa para recorrerla de noche, la distancia desde la cual la observa se
acorta hasta obtener una visién mas profunda y compleja de sus habitantes. El cronista se encuentra con un
panorama que aprehende mediante el uso constante del término “gozo”, ya que los ciudadanos —de todas las
clases sociales— habitan ese espacio en provecho de un placer personal, fundado por ejemplo en el disfrute
del teatro. Al caracterizar esa vida nocturna, compara Lisboa con el mundo carioca, senalando los consumos
diferentes: en Rio de Janeiro todo se hace a una velocidad exacerbada, importando més el hecho de consumir
que el de disfrutar de aquello que se adquiere. La diferencia también radica en que todas las clases sociales
conviven en la vida cultural nocturna, rasgo que Rio de Janeiro ha perdido, al apropiarse de ciertos espacios
exclusivamente para las clases acomodadas. Sin embargo, la imagen de Lisboa no demora en complejizarse a
partir de la emergencia de la realidad social y politica:

Entretanto, nessa alegria civilizada, para os que pretendem ver mais do que a apparencia, Lisboa ¢ uma cidade corroida de
scepticismo, 4 procura de uma solugio para os arranques de certas cdleras que lhe enfeiam a graca sybarita. As céleras nao
podem ser reprimidas nas almas mais scepticas, principalmente porque o scepticismo, vindo da descrenca geral, 4 forcado a
acreditar na violéncia dos impostos, na brutalidade da policia no pdo de sebo angustioso de uma politica de partidos, estafada
e gasta (Do Rio 1911: 59).

A través de un acercamiento al modo en que los lisboetas experimentan la vida urbana, surgen nuevas
facetas de esa ciudad que, si bien no revierten su representacién como locus amoenus, al menos la matizan.

Luego de visitar la capital portuguesa, el cronista se dirige hacia Porto, la segunda ciudad mds grande de
Portugal, que se distingue sustancialmente respecto de Lisboa por la vitalidad con que alli se mantienen las
costumbres asociadas a la vida rural. Porto es entonces el sitio en donde, para el cronista, es posible reconocer,
aun vivo, el pasado portugués que dio origen a Brasil:

O Porto ¢ uma cidade integralmente diversa de Lisboa em usos, aspectos, costumes, mas inmensamente parecida com o Rio
antigo. Basta l4 passar uma semana para ser ter certeza de que foi a gente do norte de Portugal que formou as nossas cidades
e que ainda hoje fornece ao nosso movimento maior contingente (Do Rio 1911: 236).

Asi, Do Rio construye una visién de Lisboa y de Porto marcada por la experiencia de la modernidad
periférica carioca. El acento en el vinculo de afiliacién entre Brasil y Portugal implica un desplazamiento
relativamente innovador respecto de la centralidad de Paris, dominante entre los letrados de entresiglos.
Si, tal como sefiala José Luis Romero (2001), las transformaciones arquitecténicas de entresiglos no logran
hacer desaparecer por completo la “vieja ciudad” (sino que ésta actia como un “fantasma” que demuestra
la superposicién de épocas), Porto funciona para el escritor brasilefio como una imagen latente, residual,
fantasmatica (pero en sentido positivo) respecto del pasado de Brasil, cuya vigencia es preciso reconocer,
para resistir, desde la memoria, el arrasamiento vertiginoso de las identidades colectivas llevado a cabo por
la modernidad.

Luego de la visita a Porto, y prepardndose para abandonar también Lisboa, Do Rio cierra su libro de modo
prescriptivo, al afirmar que las relaciones entre Brasil y Portugal deben afianzarse en pos de la continuidad
de una identidad cultural compartida:

Ao deixar Portugal, como resumo de variadissimas impressoes, impressoes cheias de crenga no futuro do pequeno paiz de
bondade e belleza, vivia no meu espirito o problema da absoluta necessidade de uma verdadeira aproximagio das duas nagdes
que tem a conservar o patriménio de uma lingua esplendida... (Do Rio 1911: 282).

Senalando los puntos de interés en relacién al vinculo luso-brasileno, Do Rio enumera medidas econémicas
—como la necesidad de un tratado comercial entre los dos paises—, pero también propone medidas culturales
tendientes a religar Brasil y Portugal, fundamentalmente “...estudar a maneira de se fundar em qualquer
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das duas capitaes, ou simultanecamente em ambas, uma revista que seja o drgao para servir de interprete
permanente a este movimento de aproximagao luso-brasileira” (Do Rio 1911: 291). En este sentido, pergefia
un medio editorial transnacional que afirme los lazos entre ambos campos intelectuales, en un movimiento
préximo al que despliegan otros latinoamericanos vinculados al modernismo estético (en este caso, en Paris)
como Leopoldo Lugones o Manuel Ugarte. Es interesante pensar que, en este discurso prospectivo, que se
propone vislumbrar un futuro para ambas patrias, Do Rio se piensaa si mismo como un sujeto protagénico,
sobre todo si se tiene en cuenta la realizacién de la prerrogativa de integracion cultural, gracias a la creacion,
afos después, de la revista Atlintida, impresa en Portugal entre 1915y 1920, y dirigida por el propio Do Rio
desde Brasil y por el poeta Joio de Barros desde Portugal.’

Se puede agregar, que en la escritura de Esparia contempordnea'y de Portugal d'agora, los modos de escribir
la tradicién y de asumir la dicotomia entre lo local y lo cosmopolita estan atravesados por formas y grados
de autolegitimacion letrada diferentes: Dario, consolidado en su liderazgo del modernismo continental,
embandera la reivindicacién de una literatura hispanoamericana que se quiere ligada a la tradicién espanola
pero no sometida a ella; do Rio, en cambio, se afirma mas bien como un carioca en viaje de descubrimiento
inaugural de la madre patria. * El sitio que cada uno se asigna para si frente al pais ibérico —en tanto
hispanoamericano para Dario, y en tanto brasilefio para el caso del escritor carioca— implica la configuracion
de formas de mediacién cultural diversas. Frente al cosmopolita radical que es Dario, do Rio —cosmopolita
improvisado— parece mas atado a la lucha por su autolegitimacién en el més acotado espacio cultural carioca.

CopA: Do RI0 EN TIERRAS DEL MODERNISMO HISPANOAMERICANO

En 1915, poco después de la edicion de Portugal d’agora, Do Rio vuelve a viajar, pero en esta ocasion se dirige
a Buenos Aires, un enclave central del modernismo dariano. Alli permanece una semana, escribiendo, para
la Gazeta de Noticias de Rio de Janeiro, algunas crénicas en las que reflexiona sobre su visita al pais vecino.
En total, bajo el titulo “Viagem a Buenos Aires”, se editan seis notas desde el 30 de abril hasta el 6 de mayo

de ese ano, fecha en que el escritor vuelve a Brasil. 5
En la primera crénica de esta serie, Do Rio se esfuerza, una vez mas, por expandir su cosmopolitismo,
venciendo algunos limites provincianos y nacionalistas:

Eu desejaria ter o espirito da Sul-americana para ligar estas frases, para que estas frases exprimissem uma tendéncia. Nao
devo estar em Buenos Aires como um estrangeiro. Devo estar como americano que deseja compreender na muda revelagao
da cidade um dos condutores do futuro sul-americano (Do Rio 1915, cursiva nuestra).

Con estas lineas, Do Rio establece las pautas fundamentales de su discurso sobre la capital argentina. En
primer lugar, el viaje para ¢l no implica un desprendimiento de su pais, sino un movimiento de expansién
marcado por las continuidades. En segundo lugar, la ciudad continda siendo el unico espacio de interés,
observada como promesa de desarrollo. Las transformaciones modernizadoras adquieren un cariz positivo,
conformando un nuevo espacio, ya no acotado a Rio de Janeiro o a Buenos Aires, sino inclusivo de toda
Sudamérica. Las seis notas escritas en y sobre Buenos Aires apuntan en esta direccidn: la capital argentina
se explora procurando encontrar alli los rasgos de la ciudad sudamericana. Ademis, esta capital se distingue
positivamente por tener gobernados sus aspectos salvajes en una “formidavel domesticagao do pampa”,
para volverse asi una “Londres gaticha” (Do Rio 1915). Y una vez mds, las grandes ciudades europeas
aparecen como un faro problematico: siendo simbolos de progreso para las ciudades americanas, estas tltimas,
en su intento de igualarlas, corren el riesgo de perder sus caracteristicas identitarias. Por lo demis, estas
observaciones de do Rio convergen con las del movimiento arquitecténico neocolonial que, por entonces,
despunta en Buenos Aires, de la mano de varios intelectuales influidos por la sensibilidad modernista, como
el ensayista Ricardo Rojas, el arquitecto Angel Guido y su hermano, el artista plastico Alfredo Guido.
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Con el cotejo de estos dos viajes a Portugal y a Buenos Aires, también se vislumbra en do Rio la “expansion
delaautoridad estética” (ala que se refiere Caresani [2014: 183]) propia de un viajero que se afirma a si mismo
para definir la identidad cultural. Ya sea reflexionando sobre la relacidn entre Brasil y Portugal, o entre Brasil
y Argentina, el escritor carioca (al dar cuenta de la insercidon problemdtica de los paises latinoamericanos en
el proceso modernizador) busca dilucidar los caminos mediante los cuales Brasil pueda modernizarse, pero
conservando sus rasgos distintivos.

Lamentablemente, el viaje por Buenos Aires no pone a Do Rio en contacto directo con la figura de
Dario (por entonces, de viaje en el exterior), pero su visita a Buenos Aires (una ciudad central para el
desarrollo del modernismo hispanoamericano) aproxima necesariamente aun més la estética y la ideologia
del carioca respecto de la de este “Maestro”. Seria imposible pensar a Do Rio, avido de alta cultura portena,
recorriendo las librerias y los cafés de Buenos Aires sin toparse con la estatura literaria del autor de Los
raros. Ademas, teniendo en cuenta el vinculo que Raul Antelo sefala entre Do Rio y Enrique Gémez
Carrillo, parece evidente en qué medida el carioca sigue de cerca las creaciones de este movimiento literario
hispanoamericano. ® En esta direccién, podria conjeturarse que los diversos puntos de contacto arriba
senalados, entre Espasia contempordnea'y Portugal d'agora, provienen no sélo de una convergencia abstracta
entre las concepciones del viaje y de la escritura entre ambos autores, sino también de una apropiacion
y reclaboracién de los modelos del modernismo hispanoamericano (incluso de los textos formulados por
el propio Dario) por parte de un escritor periférico respecto del movimiento hispanoamericano, con un
alcance mds bien local (o en todo caso nacional), mas inseguro respecto de sus credenciales simbdlicas, y
mds ostensiblemente forzado a volverse un cosmopolita extremo, como poseur en segundo grado de la pose
modernista.
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NorTas

1 Graciela Montaldo define a Dario del siguiente modo: “...ser cosmopolita significaba ser versatil, ser una suerte de
interlocutor absoluto, poder comunicarse con todos (con los iguales, con los diferentes, con los saberes particularizados
y especializados pero también con la doxa) desde un espacio de enunciacién que queria abarcarlo todo y que se constitufa
como lugar de poder. Darfo fue un cosmopolita extremo” (Montaldo 2013: 12).

2 David Frisby plantea, en la “Introduccién” a su libro Paisajes urbanos de la modernidad, que “son tantas las
representaciones de nuestra experiencia de la modernidad que se vinculan a nuestra experiencia de la metrépoli, que
la presentacidn y representacién de la ciudad probablemente compartan las contradicciones de la modernidad” (Frisby
2007: 17). A partir de dicha afirmacién, el autor propone diferentes observadores de la ciudad del periodo de entresiglos
que, a su vez, establecen diversas distancias desde las cuales miran —y representan— la metrépoli.

3 Joao de Barros naci6 en Portugal en 1881. Ocupd diversos cargos publicos relacionados con la educacién y las relaciones
exteriores durante los primeros tiempos de la Republica, y fue un activo impulsor de los vinculos entre Portugal y Brasil.
Ademis de la revista Arlintida, fandé y dirigié con otros intelectuales la revista Arze ¢ vida.

4 Al respecto Susana Zanetti sefiala: “Ese espacio ficcional dariano, construido en el complejo borde en que se encuentran
su intensa renovacion y su revitalizacion de la tradicién poética espanol autorizaba, a despecho de los voceros de esa
celebracién vacia de la antigua grandeza, su discurso, nuevo por entonces en Hispanoamérica, para promover desde
su inconmovible cosmopolitismo y galomania que se le achacaba, la unién con Espafia sobre la base del respeto a la
independencia y a las diferentes vias elegidas para la constitucién de una literatura y una culcura propias” (Zanetti 2010:
78).

5 Cada una de estas cronicas ocupa las primeras dos columnas en la pagina 2 de la Gazera de Noticias. Ademis del titulo
que las engloba a todas (“Viajem a Buenos Aires”), cada nota lleva un titulo propio de acuerdo a los diferentes subtemas
abordados por el autor durante su estadia en la capital argentina: “Buenos Aires”, “Argentina-Brasil”, “Da calle Juncal ao
Jockey Club”, “Tarde de domingo”, “A partida”. Hasta el momento no han sido reeditadas. Por cuestiones de extensidn,
el presente trabajo s6lo se ocupa de analizar la primera de ellas.

6 Raul Antelo, en Jodo do Rio. O Dindi e a especulagio, remite al vinculo entre ambos escritores y a la influencia que
el escritor guatemalteco ejercié sobre do Rio, especialmente atendiendo a las inquietudes sobre el espacio urbano
compartidas entre E/ alma encantadora de Paris (de Enrique Gémez Carrillo, 1902) y A alma encantadora das ruas (de
do Rio,1908).
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