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En el prélogo a El fantasma de un nombre. Poesia, imaginario, vida, Jorge Monteleone afirma que los ensayos
criticos reunidos en su libro surgieron o bien de su investigacion sobre una teorfa del imaginario poético o de
sus estudios criticos sobre poetas latinoamericanos. En este breve texto introductorio, el traductor y critico
literario parte del interrogante de ascendencia romdntica y presente atn en la poesia moderna: “;Quién dice
yo en el poema cuando el poema dice yo?” (p. 9) y ¢jemplifica cdmo cada pocta responde con un enigma. Esta
pregunta surge en un contexto de escision, de descentramiento y de disolucién de launidad del sujeto donde el
“yo” es, entonces, “un fantasma huido, sin lugar” (p. 11) que atraviesa numerosos roles: desde la multiplicidad
hasta la desaparicién. Es asi como Jorge Monteleone propone una teoria del imaginario poético que permite
explorar el “sujeto imaginario del poema” (p. 11) (categorfa que ¢l inaugura ya en trabajos anteriores) y el
vinculo de la subjetividad con la figura autoral, asi como también con el sujeto simboélico o social. En relacion
con esta teorfa, se presenta una paradoja: la presencia de la funcién-autor solo puede darse bajo los rastros
de su ausencia, de ahi que afirme que “todo autor es un muerto” (p. 15) y lo que queda es el fantasma de un
nombre. El que habla es, de esta manera, el fantasma donde se ha ausentado el sujeto real.

El libro estd estructurado en cuatro secciones conformadas por ensayos criticos: desde el relato de una
entrevista que Monteleone le realiza a Borges, pasando por el andlisis de las obras de diversos poetas donde el
sujeto imaginario del poema se constituye con un fondo de muerte con una dialéctica de ausencia/presenciay
por las dos tltimas secciones que abordan un tema similar pero desde perspectivas opuestas. Si en el capitulo
“El arte de la impersonalidad” el sujeto imaginario en las obras analizadas proyecta una figura de autor, en la
seccion que cierra el libro, “Autorretratos del doble”, son los autores los que se constituyen como figuras a
partir de las proyecciones del sujeto imaginario mismo.

En la primera seccién “Borges, yo”, se relata la experiencia de una entrevista literaria que le realiza Jorge
Monteleone de joven a un Jorge Luis Borges de ochenta y un afios, ya ciego. Esta narracion, que se presenta
como “la enésima version de la mds extraordinaria proyeccién imaginaria que ha realizado un escritor del
siglo XX en el espacio publico” (p. 23), evidencia el vinculo entre poesia y vida y la relacién entre los sujetos
de la triada que compone el imaginario poético. Es asi como el entrevistador apasionado encuentra en los
gestos, movimientos, y en la voz de Borges una imagen de autor que va relacionando con el sujeto social que
ya conoce y con el sujeto imaginario de los poemas (porque también remite a su estética). Hacia el final de
la narracién del encuentro, el “lector desconocido” (p. 24) crea una imagen de autor que dista de la figura
publica, yano ve aun hombre irénico sino a “un poeta ciego, exultante, arrebatado por lalengua, en el paraiso
en llamas de la literatura” (p. 51).

Monteleone insta a leer la segunda seccion titulada “Todo autor es un muerto”, conformada por seis
ensayos criticos sobre la obra de diversos poetas, como un solo texto. En todos ellos se explora la paradoja
que toma de Giorgio Agamben: el autor no estd muerto pero ponerse como autor significa ocupar el lugar
de un muerto. Luego va més alld: toda escritura es testamentaria, el que habla es un muerto, el fantasma de
un nombre.
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Asi, comienza por preguntarse “:Qué yo dice yo en el poema?” al comparar el teatro de la muerte de
Tadeusz Kantor con el poema. El sujeto autoral se anticipa como muerto para poder realizarse en tanto
enunciacion poética pura de un sujeto imaginario, como se pone de manifiesto en la poesia de Mallarmé:
“en cuanto el autor afirma ‘estoy perfectamente muerto’ (...) el sujeto imaginario del poema obra como un
lugarteniente del autor” (p. 61). Monteleone parte del mismo interrogante en el siguiente ensayo, para esta
vez detenerse en la poesia de Bernard Noel y explorar como ese “yo” se ausenta y cémo, desde su propio
repliegue, se dalugar en el poema. Asimismo muestrala manera en que la musica del dolor se asocia al tono del
miedo del poeta que se relaciona a su vez a la familiaridad con la muerte, en la poética de Antonio Gamoneda.

En el caso de Juan Gelman, el critico repara en que el poeta “debié crear su propia lengua e la lengua y
designar con ella formas de la ausencia” (p. 79), como su hijo desaparecido o su madre. Muestra entonces
que la lengua Gelman “nombra en lo no ser del ser” (p. 82), al torcerse o al forzar la gramdtica para decir lo
que no puede ser dicho. Luego, Monteleone se detiene en el modo en que en el Diario de muerte Enrique
Lihn lleva la subjetividad a su tensién maxima: la muerte convierte de a poco al autor en el fantasma de un
hombre y la poesia transforma el yo en el fantasma de un nombre. El sujeto del poema se encuentra en un
estado fantasmal y el lenguaje es asi un simulacro. Finalmente, Monteleone coloca a Hospital Britdnico de
Héctor Viel Temperley, como un libro de una agonia y también una especie de memoria del cuerpo del autor
en trance de muerte: “el cuerpo poético obra como una profecia del muerto que habla” (p. 110).

En la tercera seccion del libro, “El arte de la impersonalidad”, se presentan diversos ejemplos, como
se explica en el prologo del libro: “el sujeto imaginario de la poesia produce diversos difuminados del yo
que, al mismo tiempo, proyectan una figura de autor cuya potencia radica en ciertas formas identitarias
despersonalizadas, oblicuas, excéntricas, voluntariosamente elusivas” (p. 17).

Esta seccién es inaugurada por el ensayo llamado “Soussens sans sou”. Aqui, si bien no se hace referencia
a los versos de Charles de Soussens, si se cuentan anécdotas de la vida del escritor que forman parte del
hecho artistico. Asi, se hace de la vida, entonces, una obra de arte. En el articulo siguiente, “Vida retirada”,
Monteleone explica cémo se aniquila el sujeto del poema y cémo a ese sujeto corresponde un sujeto simbdlico
que investird Enrique Banchs. Este acto se encuentra sostenido por la figura de autor. El sujeto simbdlico
afirma abandonar el arte para que, justamente, se cumpla en el seno de la vida.

En “El poeta Recienvenido” sobre Macedonio Fernandez, el titulo del ensayo hace referencia a la figura de
autor que crea un lugar en ese “venir viniendo” (p. 139). En la lirica del autor: “el Poeta deviene No Existente
Todavia” (p. 141), se trata asi de una poesia que manifiesta lo neutro. En el siguiente ensayo Monteleone se
ocupa de la inexistencia de una biografia de Juan L. Ortiz y explica que si hay una mistificacién de si mismo,
para luego afirmar que: “la figura del poeta est prefigurada por el poema, lo modela, lo contiene”. (p. 153)

Mis adelante, el traductor usa como punto de partida una fotografia de Silvina Ocampo donde la escritora
se tapa el rostro para relacionar este gesto con un sujeto que nunca termina de nombrarse porque estd a punto
de ser otra: otra cosa y esto se plasma en su escritura. El ultimo ensayo de esta seccién, “Cuando la idea del
yo se aleja”, explica el desplazamiento en la poesia de Alberto Girri, hacia el tii como doble del yo o hacia una
instancia de discurso donde los objetos se presenten por si mismos, fuera del vinculo con el sujeto. Se trata
entonces de una “Impersonalidad personal” (p. 189), como el mismo Girri la denomina.

La tltima seccién titulada “Autorretratos del doble”, se compone de tres ensayos criticos mds extensos que
los de las secciones anteriores. Monteleone ofrece aqui el analisis de las trayectorias poéticas de Idea Vilarifio,
Winétt de Rokha y David Rosenmann-Taub, autores de vidas y presencias soslayadas que se arman como
figuras a partir del sujeto imaginario.

En el primer ensayo, “Idea del no”, se juega con el nombre de la poeta uruguaya y la negacién. A través
del andlisis de varios poemas Monteleone describe al sujeto imaginario como un “yo en suspensién” (p. 39),
un “yo ambivalente” (p. 203), un “yo que se dice al desdecirse” (p. 204), “un sujeto poético que nunca se
esencializa y por eso dird: No” (p. 203). Es en esta negacién del yo en la que el sujeto imaginario toma fuerza.
Asimismo, es esa persona poética la que se relaciona con la figura autoral dando a conocer la manera particular
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en la que se construye: “situada entre la negacién y su sostén en la figura autoral; junto a una correlativa
negacion de dicha figura de autor dada por el vaciamiento del yo lirico” (p. 204).

En el segundo ensayo, “Cémo falsearse un alma”, Monteleone se ocupa de la forma en que se construye el
sujeto poético en la poesia de Winétt de Rokha, dandole especial relevancia a la seudonimia en relacién con
el sujeto femenino y la posicién de la mujer. Asi, cuando la poeta elige el seudénimo Juana Inés de la Cruz se
trata de “una construccién poética referida a la imagen autoral, que convalida los rasgos del sujeto imaginario
del poemay ala vez describe una figura femenina en el 4mbito social” (p. 224). Més adelante explica como el
segundo seudénimo de la poeta se arma a partir del seudénimo de su marido.

En el ensayo que cierra el libro, “El habitante del multiverso”, Monteleone se detiene en David
Rosenmann-Taub, el poeta secreto y olvidado que sin embargo presenta una poesia que vive en la llamada
“existencia multiversal” (p. 266), ese sitio intersticial donde el tiempo es “un instante que no dura” (p. 267),
y el espacio “un punto que estd sin estar en ningun sitio” (p. 267).

La manera en que el libro estd estructurado aborda el tema de manera original e ingeniosa: si el primer
ensayo funciona como apertura al resto del libro (es alli donde se plantean los lineamientos bésicos que ya
se anticipan en el prélogo: la triada figura autoral, sujeto simbdlico y sujeto del poema; asi como también
la relacion entre poesia y vida, entre otros) en las tres secciones siguientes se desarrollardn esos temas desde
diversos enfoques.

Monteleone se pregunta por el sujeto del poema a través de ensayos que son en si mismos poéticos,
alejindose del discurso académico. A esa pregunta se responde con paradojas y ambigiiedades generando
entonces un espacio para seguir pensando y debatiendo estos temas.
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