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“Lo dificil es mantener la posibilidad del No”.

Entrevista a Neus Espresate

Valeria Arnon
Universidad Nacional de La Plata, Argentina

Presentacion 2

Acerca de Neus Espresate se han dicho muchas cosas, todas ellas elogiosas por cierto. “Neus, Neusita, Nieves
Espresate”, de ojo “infalible” y “apasionada de la politica”, la describié Elena Poniatowska, para el homenaje
que le realizé la Feria Internacional del Libro de Guadalajara en 1995; José Emilio Pacheco expresé: “Neus,
fue una suerte haber sido tu contemporaneo, un privilegio ser tu amigo, un orgullo contarme entre tus
autores”. Y Roger Bartra agregd, en la misma ocasién: “Neus Espresate, al frente de Ediciones ERA, ha
insistido durante muchos anos en producir esos objetos abominables y superfluos que son los libros. Su
extraordinario trabajo cotidiano, desde el corazén de la sociedad civil, ha significado una fuente de agua fresca
para la intelectualidad y para los dvidos lectores”. 3 La lista podria seguir, justa e hiperbdlica a un tiempo.
Es que el nombre de Neus Espresate, unido indefectiblemente a Ediciones ERA, adquiere un protagonismo
central en el universo editorial cultural latinoamericano de los tltimos cincuenta afios. Si ERA es, atn hoy,
uno de los proyectos editoriales independientes mas destacables del continente, la figura de Neus editora,
que evita toda exposicion publica y toda épica de su labor, constituye también una rara avis en el universo
de los editores. Justamente por esa escasa predisposicién para la figuracion, Neus daba pocas entrevistas. La
que aqui presentamos tuvo lugar en su casa de Coyoacdn, en la Ciudad de México, el 21 de marzo de 2013,
gracias a las amables gestiones de quien fue su autora y amiga, Guiomar Rovira. En una suerte de charla
informal, Neus recorrié los comienzos y la historia de su editorial, reflexiond acerca de su catdlogo, brindé con
elocuente generosidad memorias, materiales y anecdotario para una investigacién que por entonces apenas
comenzaba. Seguros de la importancia de su voz, su testimonio y sus experiencias, publicamos esta entrevista
y la dedicamos a su memoria, y a la de dos de sus autores y colaboradores més queridos: José Emilio Pacheco
y Carlos Monsivais.

Breve nota biogréfico-editorial

Neus Espresate Xirau nacié en Cancfranc, Espafia, en 1934. Vivié en ese pais hasta los doce anos, cuando
junto a sus hermanos Jordi y Francisco pudo viajar a México a reencontrarse con sus padres, republicanos
espanoles exiliados del franquismo. Autodidacta en Ciencias Politicas, Ciencias Sociales y Humanidades
(como a ella le gustaba definirse), Neus comenzé muy joven a trabajar en la Librerfa Madero, fundada
por su padre, Tomas Espresate Pons. En ese marco y como se verd en la entrevista, la editorial se inicié
en 1960; su primer libro fue La batalla de Cuba de Fernando Benitez, volumen que marcé una impronta
editorial que no seria abandonada. La llevaban adelante cinco jévenes: Vicente Rojo, Jordi, Francisco y Neus
Espresate, y José Azorin, instados por don Tomas, quien les permitié utilizar los tiempos muertos de la
imprenta para dar lugar a ERA (el acrénimo responde a las iniciales de los tres apellidos). Entre sus numerosas
colecciones se destacaron Ancho Mundo, El Hombre y su Tiempo y la Biblioteca ERA; también autores
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latinoamericanos vinculados de manera directa o periférica con el boom y con la renovacion narrativa en el
continente: ERA publicd las primeras obras de Gabriel Garcia Marquez; Lima la horrible (1964) de Sebastidn
Salazar Bondy; de Rosario Castellanos (cuya obra central editd Joaquin Mortiz), Los convidados de agosto
(1964); de José Lezama Lima, la fabulosa Paradiso (1968); de Mario Benedetti, Gracias por el fuego (1969).
En la Coleccién Alacena (una suerte de ‘laboratorio’ literario que les dio gran renombre), ERA publicé Aura
de Carlos Fuentes en 1962, otro de los grandes longsellers de la editorial. A estas colecciones se suman, en
narrativa, poesia y ensayo, autores fundamentales de las letras latinoamericanas en los ultimos cincuenta
afos: José Emilio Pacheco Sergio Pitol, Octavio Paz, Carlos Monsivais, José¢ Revueltas, Margo Glantz, Bolivar

Echeverria, Juan Gelman, Elena Poniatowska y Adolfo Gily, entre muchos otros. 4 Por su labor de mas de
cuarenta anos al frente de la editorial, Neus recibié el Homenaje al Editor de la FIL de Guadalajara en 1995;
el Premio de los Editores Espanoles en la Feria Liber en 2004; el Doctorado Honoris Causa de la Universidad
Auténoma de México en 2011. Fallecid en la Ciudad de México el 21 de febrero de 2017, ala edad de 83 afios.

ENTREVISTA

LOS COMIENZOS

VA: :C6émo se formé el grupo de jéovenes que fundé ERA y cuil fue el rol de Tomas Espresate? ;Qué
nexo de trabajo se estableci6 entre la imprenta, la libreria y la editorial?

NE: Yo tenia 17 afos, 18 afios cuando empecé a trabajar en la Libreria. 5 Porque lalibreria se funda bastante
antes que ERA, yo creo que como diez afios antes... Y laimprenta, yo creo que es en medio; antes de ERA pero
después que la libreria. Yo creo que lo primero que funda mi padre es la librerfa Madero, con el senor Enrique

Naval, que venia de Argentina, muy bien conectado con los libros. ® Y Libreria Madero fue la primera que
trajo libros de Francia. Ademas, traia revistas, Le Nouvel Observateur, L’Express, todas aquellas maravillas, y
libros de arte franceses, todo lo que tt quieras. Tuvo una clientela muy especial que venia a comprar ese tipo
de cosas. El conjunto de empresas que arrancé ha perdurado muchisimos afios, menos la imprenta. Pero la
imprenta fue muy importante porque se convirtié en una escuela de disefo.

En la fundacién de ERA, ;cudl fue el rol de Tomds Espresate? 7

Fue muy bonito porque fue apoyo total, ademds con crédito abierto, porque nadie tenfa alli nada, yla inica
condicién que puso fue que ¢l no queria saber nada; que esa editorial la tenian que llevar los jévenes. Nos
daba un crédito abierto, por un tiempo, y ya después negociariamos cudndo se lo devolviamos.

O sea que el apoyo de don Tomés fue muy importante... ¢y los asesoraba en aspectos comerciales o
tampoco?

Nada; el asesoramiento fue de don Arnaldo Orfila Reynal, del Fondo de Cultura Econémica [FCE], que
¢l dirigia en ese tiempo. 8 Porque ademds ERA y FCE estaban a una cuadra.” Entonces, yo pues le iba a
preguntar cosas, porque no tenfamos idea de cémo se contrataba un libro, de cémo se pedian derechos, nada.
El dio orden a todo el equipo [de FCE] que al Departamento que yo fuera y preguntara, que estaba todo
abierto para mi. Eso fue invaluable. Yo iba por lo menos una vez por semana ahi con mis apuntes, a ver cémo
se hacfan las cosas. Incluso hubo algtin libro que él no pudo hacer, nos lo pasé; algin libro nos lo quitd, en fin...
(visas). Se portéd maravillosamente. Ademds, estaba muy contento de que hubiera una editorial que empezara

con gente joven y con ideas. Porque el primer libro que publicamos fue La batalla de Cuba, en el ano sesenta,

entonces €so para él también era muy importante. 10

Bueno, Orfila Reynal era una persona con muchas afinidades ideoldgicas, politicas en relacién con
ERA; con mucha militancia universitaria juvenil en sus primeras épocas en la Argentina...

El llevaba ya muchos afios de editor y era un editor extraordinario. Lo vimos porque cuando pasé todo lo
que pasdy empezé Siglo XXI, en diez anos hizo la que fue la editorial mas importante. Flsolito ahi; fantéstico.

En verdad, ya para la época en que se funda ERA no estaban tan bien las cosas en FCE...
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Bueno, tenian sus apretones de vez en cuando, pero [OrfilaReynal] era un hombre muy respetado. Lo que
pasa es que ¢l se manejaba muy bien; era un hombre muy inteligente y tuvo algunos tropezoncillos, pero

todavia lo dejaron, hasta el ‘65. 1

¢Tuvo alguna incidencia la revolucién cubana con la idea de armar una editorial?

Del todo. Fueron muchas cosas, porque sentiamos que no teniamos la posibilidad de leer sobre cantidad
de temas que estaban sucediendo; nos llegaban los libros franceses a la libreria Madero, todos habldbamos
francés -por la historia personal de la familia-, entonces vefamos libros fantasticos que no estaban en espanol.
Y de ahi nos empezé a entrar la cosa de que habia que ver cémo se publicaba todo eso. Seguiamos al Fondo,
pero el Fondo todavia no tenia en ese tiempo tanta posibilidad de hacer otro tipo de libros; estaba la guerra
de Vietnam; habia una serie de cosas que queriamos seguir, que podiamos seguir... Y ahi arrancamos. Ahi
empez6 la idea, que fue “tiempos muertos de la imprenta”. Como todos trabajibamos en la imprenta, total
que la propuesta fue esa: tiempos muertos, va a tener un precio muy bajo, y arrancamos. Claro, metimos
algunas patas fantasticas en ese arranque, porque estdbamos tan influenciados por los libros que leiamos de
la cultura francesa que, por ¢jemplo, publicamos un libro que era E/ mito Adenauer, que en América Latina
no le importaba a nadie (risas). Varios libros asi.

:Coémo llegd hasta ustedes La batalla de Cuba?

Pues por [Fernando] Benitez. Benitez y Vicente trabajaban juntos en el Suplemento Cultural. '* El
Suplemento Cultural para nosotros fue fundamental; fue un vivero de autores. Y Fernando Benitez
fue un promotor cultural como no ha habido otro en este pais. El los descubrié a todos. Todos los
autores importantes, que hoy consideramos los grandes autores del siglo XX, empezaron publicando en el
suplemento de Benitez. Y de ahi empez6 la relacién con la editorial. Y por ejemplo yo me acuerdo muy bien...
nosotros publicamos a Isaac Deutscher a instancias de que un dfa llegé Fernando Benitez y me dijo: “Este
libro hay que traducirlo al espaiol. Es fundamental”. 13 Es decir, todo este grupo de gente se fue acercando
a la editorial porque la editorial estaba 4gil para publicar, porque no podiamos hacer muchos libros, pero
teniamos los oidos asi de abiertos...

¢Como trabajaban con las traducciones?

Con las traducciones empezamos con un traductor extraordinario que era un portorriquefio, bilingiie
completo, se llama José Luis Gonzalez, que es un escritor (¢l tiene obra publicada en Siglo XXI, cuentos, por

ejemplo, es un muy buen escritor). 4y ¢ por ejemplo fue el traductor de los cuatro libros de Deutscher que
hicimos en aquel tiempo, los tres tomos del Trotsky y el Stalin... Y asi empezamos.

¢Les era dificil al principio contratar libros afuera siendo una editorial pequefa?

iDesconocida! Se ponian a veces duros con nosotros, pero bueno, poco a poco...

¢Tuvieron ahi ayuda de algtn escritor o de alguien que trabajara en Europa para contratar algo con
Francia?

No, casi todo fue directo. Por carta, porque no habia correo electrénico... ;Sabes por qué, ademds? Porque
casi no habia editoriales; habia muy pocas en lengua espafiola. Espana estaba todavia bajo Franco, entonces
no podian publicar nada. En América Latina éramos muy poquitos, y en México pues también. A los editores
les interesaba la lengua espanola, que se publicaran los libros, a los autores también.

¢ Tenian alguna editorial o proyecto modelo cuando armaron la editorial?

Pues bueno, estdbamos muy influidos por la revista Les Temps Modernes de Sartre y Beauvoir; Gallimard...
Pero claro, Gallimard era para nosotros una editorial enorme en aquel tiempo, que no lo era tanto, pero
bueno.

¢Tenian otros vinculos con algunas otras editoriales latinoamericanas en esa primera época?

Yo creo que no. Tenfamos muy buena relacién con los cubanos; ellos publicaban lo que podian y nosotros
también, pero nunca podiamos venderles libros... También tenfamos una relaciéon cercana con Casa de las
Américas, muy buena relacién, siempre, todavia con [Roberto] Ferndndez Retamar nos mandamos saludos
de vez en cuando. Pero con Argentina no, con Argentina sufrimos mucho como editores, porque los libreros
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argentinos eran muy dificiles para pagar, terribles. A nosotros nos fue muy bien en América Latina con Chile;
antes del golpe les vendimos cantidad de libros, fue con el pais que nos fue mejor, y ademds encontramos un
distribuidor que result6 excelente. Nos pedian muchos libros porque habia muy pocas editoriales en Chile,
compraban muy bien; lo que no pudimos hacer con Argentina lo tuvimos en Chile. Y en Espana también
encontramos quien (o nos encontrd quien) podfa meter libros por debajo del agua. Era muy conocida la
editorial en esos anos alla porque eran libros que no se conseguian, que no se podian leer. Entonces habia una
trastienda donde estaban nuestros libros... era un distribuidor que se porté extraordinariamente bien. Tenia
muy buenos contactos en las aduanas, yo no sé como hacia pero... Fl no tenfa sede y entré bastantes libros en
Espana. Hasta que murié Franco y fue abriéndose, pero muy poquito.

Y después siguieron distribuyendo en Espaia...

No, ya no pudimos entrar porque en Espafa empez6 un boom editorial que no dejaba mucho espacio.
Mandamos bastantes libros, pero la operacién salié mal.

:Recordas cudles eran algunos de los libros que mandaban a Espana durante el gobierno de Franco?

Desde luego, Deutscher era de cajon... y el reportaje sobre América Latina también, los libros sobre
Vietnam. P

¢Y en Chile?

Parecido, pero mas literatura. En Espafa se vendia poca literatura, sobre todo libro politico. Como
nosotros hicimos de todo, de todo tenemos algin libro... Temas que no existian casi, y que funcionaron bien
para este tipo de distribucién que tenfamos nosotros, con este tipo de lectores.

LOS ANOS DEL BOOM

De alguna manera los comienzos de ERA coinciden con lo que fue el boom de la literatura
latinoamericana. ;¢ Cémo se llevaron ustedes con eso?

Bueno, no fue ficil, porque Espafia fue la que lanzé el boom. Nosotros con Garcia Mdrquez empezamos,
fuimos unos de sus editores en México. Nosotros le publicamos E/ coronel... y La malahora, con muy poco
éxito. Hicimos 2000 ejemplares, pero nos parecié maravilloso. 16 ¥ Gabo estaba encantado, pero cuando ya
estaba escribiendo Cien aios..., ¢l dijo “Sudamericana para mi es fundamental en mi formacién y es mi suefio
publicar alli”, entonces fue ahi cuando al final se fue... Lo odiamos (risas). Me pasé el manuscrito y le hablaba
por las mafianas jpara insultarlo, porque el libro nos parecié maravilloso! (7isas)

Lei en alguna nota a Carlos Monsivdis que a través de Julio Cortazar llega la recomendaciéon de publicar
Paradiso...

Pues mira, Monsivdis era muy modesto, pero la historia no fue exactamente asi. Yo iba a Cuba
frecuentemente en ese tiempo y uno de mis encargos fue que tenia que ver a Lezama. Y el primero que me lo
dijo fue Monsiviis. Entonces lo que pasa es que estaba Cortézar ahi también, cuando se hizo una reunioncita
ahi en casa de Lezama; yo habia hablado ya con ¢l [con Lezama], y que lo querfamos publicar, y pues que ¢l
estaba encantado. Entonces se hizo esa reunioncita y Cortézar ahi delante de ¢l se comprometié a revisar las
galeras... Esas galeras se iban a Cortdzar primero, a Francia; Cortdzar las revisaba; luego llegaban a México,
las vefa Monsivéis, porque él queria verlas; y después las veia yo. Tremendo trabajo, pero lo que no te puedes
creer es que nosotros trabajamos sobre la edicién cubana, una edicién que estaba horrible, llena de erratas, y
sucia, pero nunca tuvimos acceso al original. Porque asi era Lezama... Ni me dio el ejemplar ¢, yo lo consegui.

Fue un esfuerzo muy grande publicar Paradiso, porque era un libro grande, complicado, que sabiamos que

iba a tener poca venta... 7
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COLECCIONES Y CUADERNOS

¢Cémo pensaban las colecciones? ¢ Tenian una idea previa de la coleccidn, la iban ajustando? ¢Pensaban
en directores? ;Como se organizaba eso?

Nosotros pensabamos las colecciones, aunque luego no nos salian: publicdbamos tres libros y luego habia
que cerrarlas, como la Enciclopedia ERA, que era una preciosa coleccién pero que no funciond... ni supimos
seguirla, ni hubo materiales. O la de cine, que hicimos muchos libros; fueron todos un fracaso econémico
y la tuvimos que parar por ese problema. '® Después, por ejemplo, notamos que habia una gran discusién
en la izquierda en esa época, entonces la idea nuestra fue abrir esa discusion en la editorial. Poco a poco,
se fue decantando la coleccién Ancho Mundo para reportajes, que también poco a poco los tuvimos que
ir dejando de hacer, porque los reportajes hay que publicarlos muy rapido. En cambio, Ancho Mundo se
centré en el debate. Y ahi empezamos a publicar todas las posiciones de la izquierda, y eso fue de las cosas que
nos salieron muy bien. Pero ahi si pudimos abrir bien el espectro. Claro, ¢de dénde salia todo eso? Cuando
estaba Cuadernos Politicos, de alli salian muchas cosas.'” Porque se convirtié en un lugar de debate de los
problemas de la izquierda, asf fue, de alli salian muchisimas cosas. Oidos bien abiertos, oyendo muchisimo,
fue una escuela fantastica. Pero ademds, bueno, el entorno que se iba formando.

Quisiera conversar un poco sobre Cuadernos Politicos, porque ademds es muy impresionante el vinculo
de la editorial con ciertos momentos y ciertos contextos. Lo de Cuba al principio, en los setenta cae
Allende, se cae ese proyecto, empiezan las dictaduras en América Latina, cierran Marcha...

Asi fue. Nosotros nos reunimos, yo tenfa ahi un pequefio grupo, todavia no habiamos empezado la idea
de Cuadernos.... Entonces se cierra Pasado y Presente, se cierra Marcha, y dijimos: “Bueno, hay que hacer
una revista. El unico pais en el que se puede hacer una revista en este momento es aqui”. Y ah{ arrancamos.
Llamdbamos gente, armdbamos un grupo, haciamos una reunién de 7 u 8 personas, a ver quién se interesaba
por el proyecto. Sin tener muy claro atin como serfa. Y de ahi fuimos viendo hasta que arrancamos. Como
un afio... No fue nada improvisada esa revista. Yo tenia muchisimo miedo de meter a la editorial en un
proyecto muy complicado, porque la experiencia de la izquierda es terrible. Sin embargo, fijate lo que
logramos: logramos que no se publicara un solo trabajo en que el comité editorial no estuviera undnimemente
de acuerdo. Si habfa uno que no los convencia, el articulo no se publicaba. Y claro, las reuniones eran
interminables... Pero logramos unidad en todo. Por eso fue una escuela, para todos, de aceptar las opiniones
de los dems.

Lo que es muy interesante de Cuadernos Politicos es que hay una preocupacién importante por lo
estético. Una pregunta permanente entre politica y estética, politicay literatura que articula buena parte
delos numeros delarevista. Y eso es algo muy rico porque también es otra manera de entrar a la discusion
e interpela otro tipo de intereses.

Desde luego, nosotros tratamos de que estuvieran los tres factores: el estético, también en el sentido de la
presentacidn, de todos nuestros trabajos. Ahi Vicente disefiaba todo. Y todo pasaba por sus manos. Después
de que estuviera bien escrito, se correga, se trabajaba. Y lo ideoldgico también... Era un trabajo fuerte.

Tiraban como 3000 o 5000 ejemplares...

No, mira, empezamos con 3000. Hubo una ¢poca que estuvimos en 5000 mil, pero fueron muy pocos. Y
luego tuvimos que volver a bajar.

¢Circulaba en toda América Latina?

Mis o menos. Era muy famosa. Pero yo creo que se fotocopiaba mucho, se fotocopiaban articulos. La revista
era cara. Pero méds o menos fueron 3000 ¢jemplares el promedio. Nunca reeditamos un niimero, porque
ademds estdbamos demasiado ocupados con el siguiente.

Porque en principio era trimestral.

Claro. Cuatro al afo. Y ademds tenia cien paginas a doble columna. Cada ntimero era un libro...

El vinculo entre revista y editorial entonces era directo...
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Directo. Todos estdbamos involucrados en la revista.

Me decias que las cosas que aparecian en la revista terminaban apareciendo como libros.

Todo eso va enriqueciendo una editorial. No es uno solo sentado en un escritorio, sino que hay siempre
un entorno que se va moviendo. Los traductores, todo el mundo te propone cosas. Lo dificil es mantener la
posibilidad del “no”.

Sin embargo, en los noventa cerraron la revista. ; Cémo fue eso?

Dolorosisimo. La verdad que muy doloroso. En primer lugar, empezamos a tener una carencia de
materiales. Se dejo de producir, hasta las palabras dejaron de usarse. Perdimos hasta el lenguaje. Habia ya
mucho desinimo en el comité; la revista se vendia menos. Era inutil cerrar los ojos: estaba clarisimo que habia
llegado al final. Lo que si, recuerdo nuestra manera de celebrar... eso me encanté. Porque yo llegué a ERA
cuando el triunfo en Vietnam y con Vicente dijimos “Tenemos que celebrar”. Y puso una foto preciosa de
los vietnamitas. Dos numeros tienen fotos nada mas: el triunfo de Vietnam y el triunfo en Nicaragua.

Eso también es notable, porque cuando uno va viendo el catalogo advierte cémo avanzan esos temas...
la parte de Africa por ejemplo es impresionante, es pequeiia pero en relacién con otros catilogos de la
época...

Es el unico. Bueno, ta dices la izquierda latinoamericana, Cuba, Vietnam y después EZLN [Ejército

Zapatista de Liberacion Nacional]. Son cuatro tomos, ademds, excelentes; estd el libro de Guiomar. 20

Armamos un bonito paquete. Para mi fue un gustazo que fuera mexicano. Me encantd. Claro, estan los libros

del 68, hay toda una linea... ! Y, claro, hubo un silencio grande por parte de la editorial hasta muchos anos
después,fueron los setenta, que fueron nuestros anos terribles de la Guerra Sucia. Y ahi por fin hubo un libro
de Laura Castellanos que se llama México armado, que es un libro excelente [2007].

MUJERES

Quisiera preguntarte acerca del peso de las voces femeninas en el catdlogo de ERA, en cronica, en ensayo,
en literatura. (Lo pensaron ustedes o fue llegando?

Fue llegando, si te digo la verdad fue poco planeado. Nos interesaba, pero no lo buscdbamos.

¢Te parece que hay alguna mirada, alguna manera de escribir, alguna sensibilidad diferente entre los
libros escritos por mujeres en ERA o no?

Ahora te podria decir que si la habia, pero lo digo con los ojos de hoy. Con aquellos ojos de aquellos afios
habia un poco menos de conciencia, pero a la vez un gran gusto. Por ejemplo con Elena [Poniatowska], que
fue fantastico poder publicar a Elena.?* O poder hacer un libro de Rosario Castellanos. > Todo eso fue muy
importante. Tener a Michele Mattelart. 24 Habfa una busqueda, aunque no muy persistente. Pero sila hubo,
claro que la hubo, y con ojos de ver otra mirada. Eso es lo que nos gustaba, por eso el libro se publicaba, porque
habia una mirada diferente. Pero no era tan consciente como podria ser unos afios después...

También es importante el peso de las mujeres adentro de ERA.

Ah, claro. Yo creo que si. Eramos mayoria. La Nuri [Nuria] Galipienzo, Pili [Pilar Alonso], todas las chicas
de la parte de facturacion... éramos mayoritariamente mujeres.

Si uno mira el espectro latinoamericano de las editoriales independientes de la época, la mayoria estd
dirigida por hombres. ;Cémo fue para vos esa experiencia de ser una mujer al frente de la editorial?

Bueno, te doy un ejemplo: un dia llega un tipo a proponerme no sé qué cosa; estaibamos ya hablando y me
dice, “Bueno, a mi me gustaria hablar con la persona que dirige la editorial, la verdad”. Y le digo: “Bueno,
soy yo la persona que dirige la editorial”. Y me mira y me dice “no, de verdad, de verdad...”. No se lo podia
creer (risas).
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Una cosa que me resultaba muy linda del relato de Elena Poniatowska es cuando contaba que ella iba
a la editorial con sus nifios; vos ademas tenés tres nifios. Y lo que implica ser mujer, trabajar, tener los
nifnos y tener ese espacio.

Bueno, mis hijas todavia se acuerdan de las reuniones de Cuadernos porque eran en mi casa. Ademds, tenia
que poder ofrecer... bueno, como somos todas, que nos gusta recibir... Y ademds era una reunién semanal.
Entonces me acuerdo que [mis hijas] venfan y me decian “;ya vas a tener pedidos?” (risas) Entonces ellas
abrian la puerta, los conocian a todos, jles encantaba! Asi era.

CATALOGO

Queria preguntarte por la publicacién de las crénicas, porque es un género que ahora esta teniendo muy
buena recepcidn, pero ustedes lo publicaron en los sesenta, cuando en realidad no tenia tanta circulacion,
en formato libro por lo menos. ;Habia un interés de ERA por el género o por la cuestién de actualidad
que tiene la crénica? ;Les funciond bien?

Si, hubo interés por la crénica por parte de ERA; hubo interés en aceptarlas, en publicarlas, no hubo una
busqueda. Es decir, en general llegaron; pero si quisimos hacer libros de crénica, dindole el lugar de un género
literario.

¢ Tenia buena recepcién por parte del publico en ese momento ya?

Mira, es muy curioso, porque el publico es muy complicado, nunca sabes muy bien qué va a pasar. Y yo
siento que habia cierta reticencia, no eralo mismo publicar una crénica que una novela, para nada... Todavia
hoy.

¢Y en la critica?

Lo mismo, poca.

A la hora de elegir libros, ¢qué es lo que tenian en cuenta? ;Cémo elegian?

Lo que nos importaba era el libro; publicar libros que sabiamos que no se iban a vender: los publicabamos.
Y los tenfamos ocho afos en catdlogo... Ser una editorial de catdlogo era un orgullo para nosotros.
Entonces haciamos informes de lectura, y esos informes los lefamos con mucho cuidado, veiamos el libro,
y tranquilamente decidiamos. Pensando en pocas cosas. Ademas, en aquellos anos ERA sacaba sus libros y
tenfan su repercusion, su publico. Espafia arrancé mucho después; arrancé muy fuerte, pero después. Nos
podiamos dar el lujo, dentro de los temas que manejabamos, de ser bastante libres, la verdad.

A partir de los ochenta y noventa, con la avanzada neoliberal, ;c6mo se acomodaron ustedes?

Realmente no cambiamos mucho de linea. Fue més dificil encontrar libros politicos para publicar, cada
vez habia menos. Y los espanoles empezaron a pelearlos mucho, Debate por ejemplo. Empezaron a escasear
y el ptiblico también empez6 a cambiar. Nos volcamos més hacia la literatura, empezamos a publicar mucha
mds literatura, que después vimos que era afortunadamente lo més persistente... en la vida.

Pero también en literatura publican cuento, poesia, es decir, incluso al publicar literatura abren

bastante mas el espectro, mas all4 de la novela. Y publican bastantes argentinos: a [Miguel] Bonasso, a

[Juan] Gelman, a [Noé] Jitrik. Eso si tuvo que ver con el exilio argentino... *°

Si, claro. Bueno, el exilio argentino editorial fue con Siglo XXI, porque todos ellos, Pancho Aric,
Portantiero... Pero si publicamos a muchos de ellos; Noé estaba aqui, Bonasso estaba aqui en esos anos. Con
Gelman empezamos mucho después; fue muy bonito, con Luis Cardoza y Aragdn, fue una cosa muy especial
porque ellos se querian conocer. Yo era muy amiga de Luis, que vivia aqui muy cerca, y entonces un dia nos
vimos juntos. Y ahi empezamos una amistad muy bonita.

Queria preguntarte por José Emilio Pacheco. :Cémo llegé a ERA?

Pues por el Suplemento, en el paquete del Suplemento. Y luego pas6 esa cosa maravillosa que ¢l siempre
cuenta en las entrevistas y es que nosotros lo convertimos en un bestseller. Nosotros publicamos sus libros de
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poesia, aunque no pasaba casi nada. Pero como a nosotros nos parecia maravilloso lo seguiamos publicando
todo. Y un dia publicé en el Suplemento, Las batallas en el desierto, completo... Es de esas cosas bonitas que
pasan en la vida. Llegaba el fin de semana, habia llegado el Suplemento, lo empecé a leer. Y el lunes cuando
llegué a ERA, viene Vicente a saludarme y le digo: “ttt también lo leiste; yo también lo lei. Héblale a Pacheco
ahora mismo. ¢ Tt haces un libro?”; “Yo hago un libro”, me dice Vicente. Y ahi lo publicamos. Hicimos un
millén de ejemplares [al 2009]. Bueno, ¢l tiene una ventajay es que la SEP [Secretaria de Educacién Publica]
nos compré ediciones. Los dos tinicos libros que llegaron al millén de ejemplares han sido Las batallas en
el desierto y Aura [de Carlos Fuentes]. Aura sin ediciones de la SEP aunque, claro, en muchos més afos [se
publicé por primera vez en 1962]. Pero Las batallas...

¢Fuentes llegé a ustedes también por el Suplemento?

Si, claro. Benitez y ¢l amiguisimos, y Vicente... Vicente es fundamental en la relacién con el Suplemento...

¢Pacheco trabaj6 también con ustedes como editor?

Pues nos recomend6 muchos libros, se interesaba por la editorial, fue un compafero sin que trabajara
directamente, sobre todo en los primeros afos.

¢Cémo decidieron armar la Biblioteca sobre Revueltas?

Ah, eso fue re bonito. Eramos grandes admiradores de la literatura de Revueltas, y ya no se encontraban sus
libros. Entonces, pensamos en hacer las obras completas. Nos reunimos con la hija, con Andrea, y empezamos
apensarlo. Habiamos publicado ya dos o tres libros en Biblioteca ERA. Yo creo que fue después de E/ apando;
publicamos £/ apando suelto y ahi dijimos “Pues hay que recoger a Revueltas”, no encontrabas libros, estaban
perdidos.

¢Funciond esa Biblioteca?

Funciond toda la parte literaria. Y se fue al pozo toda la parte politica.

FERIAS Y CONSORCIOS

¢Iban a ferias, qué vinculos tenian con otros editores? Porque Jorge Herralde por ejemplo cuenta que
cuando venia a México te veia. 2

Cuando venian [editores extranjeros], yo hacia muchas cenas en casa, me gustaba conocerlos. Sobre todo
con los espafioles, pero con los franceses también hubo bastante relacion. Las ferias internacionales, la verdad
que tardé... tardamos mucho en ir. La de Guadalajara la primera; la de Minerfa la primera; las ferias de aqui si
ibamos, pero a Frankfurt era muy caro. Fuimos un afo, que dijimos: “Hay que ir para conocer”. Fue horrible
porque como iba sola no podia dejar el stand; habia muchos latinoamericanos, eran los afos de la dictadura,
y te sacaban los libros que podian (risas). Yo les decia: “Vengan el ultimo dfa, no me los quiten hoy que me
voy a quedar sin material” (r4sas). Fuimos con Siglo XXI con un stand uno al lado del otro, con Concepcién
Zea, que era una mujer maravillosa, gerente de Siglo XXI en ese tiempo.

All4 si hacian contacto con otros editores, como Michi Strausfeld...

Si, con ella éramos muy amigas. Ella armé esa coleccién maravillosa de literatura latinoamericana en
SuhrkampVerlag, ademis ella presume de sus beszsellers... Es fantastica. Coincidimos también en las ferias
de Nicaragua, ella fue alli con Suhrkamp. Es que hubo unos afios en que Frankfurt estaba dirigida por Peter

Weidhass (su esposa era chilena), y él adopté a Latinoamérica. ¥’ Entonces la Feria de Guadalajara, ¢l fue uno
de los que ensefié a hacer una feria internacional; en Nicaragua, después de los sandinistas, también empezé.
Y ahi iba ¢l, a Nicaragua, a la feria del libro de Managua, ahi nos encontrabamos con Michi, con él...

En un momento armaron un grupo con otros editores latinoamericanos, LOM, Trilce, Txalaparta...
¢Cémo surgi6 eso y como funcion?

Mira, el primer encuentro fue en La Habana, en la feria del libro de Cuba, que habia ido Txalaparta, a
quienes yo no conocia, y dijimos tenemos que colaborar, tenemos que hacer algo, las editoriales de izquierda
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tenemos que buscar la forma. El siguiente encuentro fue en Gijon, la feria del libro de Gijén, que ademis
invitaban. Y ahi nos encontramos con los de Trilce, con Lom y nosotros. Nos sentamos en el café un dia 'y
empez6 a surgir la idea. Ha sido fantistico el trabajo que pudimos hacer. Era una respuesta de los editores
independientes a los consorcios. ¢ Cémo encontrar eso? Pudiendo ofrecer a nuestros autores, aunque cada
editor decidia qué autor le interesaba de otra editorial, pero tu le podias decir a Pacheco que se le podia
publicar en varios lugares, que no iba a ser s6lo México. O a Elena, también la han publicado en esas otras
editoriales. Haciamos acuerdos muy blandos para que pudiéramos editarlos. Nosotros publicamos a Missana,
a Garcia Huidobro, a Jamaica Kincaid, de la_ Autobiografia de mi madye... teniamos como 20 libros.

¢Y con Argentina no hicieron acuerdo con ninguna editorial independiente?

No, ninguno. Es que después cuando ya el grupo estaba funcionando se acercaron gentes, pero nosotros
deciamos “armen su propia red; no puede hacerse muy grande esto porque resulta dificil de llevar”.

CODA

Una ultima pregunta: ;algun libro que te hubiera gustado editar y no pudiste?

Uhhh, tantos... Tantos... Tantos... Pues de México, me hubiera gustado editar a Rosario Castellanos,
todo lo que hubiera podido. A [J.M.] Coetzee, me hubiera encantado, es uno de mis autores adorados.
Pero bueno, para nosotros las traducciones eran muy dificiles. Fijate que de traduccién literaria tenemos
poquisimo porque es muy complicado. Pero nos dimos nuestros gustos (risas).

NoTAs

1 Estaentrevista fue realizada en el marco de los Proyectos de Incentivos “Editores y politicas editoriales: Articulaciones y
redes entre Argentina, América Latinay Espafia” (2010-2014) y “Politicas editoriales y modernizacién literaria. Géneros,
cultura visual, nuevas tecnologias” (2014-2017) dirigidos por la Dr. José Luis de Diego en la Facultad de Humanidades
de la Universidad Nacional de La Plata.

2 AgradezcoalaDra. Guiomar Rovirael haber hecho posible este encuentro con Neus; también ala Dra. Liliana Weinberg,
cuya generosidad me permitio realizar una estancia de investigacién en el Centro de Investigaciones en Latinoamérica y
el Caribe (CIALC) de la Universidad Nacional Autdnoma de México entre febrero y marzo de 2013, durante los cuales
llevé a cabo la investigacién en la que se enmarca esta entrevista.

3 Todas las citas estdn tomadas de Ediciones ERA 35 asios. Edicién Homenaje, Guadalajara, Universidad de Guadalajara,
199s.

4 Abord¢ la historia de editorial ERA, sus comienzos y su catdlogo en mi trabajo “Politicas editoriales, canon y mercado:
editoriales independientes mexicanas en los afos sesenta”, en Politicas de la Memoria, ntim. 15, verano 2014/2015, pp.
247-256.

5 Explica Teresa Férriz Roure que “T'omas Espresate Pons cred en 1946, con Enrique Naval, la empresa Crédito Editorial.
Dos anos més tarde fundé la Libreria Madero [...] y en 1951 la Imprenta Madero, ubicada primero en la calle de que
tomaba nombre para trasladarse después a la colonia del Valle. En ella laboraron Jordi Espresate, hijo del fundador, y José
Herndndez Azorin, que hacfa las veces de gerente general. Tomds Espresate participd asimismo en Ediciones Multiarte
SA y colaboré en la creacién de ERA, durante sus primeros afios ubicada en el primer piso del edificio ocupado por la
Imprenta Madero, Aniceto Ortega 1358” (en La edicion catalana en México, Zapopan, El Colegio de Jalisco, 1998, p.
107.)

6 Enrique Naval habia fundado en Buenos Aires la Editorial Bajel. Véase “La editora catalana-mexicana Neus Espresate
Xirau y su generacién”, de Josep Mengual Catal4, disponible en hetps://negritasycursivas.wordpress.com/ (fecha de
consulta 13.04.2018).

7 Tomés Espresate Pons (Gerona, 1904-Ciudad de México, 1994) fue un exiliado republicado que llegd a México en 1942;
fundé la Librerfa y la Imprenta Madero en la ciudad de México, que fueron origen de la editorial que aqui nos ocupa.
(Véase AAVV., El exilio espasiol en México, México, FCE, 1982.)

8 Arnaldo Orfila Reynal (La Plata, Argentina, 1897 - Ciudad de México, 1997) fue uno de los mas importantes editores de
Latinoamérica. Entre 1948 y 1965 dirigié FCE; a partir de ese afio, fundé Siglo XXI Editores. Numerosas investigaciones
dan cuenta de esta figura sefiera; entre ellas, véase “Editores y politicas editoriales en América Latina” de José Luis de
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Diego (en La otra cara de Jano. Una mirada critica sobre el libro y la edicidn, Buenos Aires, Ampersand, 2015) y “Quimica
de la edicién. Vocacién, linaje y alianzas de Orfila” de Gustavo Sora (en Editar desde la izquierda en América Latina,
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2017).

“En 1960, en la calle de Aniceto Ortega, se inici6 la editorial ERA [...] En esa calle de la colonia del Valle, muy cercadela
sede del Fondo de Cultura Econdmica en la calle de Parroquia, se encontraba también la Imprenta Madero en el nimero
1359, y uno pasaba entre grandes rollos de papel, libros apilados y el olor a tinta de las impresoras que a mi siempre me ha
parecido afrodisfaco”. (“Neus, Nieves, Neus Esperaste, el ojo infalible” de Elena Poniatowska, en Era 35 afios, op.cit., p. 9)
Este polémico libro, La batalla del Cuba, que, en palabras del propio Benitez, “... se vendié en un mes por ser el primer
libro publicado en México sobre la Revolucién Cubana y quedé como testimonio de aquellos dias inolvidables” (en
Ediciones Era. 35 asos, edicién homenaje, op.cit., p. 7), tuvo una tirada inicial de 5000 ejemplares y marcé desde el
comienzo la linea editorial de ERA.

Se refiere al momento en que Orfila Reynal fue despedido de FCE, luego de la publicacion de Los hijos de Sanchez de
Oscar Lewis. El evento constituyé un escdndalo en el mundo cultural mexicano e internacional, y le granje6 a Orfila el
apoyo de los mas renombrados intelectuales de la época, ademds de impulsarlo en su nuevo proyecto, Siglo XXI Editores.
Se refiere al suplemento México en la Cultura del periédico Novedades (1949-1961) y de La Cultura en México, en la
revista Siempre! (1962-1971), donde trabajaban Vicente Rojo, José Emilio Pacheco y Carlos Monsivéis, entre muchos
otros.

Se trata de Stalin. Biografia politica (1965) y Trotsky, la biografia en tres volumenes (1966-1969).

José Luis Gonzalez (Puerto Rico, 1926 - México, 1997) fue un destacadisimo poeta, narrador, traductor y docente de la
Universidad Nacional Auténoma de México, que debié exiliarse de su pais natal en 1950 debido a su ideologia marxista
y a su franco apoyo a la vertiente independentista portorriquenia. En 1972 publicé en Joaquin Mortiz Mambrii se fue a
la guerra; en 1973, en Siglo XXI, dos antologfas de relatos. Véase “Gonzalez, José Luis” de Arcadio Diaz Quinones, en
José Ramén Medina (ed.), Diccionario Enciclopédico de las Letras de América latina. DELAL,vol. 11, Caracas, Ayacucho,
1995.

Se refiere a La Guerra de Vietnam (1965 y 1966, tres ediciones, 9000 ejemplares en total); Habla Vietnam del Norte
(1967 y 1969, 6000 ejemplares en total); E/ triunfo de Vietnam (1969, 4000 ejemplares) y La derrota norteamericana en
Vietnam (1979, 10 mil ejemplares), todos de Wilfred Burchett.

El coronel no tiene quién le escriba tuvo una primera edicién de mil ejemplares en 1961; se reimprimid 41 veces entre
esa fecha y 2008, con un total de 325 mil ejemplares editados. La mala hora tuvo su primera edicién en 1966 (2000
ejemplares) y se reimprimid 21 veces hasta 2008; se editaron en total 67 mil ejemplares.

Con una primera edicién de 4000 e¢jemplares en julio de 1968, Paradiso se siguié reimprimiendo hasta 2008, con un
total de 31.500 ejemplares. En 1998 se publicé la edicidn de Archivos, a cargo de CintioVitier.

Se refiere, entre otros, a E/ cine de Dziga Vertov de Georges Sadoul (1971), El cine de Fritz Lang de Alfred Eibel (1968),
El cine de Hitchcock de Robin Wood (1968 y 1977), El cine mexicano de Emilio Garcia Riera (1963).

Entre 1974y 1990 se publicaron 60 nimeros de esta revista cuatrimestral que constituyd uno de los proyectos mds caros
aNeus Espresate. Los nimeros completos pueden consultarse en http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuadernos/
Mujeres de maiz (1997) y Zapatistas sin_fronteras (2009) de Guiomar Rovira. Los documentos relativos a EZLN se
reunieron en cinco tomos que comenzaron a publicarse en 1994. El primero conté con prélogo de Antonio Garcia de
Ledn y cronicas de Elena Poniatowska y Carlos Monsiviis, quien también prologé el tomo 4 ¢ incluyé crénicas propias
en los tomos 3y 5.

La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska se publicé por primera vez en 1971 con una tirada de 4000 ejemplares.
Hasta 2008 se hicieron 55 reimpresiones de la primera edicidn, y 12 reimpresiones de la segunda edicién corregida, con
un total de 394 mil ejemplares.

De Elena Poniatowka ERA publicé y reedité casi toda su obra, a saber: Hasta no verte, Jesiis mio (1969); La noche
de Tlatelolco (1971); Querido Diego, te abraza Quiela (1978); Fuerte es el silencio (1980); (1985, primera edicién en
Grijalbo, 1979); Lilus Kikus (1985, primera edicién en Los Presentes en 1954); La flor de Lis (1988); Nada, nadie. Las
voces del temblor (1988); Tinissima (1992); Luz y luna, las lunitas (1994); Las soldaderas (1999); Las siete cabritas (2000);
Tlapaleria (2003); Miguel Covarrubias, viday mundos (2004); Rondas de la nizia mala (2008); No den las gracias (2009).
Se trata de Los convidados de agosto, publicado en 1964. Entre esa fecha y 2008 se hicieron 22 reimpresiones con 43 mil
ejemplares en total.

De Miguel Bonasso publicaron Recuerdo de la muerte (1984); de Noé Jitrik, Limbo (1989); de Juan Gelman, Valer la
pena (2001); Pais que fue serd (2004); Miradas (2006); Mundar (2008).

Véase El optimismo de la voluntad. Experiencias editoriales en América Latina de Jorge Herralde, México, FCE, 2009.
Sobre esta experiencia, véase el libro de Peter Weidhass, Una bistoria de la Feria de Frankfurt, México, FCE, 2011.
Movimiento falso (2001) de Sergio Missana, en coedicién con LOM; Autobiografia de mi madre (2008), en coedicién
con Txalaparta; Hasta ya no ir de Beatriz Garcia Huidobro (2002).
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