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RESUMEN:

En este trabajo, me interesa resaltar la escritura biogrifica de Osvaldo Baigorria (Sobre Sinchez) para pensar el vinculo entre
biografia y literatura, por un lado, y la relacidn entre bidgrafo y biografiado, por otro. La biografia de escritor (un escritor que
escribe sobre otro escritor) puede definirse por la potencia imaginaria que une la obra y la vida del biografiado. Por eso, es
importante observar alli el sentido de la aparicién de lo autobiogréfico: de la intromisidn, a veces discreta a veces impune, del
bidgrafo en la vida del sujeto biografiado en proceso de construccion (el tercer capitulo de la biografia o “las notas al pic”
constituyen la parte autorreferencial del texto), y simultineamente la intrusién de la vida y la literatura del biografiado en los
relatos del bidgrafo (pienso en Con el sudor de tu frente y Anarquismo transhumante de Baigorria). Y, a partir de esto,
especificamente, en Sobre Sdnchez, quiero indagar en la eleccion de escribir sobre Néstor Sinchez y no sobre otro escritor y en la
tension entre el trabajo que conlleva la investigacion de una vida y la pereza con Ia que construye Baigorria a su biografiado.

PALABRAS CLAVE: biografia - Osvaldo Baigorria - Néstor Sanchez - pereza - autofiguracion .

ABSTRACT:

I am interested in outliningThis article outlines the biographical writing of Osvaldo Baigorria (Sobre Sinchez) in order to think
aboutcontemplate the relationship connection between biography and literature, on the one sidehand, and berween a biographer
and its subjecta biographee, on the other. A writer s biography (a writer who writes about another writer s life) could define
ieself as the imaginary force that links the subject’s life and work. That is the reason why it is important to observe there the
meaning of the autobiographical emergencey of the autobiographical: the biographer's discreet or blatant intromission intrusion
of the biographer into the life of itsthe subject’s life in during the construction process (the third chapter of Sobre Sdnchez or “las
notas al pie” is the self-writing referential part of the text), and also the simultancous intromission intrusion of the subject s life
and literature into the biographer swriting of the writing biographer (I am thinking onfor instance, Con el sudor de tu frente and
Anarquismo transhumante by Baigorria). I would like to inquire into Baigorria s choice to write about Néstor Sinchez, and not
aboutrather than someone elseany other writer, and into the tension between the work efforts involved in researching a life and
the laziness with which Baigorria builds its his subject.

KEYWORDS: biography - Osvaldo Baigorria - Néstor Sanchez z - laziness - self-figuration .

Tengo fiaca. O tal vez alergia al trabajo. O me
dio un ataque de pereza
O. Baigorria, “Preferirfa no escribirlo”

Osvaldo Baigorria escribié dos novelas: Llévatela, amigo, por el bien de los tres (1989) y Correrias de un
infiel (2005), ambas en primera persona y con un tinte evidentemente autobiografico. En la primera, relata
la historia de amor de Lila y Eduardo, una pareja abierta y némade, a través de sus recuerdos sexuales; en la
segunda utiliza un personaje con su mismo nombre para ir en bisqueda de un tio, antecedente cacique de los
indios ranqueles a través de una reescritura de Mansilla. También escribi6 un libro de crénicas Anarguismo
trashumante (2008) en el que cuenta anécdotas de crotos y de linyeras empezando por la de su propio padre.
Prologé un libro de ensayos, Con ¢/ sudor de tu frente (1995/2008), que retne textos de Barthes, Adorno,
Wilde, Stevenson, entre otros, sobre la pereza, la fiaca, el no hacer nada. El prélogo se titula “Preferiria no
escribirlo”. Por ultimo, en 2012, publicéd Sobre Sinchez, la biografia que hoy me ocupa. La biografia de un
escritor, Néstor Sanchez, que habia publicado varias novelas en la década del 60 en Argentinay que iba camino
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a convertirse en otro Manuel Puig, pero que un buen dia desaparecié de la faz de la tierra. Luego de varios
afos de busqueda, se supo que, durante los 70, habia deambulado por varios paises y que, en ese momento,
vivia como clochard, croto o vagabundo en una playa de estacionamiento en Los Angeles tal como lo habia
hecho antes en Paris y Nueva York. En el 80, volvié a Argentina destrozado y sin ninguna pertenencia més
que un bolso con los documentos y un piyama. Escribid, en el 90, La condicion efimera, libro en el que venia
trabajando desde su temporada en Estados Unidos, y después de su publicacion renuncié a seguir escribiendo.
No quiso escribir mas hasta su muerte en el 2003.

Después de leer la biograffa, me surgieron varias inquictudes (debo confesar que esta biografia
particularmente me desperté una serie de curiosidades que debi inmediatamente satisfacer, como leer la obra
completa de Baigorria, leerlo a Sanchez, indagar en la concepcién de una pareja abierta, preguntarme sobre
escritores que renuncian a escribir, y algunas cosas mas que ahora se dispersaron) que voy a intentar ordenar
aqui: como ocurre a menudo que se lee una biografia, la primera cuestién que se me planted fue por qué
Baigorria elige escribir sobre Sanchez, un escritor némade e inapresable. Por encargo, por dinero, por trabajo,
dice en la biografia. ¢ Por qué este escritor y no otro? Y la segunda es por qué transformo la decisién de dejar de
escribir en cifra delavida de Sanchez, se concentra en la renuncia indeclinable de Sanchez a seguir escribiendo.
La clave de la vida del biografiado estd en eso que no hizo, que dejé de hacer. Cuando continué la lectura de
la obra de Baigorria —segui por Llévatela amigo, las crénicas y los ensayos— me percaté de que el bidgrafo
busca en su modo de hacer literatura una forma que se conecta directa y explicitamente con el no. “Preferiria
no escribirlo” se llama el prélogo a Con el sudor de tu frente, y las crénicas, que se reeditaron, ampliaron y
reescribieron, muestran un interés marcado por la vida del némade, del que se va porque quiere, del que
prefiere no tener un hogar, del que vive en la intemperie. Entonces, Sobre Sdnchez se presentd ante mi casi
como una epifania, como aquello que buscaba desde mi trabajo sobre Fernando Vallejo L. un bidgrafo que
construye un biografiado a su imagen y semejanza, que deja que su propia literatura ingrese sin pedir permiso
en la vida de otro, y que simultineamente le permite al otro colarse en los intersticios de su obra.

Una biografia literaria no tiene la necesidad de retratar las grandes hazanas de un sujeto, sino que se
focaliza en los hechos menores, dice Patricio Fontana, en los que el bidgrafo captara aquello por lo cual quiere
relatar una vida. Encontrar el sentido de la vida dispersa de Sdnchez a partir del saber disponible sobre ¢l
y no en grandes acontecimientos, se convirtié en un problema metodolégico para Baigorria. Tanto es asi
que la biografia comienza con una pégina, titulada “About”, en la que advierte que el libro atravesé varias
versiones y cambios de género, “de biografia fallida a ensayo colapsado con astillas de novela a medio terminar
a postautobiografia” (2012: 7).

Baigorria divide la biografia en tres capitulos “Voodoo child”, “The Néstor Sinchez experience” y “Notas
al pie”; en “About” advierte que el lector puede leer las notas al pie como lo que son, o como tercer capitulo.
Esas notas conforman la parte autoreferencial del texto, en la que Baigorria cuenta su experiencia némade
en los Estados Unidos y la variedad de trabajos que le permitieron sobrevivir. Aunque Baigorria se resista a
definir su libro como una biografia y lo describa como una postautobiografia, Sobre Sdnchez es una biografia
literaria porque presenta al biografiado en su potencia imaginaria, como posibilidad de vida. El punto clave
para definirla como biografia literaria estd en la forma que el bidgrafo decide darle a esos datos con los que
trabaja, en como muestra “el movimiento de unaviday la trayectoria de un pensamiento”, dice Benoit Peeters
(2010: 54).

La biografia de escritor no se define ni por una interpretacién analitico-critica de sus textos, ni por un
modo de retratar la época en la que ese escritor vivi6 plantea Aldo Mazzucchelli en su definicién de ensayo
biogréfico, sino por la potencia imaginaria que une la obra y la vida del biografiado.

El arte del bidgrafo consiste justamente en la astucia de la seleccidn, sefiala Schwob, en su manera de elegir,
de sintetizar el proceder de un hombre. Baigorria, entonces, va a seguir un hilo narrativo que lo guiard en la
investigacion de la vida de su biografiado y en la escritura de este libro que no se basa en ninguna cronologia
convencional ni en la recopilacién o la exhaustividad de los datos: le importa cémo fue que Sdnchez decidi6
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abandonar la escritura, qué impulso intimo o ético le hizo dejar de escribir. En Bartleby y compariia, Enrique
Vila-Matas arma una biblioteca de libros en blanco en la que acumula una serie de escritores que han dejado de
escribir e indaga entorno a distintos motivos que los condujeron a esa circunstancia: la falta de inspiracién, la
muerte de quien se ama, una admiracion tal por otros escritores que ciega y enmudece, la falta de imaginacion,
etc. El impulso que lleva a Baigorria a escribir sobre Sdnchez no es sin embargo la busqueda de un motivo
tal como lo hace Vila-Matas, sino el encuentro con eso que ya no puede ser. Sdnchez dejé de escribir por el
simple hecho de que como su literatura se habia basado siempre en su vida, en un momento experimenté que
ya no tenia mas nada que decir. “Nunca en mi vida inventé una historia”, le dijo a Laureano Ortiz. “Todo ha
sido en base a mi vida presente o pasada” (2012: 15). Sdnchez se esfuma como escritor, se fuga de la escritura
en busqueda de una conciencia espiritual, a la retaguardia del armenio Jorge Ivanovitch Gurdjieff, un lider
mitico, un guru.

La gran pregunta de Sobre Sinchez, la que incitaa Baigorria a seguir “remando”? ,aarmar una cronologia,
aunque inexacta y con baches profundos, de la vida del biografiado, es cémo Sanchez se fugd, como su figura
de escritor desaparecié de la escena literaria. Una biogratia que, para el propio Baigorria, se cruza con lanovela
y el ensayo, y que, segin él, no puede ser concebida como tal porque hay una época de la vida de Sinchez, la
de sus anos como linyera, que no puede rastrear del todo y que han quedado lagunas por conocerse.

Para una biografia que crea saber algo, no de una historia de vida, sino de la doctrina de su propio arte, deberia investigarse
mucho mas de lo que puedo desde mis limitados recursos en esta isla del delta del Paran4, sin ningtin financiamiento, liberado
a mi audacia o a mi suerte. Deberia poder cartografiarse los puntos de contacto entre vida y obra en aquel trayecto némade.
Lejos de aspirar a esa odisea, desde aqui sélo puedo seguir, en la medida de lo posible, el paso de Sdnchez en la identificacién
de su btisqueda, renuncia, desercién y abandono de la escritura (2012:38).

En Trois ans avec Derrida, Peeters ensefia que una biografia estd hecha de llenos y de vacios: hay algunos
testimonios que hablan por voluntad propiay otros que rechazan el encuentro, asi como algunos documentos
permanecen inaccesibles. No se trata de un puzzle, de ir encontrando las piezas para armar una vida, sino que
se inventa a medida que se escribe, justamente porque no puede completarse. No hay, dice Peeters, y no puede
haber una biograffa definitiva, ni tampoco un retrato supremo (2010: 66). También Fontana cuestiona la
idea de una biograffa total, capaz de representar por entero la complejidad de una vida.? “;Cuénta totalidad
es necesaria?”, se pregunta Fontana, para considerar un relato como biografia. ¢No se escribe siempre desde
un punto de vista, con una mirada en particular sobre el sujeto en cuestién? Aquello que pretende consignarse
como una falta constituye, en realidad, la esencia del género: la fuerza de la seleccién. Escribir sobre la vida
de alguien sin poder dar cuenta de la totalidad de su vida, escribir desde el comienzo renunciando a esa ideay
dando por perdida toda pretensién de exhaustividad se convierte en este caso en una estrategia del bidgrafo,
quien escribe desde el Tigre sin demasiadas ganas ni recursos una biografia que no pensé iba a llevarle tanto
trabajo. Un bidgrafo que se la pasa remando para comprender la renuncia indeclinable de su biografiado:

O sea: ando a tientas, gateo, me muevo por olfato, balbuceo algunas referencias por oido o intuicién, no entiendo nada de
Literatura (maytscula intencional) pero entiendo, por un lado, que para Sdnchez la escritura fue un modo de escapar a la
cércel del sentido, y por el otro, que la fusién entre autor y narrador puede ser pertinente para el caso (2012: 17).

Sobre Sdnchez no es una biografia ladrillo, de esas que tienen 1000 paginas y no se pierden datos ni certezas
sobre el biografiado. No es tampoco un exponente de la forma canénica del género que Antonio Marcos
Pereira caracteriza en el articulo de este dossier. Baigorria explota la rareza de Sdnchez, el rasgo que lo hace
Ginico, un escritor linyera, un escritor a la intemperie que se dio a la fuga. El balbuceo de Baigorria, entonces,
lejos de consignarse como una falta, es lo que le permite al biégrafo entrar en intimidad con su biografiado.
De este modo, Baigorria ingresa a una tradicién emergente de la biografia en América Latina. Una tradicién
que retne biografias literarias de escritores que deciden indagar en las vidas de otros escritores y que ponen
en funcionamiento, de ese modo, mecanismos diversos como los de la autofiguracién ademds de ciertas
decisiones selectivas y depurativas tendientes a construir una imagen de autor, propia y ajena. Esa tradicién la
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encabeza Fernando Vallejo con sus dos monumentales biografias escritas sobre José Asuncién Silvay Porfirio
Barba Jacob, escritas a fines de los 80, y la contintan Jorge Edwards, Carlos Marfa Dominguez, Santiago
Roncagliolo, Ricardo Strafacce, y Osvaldo Baigorria. El hecho de que estos sean escritores que escriben sobre
autores consagrados de las letras nacionales por el motivo que sea, —por el deseo de reivindicar una figura,
por un encargo editorial, o por el impulso de escribir sobre vidas ajenas— implica un movimiento en la
constitucion y la invencién de imagenes autorales. Julio Premat explica, en Héroe sin atributos, que el autor es
un concepto diacrénicoy relacional en tanto son autores los que preceden la propia creacion, los que arman la
red de filiaciones, de rebeliones edipicas, de parricidios y expiaciones (2009: 27). Si esta es, en definitiva, una
tendencia actual de las biografias en América Latina, y Sobre Sdnchez viene a iluminar un proceso constitutivo
del género, habria que evaluar si el desafio de los bidgrafos actuales que publican biografias literarias de
escritores que los preceden, que fueron sus maestros, sus héroes literarios, que forman parte de una tradicion
nacional (ya sea para sacralizar o para derrumbar) es el armado de una Biblioteca de la Nacién. Ademds de
escribir sobre aquel que puede adquirir el lugar del precursor de la propia obra literaria e ir en busqueda de un
lugar consonante en la tradicidon nacional, la biografia de Sinchez traza el perfil de un excéntrico, y Baigorria
lo hace visible a través de su rareza, de la fuga paradéjica hacia otro lugar lejos de la literatura.

“No tengo nada que decir pero lo estoy diciendo”

Es como un fractal, cada fuente me remite a otra y otra més. A mi también me gustaria cantarle al ocio pero hay que trabajar
mucho para acercarse a la experiencia vivida por otro. Me pregunto hasta dénde, si es posible aproximarme o si no estaré
proyectando mis propios fantasmas sobre los agujeros negros que deja la estela de una vida pasada. Pero no tengo mas remedio
que intentarlo (2012: 25).

La relacién del bidgrafo con su sujeto es el corazén de la empresa biografica. Todos los tedricos sobre
biografia han hecho hincapié en este vinculo, ya sea con la intencién de prevenir sobre la fascinacién que
puede suscitar el biografiado, ya sea para explicar la relacién entre ambos. Més alla de todas las prevenciones,
la escritura promueve ese movimiento hacia el otro, que afecta al yo. Y lo hace tender a la identificacién con
el biografiado. ¢Cudl es la relacién que se construye entre Baigorria y Sanchez? El encuentro de Baigorria con
Sénchez estd fallado de entrada: lo ve por primera vez en una foto que acompanaba un articulo sobre él. Una
foto de un hippie que no era Sanchez. Y cuando comienza a leerlo: “Doy fe: después de Nosozros dos traté de
pasar alalecturade £/ ambor... y me volviloco. No entendia nada. Tal vez tendria que haber ido més despacio
[...].” (2012: 16). A pesar de esos desencuentros, bidgrafo y biografiado terminan escribiendo juntos (“en
compaiifa”, dice Peeters) el libro tltimo que Sanchez no quiso o no pudo escribir. En este sentido, me parece
interesante la referencia al vinculo entre el abogado y el escriba en “Bartleby” de Melville, que Gilles Deleuze,
Giorgio Agamben y José Luis Pardo supieron analizar. El abogado de Melville, como el bidgrafo Baigorria,
entran en contacto con un sujeto que renuncia, que ya no quiere escribir mas. Desarmado, desamparado,
estupefacto y protestén, Baigorria intenta comprender a Sdnchez. Reconoce que tiene muy poco que decir
y se lamenta de la poca informacién con la que cuenta, pero aun asi continta con la tarea: “no tengo mis
remedio que intentarlo”. En tanto relatos de vida, las biografias de Sanchez y de Bartleby no pueden hacerse.
De Bartleby no hay nada qué contar, excepto la insistencia en el no; y de Sanchez no pueden reponerse los
afios como vagabundo. Baigorria se pierde y decide, como el abogado, sélo seguir sus pasos en el abandono de
la escritura. En “Bartleby o la férmula” Deleuze propone que para que haya identificacién entre el abogado
y el escriba (entre bidgrafo y biografiado) tienen que cumplirse tres instancias: una forma, una imagen, un
retrato o un modelo; un sujeto; y un esfuerzo del sujeto por adquirir la forma, por apropiarse de la imagen. En
esaidentificacién, que Deleuze propone para explicar la relacién entre los personajes del cuento, se genera una
zona de indistincién, de ambigiiedad entre el sujeto y su modelo que no es de similitud, de filiacién natural ni
de mimesis, sino de una extrema cercania, como un deslizamiento, una contigiiidad absoluta. De esa relacién
de cercania, bidgrafo y biografiado no pueden sino salir transformados. Sinchez es una pérdida irremediable
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paralaliteratura, y por lo tanto, no hay posibilidad de que su vida pueda ya convertirse en escritura. Como su
literatura se bas6 siempre en su vida, Sdnchez ya no sabe més que contar. Asi, no es de la falta de datos de la que
sufre el bidgrafo Baigorria, sino de la radical incompatibilidad entre la vida de Sinchez y la literatura, en los
términos que Pardo aplicé a “Bartleby” (2011: 147). Por esta misma razdn, cuando decimos que Baigorria no
encuentra la forma para dar cuenta del biografiado, pensamos que hay algo en la viday la escritura de Sdnchez
que no se deja reducir a los imperativos genéricos. La renuncia a escribir una biografia, a la que se refiere en
“About”, es la dimisién por hacer literatura de un hombre que prefirié dejar de escribir. Sin literatura, no hay
biografia. Aun menos habrd una biografia total.

Y preso de ese impulso por continuar, Baigorria se contagia de las manias de Sinchez, se deja arrastrar
por sus fantasmas, se “identifica” con €l, se desliza por una vida otra que en esas notas al pie termina siendo
la propia. Habria que reparar en que las notas al pie no figuran, como dije antes, al pie del texto, sino que
configuran un capitulo final y separado. Ubicarlas en esa posicion resulta una decisién discutible, dado su
cariz conservador. El riesgo de mantenerlas al pie del texto sobre Sinchez hubiese sido que la vida del bidgrafo
(lo autorreferencial) se superpusiese, y hasta devorase la vida del biografiado. Dos vidas en simultdneo
entrelazadas que se complementarian, se tensionarian, se contorsionarfan para sobrevivir en la literatura, a
pesar de la fuga, traspasando la fiaca.

El gesto de renunciar a escribir, de preferir no hacerlo se configura en una imagen de artista, compartida
por Baigorriay Sdnchez. Baigorria se cansa de investigar sobre la vida del biografiado, a menudo prefiere hacer
otra cosa antes que escribir o movilizarse para buscar mds informacién sobre €él. ¢Por qué insisto en encontrar
el sentido a una vida ajena? ¢Qué sentido tiene seguir escribiendo si ya no tengo mas que contar? “Entonces:
habria que premiar a Néstor Sdnchez por su silencio, por recordarnos que escribir es algo a abandonar cuando
uno se queda sin ganas o porque la gana se le da. Por quedarse sin épica pero no sin ética. Seguro, es sélo mi
mirada sobre ¢l, no la posta” (2012: 76).

El sentido que Baigorria encuentra, en un primer momento, es el de la identificaciéon inmediata con
quien cree que tiene muchas cosas en comun: la vida afuera, Estados Unidos, la vuelta al pais de origen;
identificacién que inmediatamente se debilita cuando empieza a leer sus textos —“¢Qué carajo dice?”—. Mds
tarde, después de la fuerza del primer encuentro, ese contacto toma forma en la reconstruccién del trayecto
fugitivo del autor, de su devenir vagabundo, de su vida a la intemperie. El relato es la historia de esa pérdida,
la pérdida de la cordura, el abandono voluntario del hogar, la pérdida para la literatura. No cuenta cémo se
perdid eso sino mds bien cémo se encontrd con eso que ya se habia perdido. Esas inclinaciones al “no” son
las que a Baigorria le interesan, sobre las que ya habia escrito en Anarquismo trashumante: el croto, explica,
es el que sigui6 voluntariamente el rastro que lo llevaria a un lugar de no pertenencia. Su estilo es el de la
renuncia, no el del despido.

Baigorria y Sédnchez se hacen compaiia y escriben juntos en los momentos en que los modos de hacer
literatura se acercan. “Ley de tres”, una historia en la que Sdnchez trabajé sobre algo que le sucedié realmente,
podria corresponder a Liévatela amigo: dos mujeres y un hombre que se enamoran y viven juntos. “Ley de
tres” cuenta lo que pudo ser y no fue, el encuentro entre Vicky, Cecilia y Néstor. Llévatela amigo, a la que
Baigorria hace referencia en la nota nimero nueve, explora los deseos mas intimos de fuga, los impulsos por
desplazarse por nuevas experiencias y fantasias. Dos relatos en los que confluyen vida y literatura. Y vuelven
a escribir juntos los episodios en los que se renuncia a algo, en los que se dice que no, porque en definitiva en
la biografia surge el efecto contagio, y el bidgrafo termina viviendo la vida del otro, o la que el otro hubiese
querido vivir. Baigorria padece la locura y la misma inclinacién a renunciar que Sdnchez. “Lo que pasa es que
mi compromiso con el objeto Sinchez llegd a ser tan obsesivo que temo haberme expuesto al contagio. No de
una prosa sino de un aura” (2012: 152). Mientras escribia la biografia, cuenta en las notas al pie, comenzé a
sentirse mal, a tener dolores y decidié consultar un médico, decisién que también le costd trabajo: salir de la
isla, hacerse exdmenes, esperar, etc. Finalmente, esos anélisis dieron bien, pero le recomendaron un psiquiatra
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que le recetd antidepresivos: Sinchez atraveso la locura, la esquizofrenia, el delirio mistico, la acidia, la falta
extrema de voluntad.

La transferencia fue total: el abandono persigue también la escritura de Baigorria. A pesar de preferir no
hacerlo, de verse sometido al sinfin de inconvenientes que le provocé la investigacion sobre Sinchez no pudo
dejarlo y continud hasta terminar (a medias porque, desde su punto de vista, no pudo escribir esa biografia
que hubiese querido ni contar la auténtica experiencia de Sanchez). “Asi voy. Con ligeras fallas de disefo,
enfermedades a la larga, pero todavia en marcha” (2012: 164). Si la biografia fue, como alega Baigorria, por
encargo editorial, podria haber dicho que no, pero el bidgrafo no es un desertor, no puede dejarlo todo: se
fue pero volvid, prefiere no escribir pero escribe, dice que no tiene nada que decir, pero, en definitiva dice.
Fue desafiado por una afinidad que, segin dice el bidgrafo estadounidense Schorer: “Al ir aprendiendo acerca
de ¢l con toda su obstinada deficiencia en su conocimiento de si mismo, creo que gané en conocimiento de
mi mismo” (Edel 1990: 61). Baigorria es més bien un perezoso, alguien que hace las cosas en contra de su
propia voluntad, porque nunca tiene muchas ganas. Baigorria experimenta uno de los tantos momentos de la
escritura, segiin Barthes en “Fragmentos de un discurso perezoso”, el de la pereza. Instancia que tiene su cura,
y que es capaz de atravesar ese “no” que lucha por imponerse. Coquetea con el naufragio y sigue remando:

Me voy de tema, pierdo la pista, me deslizo o desbarranco; parte de los efectos de acercarme a una figura tan extrema de
escritor o ex escritor como la que tengo en frente, es el derrape. Quizé no estaba preparado para encarar la tarea, no tenia el
training, la sensibilidad adecuada. Igual, yo remo (2012: 12).
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NoTAs

1 Del tltimo capitulo de mi tesis doctoral Autoficcion y melancolia en la narrativa de Fernando Vallejo (Rosario, Beatriz
Viterbo, 2017), que precede a este trabajo, se desprende el interés por estudiar un género cercano y vecino a las escrituras
autobiograficas: la biografia. En ese capitulo se trabaja la escritura biogréfica de Fernando Vallejo que retrata la vida de
dos poetas coterrdneos del siglo XIX: José Asuncién Silva y Porfirio Barba Jacob, y de un gramético, Rufino José Cuervo.
Me interesaba la construccién de figuras ajenas a partir de la propia y la constitucién de un bidgrafo impertinente que
no sélo se mete en la vida de los otros sino que las utiliza para seguir fabulando sobre la suya.

2 Utilizo el verbo remar porque resulta una constante en la biografia: para poder escribir, Baigorria decide aislarse y se
muda a una casa en el Tigre, en medio de la isla. Pero ese punto de fuga se le convierte en un problema mds, en un
obstdculo para la escritura. Sin buena senal de internet, sin puntos de conexién con el afuera, y con el agua en los talones,
la investigacion sobre Sdnchez no se le facilita. Para salir de la isla hay que remar, para saber mds sobre la vida de otro,
para escribir, no hay que fugarse, hay que trabajar.

3 Verarticulo publicado en este dossier.
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