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Resumen:

Las lecturas de Silvio Astier, protagonista de El juguete rabioso, han propiciado numerosos abordajes críticos en los que prevalece
el carácter bovarista del personaje y la falta de capital cultural de su autor. Pero un inventario de citas y referencias literarias y
culturales que incluya a todos los personajes revela una biblioteca heterogénea y ecléctica, una mezcla desprejuiciada que encarna
la experiencia de lectura del nuevo público en la urbe moderna. A contramano de ciertas lecturas críticas que resaltan las carencias
simbólicas de Arlt a través de sus personajes, el análisis da cuenta de una auténtica democratización del acceso a la lectura, donde
la cultura popular impone sus propias tácticas y desvíos respecto del sistema literario nacional.
Palabras clave:  Roberto Arlt, El juguete rabioso, Lectores,  Cultura popular .

Abstract:

e literary references made by Silvio Astier, the main character of El juguete rabioso, have been the object of innumerous critical
approaches in which predominate the bovarism of the character and Roberto Arlt’s lack of cultural capital. Nevertheless, if we
make a literary and cultural references list of all the novel’s characters, we discover an eclectic and diverse selection, a literary
mixture that embodies popular reading practices in the modern city. Despite certain critical approaches have highlighted Arlt’s
symbolic shortcomings through their characters, this paper argues that the novel presents a truly democratizing access to reading,
in a period in which popular culture imposed its own tactics and dris on Argentine literary system.
Keywords:  Roberto Arlt, El juguete rabioso, Readers, Popular culture.

Las lecturas de Silvio Astier: Hipótesis críticas

Hay una escena privilegiada por la crítica literaria a la hora de abordar un texto de ficción. Se trata de la
escena de lectura. Sencillamente, el momento en que los personajes leen. Son pasajes que condensan un
universo de sentidos dispersos que recorren el texto, para reunirlos súbitamente en un haz que torna visible
una figura. Borges extremó este procedimiento para construir personajes que no eran más que la suma
de sus lecturas llevadas al paroxismo, como Pierre Menard. Mary Shelley lo puso en práctica para darle a
su criatura la posibilidad de comprender al género humano, mediante la módica inversión de tiempo que
demanda la lectura de tres libros, encontrados mágicamente dentro de una valija en un bosque: Las penas
del joven Werther, de Goethe, las Vidas paralelas, de Plutarco y El paraíso perdido, de John Milton. Una
educación sentimental, una política y otra religiosa, en las que el monstruo se reconoce como el ángel caído
y encarna el espíritu de rebeldía frente al poder absoluto. También Roberto Arlt concibió a sus personajes
como monstruos que devoran lo que leen y leen como si se tratase de historias verdaderas.

Las lecturas de Silvio Astier en El juguete rabioso constituyen uno de los temas más transitados por la crítica
arltiana. De ahí el interés por revisitarlo, porque muchos de los análisis dedicados a este tópico han cristalizado
en un discurso crítico anquilosado en un conjunto de hipótesis que, en algunos casos, hasta pueden resultar
contraproducentes, ya que obturan nuevas líneas de investigación.

Por otro lado, un relevamiento detenido de la novela permite corroborar que el volumen de citas,
menciones y referencias a textos literarios, periodísticos, escolares, de divulgación etc., excede largamente
la serie de textos y autores privilegiados por estos análisis críticos. Podría resultar útil para su valoración
conjunta confeccionar un mapa de lecturas explícitas e implícitas en El juguete rabioso como el que aquí se
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presenta, casi como una necesidad de visualizar y ordenar esa biblioteca figurada que constituye la primera
novela de Roberto Arlt.

Muchas lecturas críticas se han detenido en la figura de Rocambole, el protagonista de los folletines de
Ponson du Terrail que Astier lee, fantasea e imita, para ejemplificar el modo de lectura bovarista que propone
la novela: “Frente a cada movimiento del relato, otro relato leído, sirve de apoyo” (2004: 60), resume Ricardo
Piglia. Asimismo, la lectura de folletines es para Sylvia Saítta una fuga a un espacio imaginario que ofrece
un mundo compensatorio frente a las realidades de la sociedad en que vive Silvio Astier (1999: 68). Lo
que también Beatriz Sarlo denominó “la fantasía reparadora del folletín decimonónico (riqueza, gloria,
amor)” (1988: 59).

Otra escena de lectura transitada por la crítica ocurre durante el robo a la biblioteca que realiza el joven
protagonista junto a sus compinches del Club de ladrones. Entre los libros que sopesan para estimar su valor
de reventa aparece el poemario de Leopoldo Lugones, Las montañas del oro, al que Enrique califica de “libro
agotado”, por el cual podrían obtener hasta diez pesos. Susana Zanetti analiza esta escena como síntoma de
un agotamiento de los valores literarios encarnados por el “poeta nacional”, en una novela que contrapone la
mezcla, el entrevero, la disgregación producida por los inmigrantes a la pureza de la lengua nacional (2010:
298-299).

Por último, los manuales de electrotécnica que alimentan las fantasías de ascenso social de Astier son los
que le proporcionan a Arlt, según la lectura de Beatriz Sarlo, un vocabulario y un repertorio de imágenes para
percibir y representar el escenario de la ciudad moderna (1988: 58).

Estas son algunas de las hipótesis, ampliamente difundidas y comentadas en los ámbitos académicos, acerca
de las prácticas de lectura en la novela de Arlt. A continuación se propone un listado de referencias a lecturas
más completo y minucioso, que sin duda complejiza el análisis de El juguete rabioso, por la heterogeneidad
y eclecticismo de los textos y autores citados.

Referencias a lecturas en El juguete rabioso, “Recuerdos del adolescente” (RA) 
y “El poeta parroquial” (PP) 1

Silvio Astier:

Héroes de aventuras

Montbars el pirata
Wenongo el Mohicano
Rocambole
Diego Corrientes
José María, el rayo de Andalucía
Don Jaime, el barbudo

Folletines

Luis de Val, Virgen y Madre
Carolina Invernizio

Poesía

Baudelaire, Las flores del mal
Fernán González (cantar de gesta)

Pornografía
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Cromos de los libros viciosos

Ciencia / Técnica

Bahía, Electrotécnica
Cundill, Diccionario de explosivos

Filosofía

Friedrich Nietzsche, Anticristo
Pierre-Joseph Proudhon (RA)
Mijaíl Bakunin (RA)

Novela

Fedor Dostoievski
Pio Baroja
Gabriele D’ Annunzio, Cittá Morta (PP)
Giosuè Carducci (PP)

Tragedia

Sófocles, Electra (PP) 

Enrique Irzubeta y familia:

Historia

Historia de Francia, Françoise Guizot.

Semanarios ilustrados

Alrededor del mundo

Folletines

Alejandro Dumas

Autores románticos

François-René de Chateaubriand
Alphonse de Lamartine
Victor Cherbuliez
Víctor Hugo, Los Miserables (Montparnasse y énardier)

Periodismo

Juan José de Soiza Reilly

Ciencia

Charles Darwin
Félix Le Dantec
Gustave Le Bon, Evolución de la materia

Varios
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Diccionario Enciclopédico 

Narrador:

Mitología griega

Orestes y Pílades
Hesíodo, Los trabajos y los días
Trofonio

Religión

Judas Iscariote

Sin atribución específica:

Poesía

Leopoldo Lugones, Las montañas del oro

Ciencia

Augusto Rouquette, Química orgánica e inorgánica
Cálculo infinitesimal

Varios

Genoveva de Brabante
Las aventuras de Musolino 

Lucio

Ciencia

Charles Darwin

Periodismo

Crónica policial

Ingeniero Vitri 

Derecho

Legislación de agua 

Rengo

Periodismo

Crónica policial

Alejandro Villiac (PP): 

Semanarios Ilustrados

Caras y Caretas
El Hogar
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Escritores regionalistas

Julio Díaz Usandivaras
José M. Braña

Poetas

Evaristo Carriego
Carlos Guido y Spano
Ricardo Gutiérrez

Novelistas

Alessandro Manzoni

El listado está modestamente inspirado en el reconocido trabajo de Robert Darnton “Los lectores le
responden a Rousseau: La creación de la sensibilidad romántica” (2002), porque algunas de las preguntas
allí planteadas pueden utilizarse a modo de consignas, para repensar las hipótesis construidas a partir de las
lecturas representadas en la novela de Arlt. Recordemos que Darnton trabaja con el listado de pedidos de
libros que un lector francés de fines del siglo XVIII, fascinado con Jean Jacques Rousseau, le encarga a su
antiguo maestro devenido editor, y también con la correspondencia que mantuvo con este último.

¿Cuáles son las preguntas que se formula el historiador ante ese archivo de lecturas? Fundamentalmente
cómo se leía en otras épocas y lugares; como recapturar la experiencia de lectura del pasado, bajo la premisa
de que los modos de leer varían a lo largo del tiempo. No se trata aquí de reconstruir la biblioteca de Arlt y su
experiencia personal como lector (un desplazamiento común de la crítica que debería ser problematizado),
sino de analizar los modos en que se representa la lectura y el lugar que ocupa la literatura (en un sentido
amplio) en la construcción de los primeros personajes arltianos, para proyectar este análisis en el contexto
histórico social de la época.

Carolina Invernizio y Nietzsche

El listado pretende estimular nuevas lecturas a partir de señalamientos poco abordados. Por ejemplo el de
Carolina Invernizio, un folletinista italiana de gran popularidad en América durante el período de entre-
siglos. La cita de El juguete rabioso es mínima: “Entré al mercado de Caballito, ese mercado que siempre me
recordaba los mercados de las novelas de Carolina Invernizio” (1997: 125). El escritor y periodista Juan José
de Soiza Reilly entrevistó a Invernizio para Caras y Caretas en diciembre de 1908 y dejó un testimonio muy
valioso sobre su propia experiencia de lectura y la del público en general:

Sus novelas, embalsamadas de amores, de besos y de crímenes, llenan con sangre el escaparate de nuestras librerías. Son novelas
que atraen, sugestionan, dominan […] Muchas veces […] me he parado frente a las librerías con la boca abierta para verlas
mejor. Y os juro –aunque padezca mi devoción al arte –que mirando sus tapas rojas, sus tapas negras, sus tapas amarillas,
he sentido en la epidermis un casto placer de pálido barbero y una suave tristeza de modista sin novio. […] Todas ellas, con
títulos crueles, presentan a los ojos escenas de pasión. […] Son escenas macabras en donde los agonizantes se retuercen en
espasmos de horror. Escenas policiales en donde nunca falta un puñal homicida, dos cadáveres rígidos, una mujer que se
desmaya sobre una silla puesta allí a propósito […] (1908: 80).

Soiza Reilly experimenta la misma atracción que Silvio Astier frente a los escaparates de la tienda del
zapatero, donde se exponen los folletos de literatura bandoleresca que este le alquila por unos centavos. En
la cita, el periodista de Caras y Caretas adscribe este tipo de lectura a las clases bajas de escasa instrucción:
barberos y modistas. Más adelante dice que son estos libros los que "llenan de admiración a los corazones más
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ingenuos de la gente pobre” que ignora los caprichos del arte y de las “multitudes inocentes” que “no pueden
leer a Nietzsche. Creen que es un imbécil ¿Deben vivir por eso en un austero ayuno literario?” (1908: 81).

Contradiciendo este comentario, Silvio Astier se deleita con Invernizio pero también lee a Nietzsche,
bajo esta perspectiva ocupa un espacio de lectura novedoso que integra esas lecturas populares con autores
que exigen nuevas competencias y que como contrapartida poseen un mayor prestigio y otorgan un capital
simbólico distintivo.

Astier representa a ese nuevo lector producto de exitosos emprendimientos editoriales como la “Biblioteca
de La Nación” (aparecida en 1901) que pretenden democratizar la oferta de libros ofreciéndolos a precios
reducidos y contribuir al enriquecimiento intelectual del público menos letrado. Dice Jorge Rivera que “si el
lector más cultivado consumía en su versión original francesa (o eventualmente inglesa) la última novedad
europea, la ‘Biblioteca de la Nación’ ponía esa misma novedad al alcance de los nuevos lectores de la clase
media” (1998: 35).

Pequeños lectores voraces

Lo que surge del análisis del listado en su conjunto es una variedad de lecturas llamativa. Folletines, novelas,
poesía, ciencia, tecnología, filosofía, prensa periódica, crónica policial, historia. No se trata de atribuir
este universo de lecturas al joven Roberto Arlt, ya que algunas de estas referencias son utilizadas para
definir la idiosincrasia de determinados personajes (por ejemplo, las referencias regionalistas utilizadas para
desvalorizar la obra del poeta Alejandro Villiac; o las lecturas presuntuosas de las hermanas de Irzubeta).
Pero el conjunto informa de una pasión voraz por la lectura. Pasión que encarna fundamentalmente en los
personajes de Silvio Astier y de Enrique Irzubeta y su familia.

La heterogeneidad del listado podría remitirse también a la mezcla miscelánea característica de la prensa
periódica moderna, que sirvió de práctica inicial a los nuevos contingentes de lectores surgidos de las capas
medias en el período de entre-siglos. Prácticas que analiza Adolfo Prieto (1988) en su estudio dedicado a
la configuración de los campos de lectura entre 1880 y 1910. Vale recordar que los episodios iniciales de la
novela están fechados a comienzos de la década de 1910, “Esto sucedió en la época en que el esforzado Bonnot
y el valerosísimo Valet aterrorizaban París” (Arlt 1997: 38), es decir, cuando la banda anarquista de Bonnot
produjo una seguidilla de atracos y asesinatos que conmocionaron a la ciudad de París (1911-1912).

Estas lecturas fragmentarias y extensivas reproducen esa mezcla desprejuiciada que era parte de la
experiencia de lectura del nuevo público en la urbe moderna. Geraldine Rogers, en su estudio del semanario
Caras y Caretas, ejemplifica esta idea con la descripción que dejó un dibujante de la revista, Arturo Eusevi,
de la librería porteña de Natalio Tommasi, hacia 1900:

En el local alternaban, en brillantes cromolitografías, la guerra de los bóers, Trípoli, la Cirenaica, Sicilia, Calabria, todo el
repertorio, en fin, en cuanto a guerras y bandidajes, ediciones populares de Ponson du Terrail, Las mil y una noches, Carlota
Braemé, folletines gauchescos, junto a las más variadas manifestaciones de cultura oral y gráfica (2008: 38).

La cita trae de nuevo a la imaginación la librería de Don Gaetano, que podría compartir esta misma
descripción. Pero la novela de Arlt invita a considerar también otros modos de circulación de los textos, por
fuera del mercado de las librerías del centro y en el ámbito privado de las sociabilidades barriales: un zapatero
andaluz le alquila a Silvio literatura bandoleresca; una vecina planchadora le presta los cuatro volúmenes de
Virgen y madre; Enrique, le ofrece en préstamo la colección de revistas Alrededor del mundo para buscar datos
científicos. Y si sumamos a esta serie “El poeta parroquial” encontramos que su amigo Juan, secretario de
la biblioteca del centro Florencio Sánchez, le facilita una tragedia de Sófocles y una novela de D’Annunzio.
Incluso el robo cometido en la biblioteca les brinda a los personajes la posibilidad de conservar para sí algunos
libros de su interés personal.
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El acceso a la cultura de Ricardo Piglia

Contra todas estas evidencias que informan de un circuito de lectura alternativo al de la cultura letrada
tradicional y de una verdadera democratización del acceso a la literatura, Ricardo Piglia propone en su
lectura crítica de El juguete rabioso que “en Arlt el acceso a la cultura está definido por los obstáculos, las
desigualdades y la exclusión”. Piglia lee en la novela el reverso del modelo sarmientino del libre acceso a
la cultura (el mito liberal de la biblioteca pública): “alquilar, robar, vender, nunca llegar a ser propietario
legítimo. Los libros están en sus manos pero no le pertenecen” (2004: 64). Se trata, para Piglia, de resaltar
“las determinaciones económicas que rigen toda lectura, los códigos de clase que deciden la circulación
y apropiación literarias” (2004: 57). De la lectura del personaje Piglia hace derivar el estilo del autor:
“lectura desacreditada”, “literatura barata, folletín, delito”, “estilo sobreactuado, de traductor” (2004: 68-69),
sentencia.

Estas consideraciones pueden vincularse con otra lectura que realiza Piglia (1980) de las citas erróneas y
apócrifas del Facundo, de Sarmiento, resaltando la distancia entre su autor y la biblioteca europea en términos
estrictamente negativos: los de un uso bárbaro de los modelos cuya autoridad permanecería incuestionable.
Tal análisis presupone cierta noción de la diferencia como carencia o deformación de la plenitud del modelo
extranjero. También Arlt cita mal a Baudelaire, a partir de una mala traducción española de Las flores del mal
de casa Maucci de 1905:

Yo te adoro al igual de la bóveda nocturna
¡oh! vaso de tristezas, ¡oh! blanca taciturna

Eleonora –pensé– Eleonora.

y vamos a los asaltos, vamos
como ente a un cadáver, un coro de gitanos (1997: 59).

Arlt cita de memoria y mal, reproduce los deslices de la traducción española (blanca taciturna por gran
taciturna), y realiza tergiversaciones de cuño propio (gitanos por gusanos). Trabaja con una versión degradada
de la literatura europea para producir una innovación radical en la literatura argentina.

Podemos, entonces, transformar estas carencias de las que habla Piglia y considerarlas como parte de esas
tácticas utilitarias de los consumidores, que Michel De Certau ejemplifica a partir del uso que hacen los
medios populares de los productos culturales difundidos por las élites productoras de lenguaje: “Eso que se
llama ‘vulgarización’ o ‘degradación’ de una cultura sería entonces un aspecto, caricaturizado y parcial, del
desquite que las tácticas utilitarias cobran sobre el poder dominante de producción” (2007: 38-39).

De este modo, si nos corremos de las hipótesis de Piglia para enfocarnos en las representaciones del acto
de leer que ofrece la novela, la transitada escena del robo a la biblioteca nos informa también de la pasión por
la lectura que trasunta toda la novela. Tan significativo o más que la valuación económica de los libros es el
hecho de que, en medio del robo, Silvio y Enrique se ponen a conversar sobre el contenido de los libros, miran
las fotografías, hojean las páginas, se leen poesías en voz alta, se fascinan con la hermosura de los versos y eligen
dos libros para quedárselos. Después del diálogo sobre el valor de los libros Enrique le indica a Silvio: “Bueno,
mirá, en tanto que yo empaqueto libros, vos arreglate las bombas”, y ambos se ponen a trabajar silenciosos.
Pero en el párrafo siguiente leemos que Enrique no está solamente empaquetando los libros “Enrique en el
escritorio acomodaba los volúmenes y echaba un vistazo a sus páginas” (Arlt, 1997: 59). Ni siquiera en medio
del peligro y la tensión del acto delictivo lo personajes logran sustraerse al influjo fascinante de la literatura.
Influjo resumido en esta frase del narrador al evocar sus caminatas como vendedor de papel: “Amor, piedad,
gratitud a la vida, a los libros y al mundo me galvanizaba el nervio azul del alma” (131).
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Una práctica del desvío

Lo que está en discusión, en última instancia, es la incorporación que produce la novela de Arlt de un nuevo y
profuso capital simbólico generado por la industria cultural popular a un sistema literario nacional que le era
impropio (Rosa: 408). Esta impropiedad ha sido señalada asiduamente en términos de carencias: detrás de
la figura de Arlt no hay tradición, no hay linaje, no hay antepasados. Roberto Arlt trabajó una nueva manera
de insertarse en la tradición a partir de ese “vacío cultural” propio de su clase: origen inmigratorio, falta de
tradiciones de lecturas familiares, el castellano vulgar como única lengua, “los saberes del pobre”, según la
problemática expresión de Beatriz Sarlo. Debido a esa formación precaria, planteada con insistencia en sus
relatos autobiográficos, es que Arlt se empeña en exhibir sus lecturas de “intelectual pobre” (Sarlo, 2003: 51).

Adolfo Prieto (1986) se pregunta por la ausencia de los folletines criollistas en este sistema de referencias
y se extraña de que los íconos de la cultura popular (Juan Moreira, Juan Cuello u Hormiga Negra) no
formen parte del horizonte de lectura invocado en la novela, pero sus hipótesis explicativas resultan poco
convincentes: no hay omisiones ni silenciamientos porque no hay un corpus prestablecido. Arlt se sirve de
todo, lo mezcla todo, lo usa a capricho, subvierte los valores de origen. La ausencia de un lugar propio es a su
vez la condición de su autonomía respecto de los modelos establecidos. La cultura popular sería eso y no un
corpus prefijado: “una práctica del desvío”, en palabras de De Certau (2007: 33).
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Notas

1 Se trata de adelantos de la novela publicados en revistas que no llegaron a integrar la versión final: “Recuerdos del
adolescente”, Babel. Revista de Arte y Crítica, 11, 1922. “El poeta parroquial”, Proa II, 10, 1925. 
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