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La presente entrevista se realizé a Pablo Montoya el dia 4 de mayo de este afio. Sin dudas, una de las
escrituras mds potentes de la literatura latinoamericana actual, la obra de Montoya ha sido galardonada en
el afio 2015 con el premio Rémulo Gallegos por su novela Triptico de la infamia; en el afio 2016 recibio el
premio José Donoso por su trayectoria como autor y en el afio 2017 el premio de narrativa José Maria
Arguedas, de Casa de las Américas. En esta conversacion polifénica el escritor nos permite recorrer gran
parte de sus textos, caracterizados por difuminar y expandir los limites de lo que tradicionalmente
concebimos como géneros literarios y potenciar los didlogos entre distintos lenguajes artisticos. En sus
novelas, donde sobresale la prosa poética, los personajes historicos y la violencia del pasado iluminan las

zonas oscuras y grises de nuestra compleja contemporaneidad..

Mboénica Marinone: Me interesan tus formas de trabajar el tiempo y la pregunta seria como te
posicionas, como enfrentas cada vez esta categoria significativa de cualquier relato cuando, si la
narrativa es tu gesto preferido, la poesia es tu motor. Lo pregunto porque pienso que esta categoria te
importa si se repara en tu lectura intensa de la novela histérica, sobre la cual has escrito un ensayo de
largo aliento, en tu insistencia en la bio-grafia, que arrastra la nocion de tiempo en si misma, en los
modos organizativos de tus novelas (Los derrotados es el mejor ejemplo), pero ademas en tus
operatorias de escritura cuando de decidir se trata. Me refiero, por ejemplo, a tu gusto por escribir
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esas breves semblanzas (de nuevo la biografia) que para mi son episodios de lenguaje, casi centros de
energia en tu produccion, o bien y en los textos mayores, a la composicion de escenas y de instancias
puramente descriptivas hacia la contemplacion.

La nocion de tiempo que mdas me interesa es la que tiene que ver con el pasado. Este, de algin modo, es la
ruina, el vestigio, el fragmento. Y creo que no hay una realidad mas susceptible a la poesia que aquello que
manifiesta, derruidamente, el paso del tiempo por la vida de los hombres. Cuando abordo lo sucedido desde
la literatura tengo conciencia de esta circunstancia implacable. Tanto la vida de un individuo como de una
nacién o de un imperio que, como tud sabes, pretenden permanecer, las define una coyuntura de transitoriedad
y fin. La escritura nos hace creer, sin embargo, que entramos, comprendiéndolo, a eso que ha pasado. La
sensacion es tan fuerte como sutil porque leemos algo y, a veces, sentimos hasta olores que, en rigor, no
existen en las oraciones escritas. Todos los textos que conforman, por ejemplo, Terceto (las prosas poéticas
que he dedicado a viajeros, pintores y musicos), estan sustentados en una doble certeza: el hombre existe en
el tiempo, en esa ilusion devastadora, y deja una huella que se desvanece. Y es la poesia, como motor de mi
escritura, la que intenta dar cuenta de esa condicién. Ahora bien, al pensar en ese tipo de posicion de la
escritura frente al tiempo, se presenta en mi un palpito bipartito que trato, por lo demads, de transmitir al
lector: por un lado, esta el vital dato del archivo, la aparente permanencia activa de la investigacion del
pasado, la idea de que hay una inmersién en el ayer a partir de un trabajo de minuciosa erudicién. Pero surge,
por otro lado, la conviccion de que esa pesquisa es limitada, que guarda en su seno la impotencia, y que no
logra sino rozar el nicleo de lo ocurrido. Por tal razén eso que llamas “episodios de lenguaje” creo que se
acerca con justeza al fragmentado paisaje de mis libros que se ocupan del pasado. Piénsese en mis novelas y
sus modos en que las épocas transcurridas aparecen: Lejos de Roma construye un imperio desde la poesia de
un exiliado; La sed del ojo se enfrenta al Paris del Segundo imperio para mostrarlo a partir de daguerrotipos
y fotografias eréticas; Los derrotados intenta recuperar una nacién, la colombiana, desde las anotaciones de
un boténico y las fotografias de un reportero de guerra; y, finalmente, Triptico de la infamia que asume el
siglo XVI desde unas imagenes pictoricas crueles.

M.M.: Por otra parte quiero que comentes el peso que asume la miisica en tus relatos, en general y
respecto de tus ritmos compositivos, de tus “entonaciones” (de nuevo surge el tiempo). Recuerdo por
ejemplo en La sed del gjo, la parte cuando de modo sutil la miisica ingresa por la visita al teatro. Lo
contado, es decir, la pura descripcion de la vivencia cobra una densidad notable a través de pocas
palabras, de referencias que si parecen pinceladas operan como zonas de pasaje a otro dominio que
también significa entretejido a la anécdota, tensando tu escritura: no en vano se trata de Berlioz (un
miisico sobre el que has escrito en Miisica de pdjaros y después, en Programa de mano), no en vano de
su Sinfonia Fantdstica, no en vano de un baile de mascaras (“Un baile” es el titulo del segundo
movimiento de la Sinfonia).

Cuando era estudiante de musica en Tunja, alguien me dijo que lo normal era que yo escribiera sobre mi
realidad mas cercana. La mia era la musica. Estudiaba teoria y flauta en una escuela, casi todos mis
compafieros eran musicos y vivia a toda hora sumergido en eso que llamamos el arte organizado de los
sonidos. Comencé a escribir, entonces, los que serian mis primeros cuentos. Ellos estan dedicados a la
musica clasica. La mayor parte de estas historias se sitian en Tunja, pero hay también puentes con otras
territorialidades. Algunos de esos cuentos hablan de Schumann, de Berlioz, de Mozart, de Bach, de Stradella.
Pero cuando los publiqué empecé a tener problemas con el nacionalismo literario colombiano que,
generalmente, mira con sospecha a aquellos escritores que indagan en otras realidades. Eran, ademas, los
afios ochenta del siglo pasado en los que el gran modelo a seguir era Garcia Méarquez y su poética de la
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realidad magica y la cultura popular. Lo que yo hacia, un poco voluntariamente, era separarme de esa
influencia y encontrar mi voz bebiendo de esa tradiciéon musical y literaria que inicia con Hoffmann y Balzac
en el siglo XIX, y se continia en el siglo XX con Rolland, Mann, Carpentier, Cortazar y Felisberto
Hernandez. Desde entonces, no le he cerrado las puertas de mis libros a la musica. La invito como
herramienta que ayuda a construir un estilo de escritura, asi como contenido capaz de ampliar la sensibilidad,
la imaginacién y el conocimiento. En la medida en que mi obra plantea un dialogo entre literatura y arte, la
musica es crucial. Ademas que su condicion me parece paradigmatica a la hora de entender los fendmenos
mismos de la creacion artistica. La verdad es que a veces pienso que quien escribe mis libros es un mtisico
que no pudo componer en los planos del pentagrama, sino en el campo de la escritura literaria. Y cuando
mencionas a Berlioz, que es uno de los compositores romanticos que mas me interesan, no vacilo en decir
que su musica me ha ayudado a enlazar esos dos discursos artisticos. En La sed del ojo es la “Sinfonia
fantastica” la que permite comprender como funciona la persecucién de la belleza femenina que el fotégrafo
plasma en sus daguerrotipos “obscenos”. Y en la novela que acabo de terminar, La escuela de miisica, su
“Réquiem” ayuda a que se realice una especie de duelo colectivo por los desaparecidos y asesinados en la
Colombia de los afios ochenta del siglo XX.

Carolina Sancholuz: Si la misica cobra una notable presencia en tu obra, no es menor la relacion entre
imagenes y escritura que varios de tus textos plantean. Tengo presentes libros-objeto, casi a modo de
preciosos catalogos de museo, como Trazos y Soélo una luz de agua, donde las reproducciones de las
pinturas se acompaiian de breves prosas poéticas que las complementan, pero también pienso, por
ejemplo, en otro tipo de operaciones como sucede con el archivo fotografico de Jestis Abad Colorado
en Los derrotados y las pinturas y grabados de Jacques Le Moyne, Francois Dubois y Théodore de Bry
en Triptico de la infamia. En estas dos novelas los lectores no accedemos a la galeria de imagenes sino a
través del recurso de la ekphrasis, como representacion verbal de lo visual. ;Como explicarias este
particular vinculo entre letra e imagen en tu obra?

Cuando recuerdo los dias en que escribi Trazos (esa breve, poética y personal historia de la pintura) y Sélo
una luz de agua, el libro dedicado a los frescos que Giotto hizo sobre la vida de Francisco de Asis, concluyo
que me empujaba una inmensa curiosidad por la representacion de lo visual. Sentia, luego de mi
trashumancia por la musica, que tenia un vacio en el terreno de las imagenes que me era necesario llenar.
Paris y su red de museos, revistas y colecciones dedicadas a la pintura, me abri6 sus puertas para que yo
entrara, sediento de luz, a esos ambitos tan inasibles como ciertos. Para ello, por supuesto, tuve guias
magnificos: Baudelaire, Elie Faure, Malraux, Paz. Entonces cuando empecé a llenar esas lagunas me dije que
era indispensable dar cuenta de esa perplejidad tan estimulada por las imagenes y tan colmada por ellas
mismas. El proceso se efectuaba asi: veia una pintura y me sentaba a escribir lo que ella me decia. De este
modo, el didlogo que se entabla en esos libros mios sobre la pintura tiene que ver con la imagen misma, con
su proceso de formacion, con el artista que la hizo y con mi propia mirada que no es mas que un deseo de
captar la visibilidad sabiendo que mas alla esta la invisibilidad. Pero confieso que cuando escribi estos textos
no sabia mayor cosa sobre el concepto de ekphrasis. La teoria verbal de lo visual la encontré después. Yo, en
realidad, era y lo sigo siendo, frente a la imagen, y como dice la prosa que dediqué a Edward Hopper en
Viajeros: un hombre que mira la noche, mira los astros, mira el tiempo, mira la nada, se mira a si mismo
desde la quietud y se mira partiendo. Un hombre que mira la historia diluida en el pasado, diluida en el
futuro, diluyéndose en el presente. Un hombre que es un trazo de tinta y mira.




Orbis Tertius, vol. XXIl, n® 25, e037 junio 2017 ISSN 1851-7811

Enrique Foffani: En linea con Lejos de Roma, la clave alegérica desarrolla su potencial también en La
sed del ojo: el fotografo se construye a través de cierta imagen baudelaireana, de poeta maldito, y de
manera similar a la segunda novela se duplican los planos: por un lado, el fotografo reconoce en si el
dilema del artista (incluso la novela espejea el debate estético que se basa en la desconsideraciéon de la
fotografia como arte) y por el otro se trata de un policial (entre otros géneros que la escritura concita)
cuya prosa deja de ser prosaica, como si pudiera concebirse la posibilidad de un policial lirico, esto es,
no solo develar el misterio del género con sus pistas falsas sino pensar el género policial como misterio
poético. Y es esta ultima posibilidad en la que “la alegoria de la lectura” desestabiliza el género y
produce efectos de sentido pero siempre orientados hacia la esfera del arte: poesia, fotografia, pintura,
musica. Por tanto ;qué alegorizaria esa apuesta constante por el arte?

Alegoriza al hombre y a la poesia misma. En mis libros casi todos sus protagonistas son artistas. Son
estimulados por lo que podria llamarse el secreto de la belleza que no es mas, a mi juicio, que el misterio
poético. Todo esto lo he tenido mas claro sobre todo en este ultimo periodo dedicado a la escritura de las
novelas. Poner en el centro de la narracion a artistas (un fotoégrafo, un poeta, un botanico, un pintor) y
someterlos a aprendizajes técnicos y a practicas de su arte rebeldes para edificar mejor una confrontacién
entre individuo y sociedad y donde la misma rebeldia tenga en la expresion poética su maxima elongacion.
Esto es lo que he tratado de hacer en mis cuatro novelas. Ahora bien, en un medio literario como el
latinoamericano donde la novela negra o policial es hoy una constante y en la que predomina la utileria
periodistica, una obra como la mia resulta rara (aqui me apoyo, por supuesto, en la nocién de Dario); y La
sed del ojo es del todo insular. Pero hombre, en ella no hay muerto, me reclamé alguien cuando le dije que
esta novela era un policial poético. Le respondi al critico que el supuesto muerto, el crimen o delito, en La
sed del ojo era el sexo femenino fotografiado.

C.S: Querria retomar otros aspectos de este vinculo entre la imagen y la letra, deteniéndome en tu
altima novela publicada. Triptico de la infamia revisita el pasado, nos sumerge en la traumatica
experiencia de la Conquista de América, a través de la peculiar mirada de tres pintores protestantes
del siglo XVI. Archivo, memoria y pasado se traman para sefialar una violencia atroz que contintia en
el presente, no solo en Colombia sino en el mapa mas amplio de América Latina. En un momento
Théodore de Bry, como personaje central de la narracion, expresa la conmocion inevitable que le
produce la lectura de la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de Fray Bartolomé de la
Casas, cuando se pregunta: “;Qué significa la muerte violenta y qué la representacion de esa muerte?
¢Como aproximar los derramamientos de la sangre a nuestro diario vivir y hacer que ellos vulneren
nuestra comodidad?” (p. 278). ¢Te parece que la literatura y en términos amplios el arte hoy en dia
tienen la capacidad de interpelarnos a los lectores, espectadores y vulnerar asi nuestra zona de
confortabilidad?

Esta necesidad de interpelacién se la debo, en parte, a la condicién de colombiano que cargo sobre mis
espaldas. Integro una construccion nacional que esta fundada en el equivoco, en la injusticia, en el engafio y
el crimen. La situacion de mi pais, en este sentido, es literalmente espantosa. Hay mas de siete millones de
desplazados internos a quienes han expulsado de sus tierras los diferentes ejércitos colombianos, desde los
oficiales hasta los paramilitares; hay aproximadamente seis millones de exiliados desparramados por el
mundo; acabamos de saber la cifra de los desaparecidos en las guerras entre narcos, paramilitares, guerrilla y
ejército: son casi setenta mil; tenemos mas de cuatro mil miembros asesinados de un partido politico de
izquierda; casi cinco mil jovenes de extraccién popular ultimados por los militares oficiales colombianos y
pasados por falsos guerrilleros para justificar una politica siniestra de seguridad democratica; y ademas de
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esto, Colombia posee una buena parte de su geografia rural llena de cultivos de coca y minas “quiebrapatas”;
y, para acabar de mencionar este prontuario de la ignominia, la corrupcién politica y la impunidad judicial
son tan gigantescas como grotescas. Desconocer este hondo desequilibrio social seria un desatino. Pero lo
paraddjico es que cuando he sefialado esto en mis intervenciones publicas hay sectores de la poblacion
colombiana que se sienten indignados por estas denuncias. Esa amnesia, ese aqui nunca ha pasado nada, es
una verdadera calamidad ética y moral. Considero que la literatura sirve para muchas cosas — sé que para
algunos escritores ella no sirve para nada salvo para efectuar ejercicios de estilo o faenas ociosas-, pero para
mi es una posibilidad de referirse a estos asuntos y una tentativa de que la palabra literaria se hunda en esas
heridas para cicatrizarlas. Por tal razon, en el complejisimo proceso de paz que le espera a Colombia, es
fundamental sefialar a los victimarios y nombrar a las victimas. Es obligatorio saber todo el horror y quiénes
lo provocaron. Es necesario no solo para quienes ya han muerto, sino para nosotros que estamos vivos y para
quienes viviran después. Estoy convencido de que la literatura y el arte tienen una tremenda responsabilidad
en asuntos de esta indole. O al menos esa es la literatura que yo intento hacer cuando me enfrento a recrear el
pais que me ha correspondido. Pero si esta condicién colombiana me pone de cara ante la injusticia y su
posible denuncia, también sé que mi aprendizaje de la tradicién literaria latinoamericana estd en parte
definido y justificado por esta funcion critica de la sociedad. Desde los cronistas de Indias, particularmente
desde Bartolomé de las Casas, hasta las mas recientes voces, los escritores de esta parte del planeta hemos
estados presenciando las maneras en que el mal histérico, es decir, la represion de la expresién libertaria, ha
prevalecido siempre en América como una peste.

C.S: ¢Se podria pensar este efecto desestabilizador de la lectura en el Triptico de la infamia,
especialmente en momentos donde el pasado salta hasta nuestro aqui y ahora, como, por ejemplo,
cuando el narrador califica al espaiiol que tortura al indigena como “sicario”?

La lectura de los grabados que Théodore de Bry hace sobre la Brevisima destruccién de las Indias de
Bartolomé de las Casas, con que termina Triptico de la infamia, es quizas el ejemplo mds claro de cémo, en
esa novela, dialoga la crueldad de la conquista de América con nuestros dias. Alli hay un narrador
metaficcional que elabora una mirada ensayistica sobre esas imagenes del horror. Recuerdo que al acabar de
escribir ese capitulo, el mas largo de la novela, y acaso el mas terrible por su dosis de tortura, sali a caminar
por la unidad residencial agreste donde vivia en ese entonces. Veia esa naturaleza lujuriante en que vivo y
veia a los nifios jugar en una piscina y sentia alivio de no sentirme parte de esa maldad que habia enfrentado
en la novela. Pero también entendia, mientras observaba el cielo resplandeciente de Envigado, que me decia
mentiras. La continuidad del mal humano irremediablemente nos atafie y €él atraviesa las fronteras de las
épocas como Pedro por su casa. Esos grabados siempre los estuve mirando, ademas, desde mi perspectiva no
solamente colombiana, sino latinoamericana y planetaria actual. Hay un grabado insoportable: el de las fosas
llenas de estacas adonde los conquistadores espafioles lanzan a los indios. Al observarlo, con la minucia que
me otorgaba la lupa, no dejaba de pensar en las innumerables fosas comunes que hay en mi pais; y lo mismo
sucedio6 con el grabado que representa el desplazamiento de los indigenas obligados a dejar sus tierras por la
violencia de los conquistadores. Al observar este ultimo yo tenia ante mi el paisaje desolado de los millones
de desplazados que han provocado los ejércitos colombianos en los tultimos afios. De ahi que también me
haya atrevido a hablar de sicarios en la conquista y de grupos paramilitares porque sabemos que los hombres
que llegaron con Colon fueron los primeros que armaron esos grupos de la muerte que actuaron escudados en
el cuento de que traian la civilizacion, la lengua y la religién. Pero este puente entre el siglo XVI y el
nuestro, o entre los personajes Jacques Le Moyne, Francois Dubois y Théodore de Bry y los narradores de la
novela, yo lo edifiqué, en gran parte, a través del anacronismo, que no es mas que una intromision del tiempo
y la realidad del autor en el pasado que recrea. De este modo, Le Moyne cuando observa las pinturas
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corporales de los indigenas esta vehiculando conceptos estructuralistas de Lévi-Strauss. Dubois cuando habla
de su relacion con el silencio en la pintura, y de su deseo de no intervenir como testigo de la infamia, esta
apoyandose en la pintura silenciosa del siglo XX, tan asociada a lo que hizo John Cage con la musica. Y de
Bry esta a toda hora dialogando con nuestro tiempo a través de un tejido de intertextos que van desde Michel
de Montaigne hasta Walter Mignolo.

EF: Es evidente la incidencia que lo poético adquiere en el empleo de la prosa. Incluso puede
plantearse en muchos textos una auténtica disolucién de los géneros que ha suscitado en algunos
criticos nociones como prosa poética o poema en prosa. Ante esta inestabilidad genérica, aparece en
primer lugar la dimension de la escritura, modos de formalizacion de la lengua mas orientada al polo
de la nominacién poética que referencial. Lejos de Roma es una novela que (mas alla de la discusién de
su estatuto de novela histérica) da una vuelta completa en la ecuacién prosa/poesia: no sélo es una
prosa poética [0 mas exactamente una prosa apoyada en un ritmo poético] sino que la voz que habla es
de hecho la de un poeta, nada menos que Ovidio, figura emblematica si las hay en la historia de la
poesia. La eleccion de Ovidio como el poeta desterrado debe ser leida en clave alegérica de la situacion
del escritor del presente, esto es, el narrador/escritor esta siempre, de alguna manera, desterrado a un
margen, a un espacio de confinamiento. En ultima instancia: ;qué dice esta novela al presente
historico de la escritura?

Esta desaparicién de las fronteras que separan a los géneros y que también es una constante en mi escritura,
hace de la lectura, como tu dices, una experiencia conflictiva. ;Desde qué genero leemos? ;Cuél es el valor
de la intriga y cual el de la trama? Al proponer el referente poético como fundamento de la narrativa todos
estos codigos literarios se estremecen. Esto, por supuesto, yo lo aprendi de los modernistas latinoamericanos
y por ello siempre he pensado que Lejos de Roma es una novela que le debe mucho a esta tradicién
latinoamericana. Aunque su escritura esté tan apoyada en el estilo poético de los escritores latinos. Porque
leer a los latinos es tener la experiencia milagrosa de la transparencia estilistica. Pocas literaturas como la
latina tan claras en su forma y tan profunda en su contenido. La poetizacién de la literatura, por lo demas, me
ha parecido casi una consigna obligatoria en un panorama narrativo contemporaneo donde se ha expulsado,
por desgracia, el estremecimiento poético. Y es que ella, la poesia, es uno de los espacios mas singulares para
entender y enfrentar el desarraigo del hombre contemporaneo. Pero quizas sea mejor decir que es la escritura
literaria la que me permite asumir el inevitable desamparo humano frente a las categorias de corruptibilidad
organica y frente al devenir casi siempre brutal de las sociedades humanas. Cuando lei el discurso del premio
Romulo Gallegos, que gira en torno al desamparo del artista y su relacién con su oficio y con los otros, un
escritor de mi entorno cuestiond mis palabras al decir que qué desamparo podia haber en un escritor como yo
que tenia trabajo en la universidad, tenia esposa e hijas y amigos, etcétera. Creo que en esta consideracion
hay un problema de comprensién de la escritura misma. Sé que hay una gran cantidad de gente que escribe
hoy pensando en el bienestar que otorga la escritura y el arte. Pero para mi siempre estas instancias han sido
conflictivas. En realidad, yo creo que escribir, asi tengas grandes premios literarios en tus manos, es habitar
coordenadas de suprema fragilidad y profundo desarraigo. Mis libros, por lo tanto, han sido escritos en
situaciones asi. De un modo parecido fue como escribi Lejos de Roma que trata sobre el exilio de Ovidio,
pero también trata de mi propio exilio y el de muchos exiliados de ahora. Ahora bien, ¢por qué haber
escogido a Ovidio para referirme sobre la situacién del hombre contemporaneo? La verdad es que segui el
camino propuesto por Yourcenar que enfrentd el caos y la guerra de su época con una novela donde se
impone el orden del mundo romano desde la razén, la exquisitez y la paz. A mi modo, enfrenté el exilio, esa
constante tan apabullante del siglo XX y que lo seguira siendo en el XXI, desde una figura ejemplar de las
letras. Asi, yéndome hacia el pasado, y recreando una figura que en apariencia no tiene nada que ver con
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nuestros dias, pude representar esa oposicion entre artista solitario y dictador supremo. Y yo sé, faltaba mas,
que en la realidad real quien gana es el poderoso. Pero en el rincon maltrecho, y sin embargo liberador de la
escritura, gana el poeta.

M.M: Y volviendo a la literatura y la misica, ¢podrias contarnos sobre la novela que estas escribiendo
que, me has dicho, es sobre la musica?

Se trata de la primera novela que intenté escribir y que solo ahora he podido terminarla. Tengo anotaciones
de esos primeros esbozos que datan de mi época de estudiante de musica en Tunja, hacia 1984. Tengo otras
de cuando vivia en Paris, en la década del 90. Hice como tres intentos, pero al cabo de unas paginas sentia
que el proyecto me quedaba grande. En el 2015, cuando finalmente la abordé, pude entender que lo tnico
que necesitaba para escribirla era la madurez. Es mi quinta novela y, una vez mas, sus personajes van tras el
aprendizaje del arte en medio de circunstancias turbulentas. Una vez mads, por lo tanto, he escrito una novela
de formacién. Su asunto es muy sencillo: se narra la historia de un muchacho que va a estudiar misica a una
escuela en Tunja y que termina encontrando su vocacion de escritor. A través de este hilo narrativo se dibuja
una generacién de jovenes que le apostaron al aprendizaje de la musica en medio de un pais cadtico,
agresivo, represor que, moral y éticamente, se vino abajo. En esa década del 80 sucedi6 lo del Palacio de

Justicia2, el fortalecimiento del narcotrafico y los grupos paramilitares, el genocidio de la Unién Patridtica y
la tragedia de Armero. Fueron los afios en que mi padre fue asesinado por un grupo de delincuentes
asociados a las guerrillas urbanas. Es una novela nueva para mi porque he decidido contar un poco mi vida
de esos afios. Su protagonista es Pedro Cadavid, esa especie de alter ego mio, que, como sabemos, es
también el personaje narrador de Los derrotados. En La escuela de musica, ese es el titulo que he decidido

ponerle, me ayudé mucho Thomas Mann y sus novelas La montafia mdgica y Doktor Faustus. El epigrafe es

un verso de Paul Verlaine: “De la musique encore et toujours”3

mundo novelesco colombiano anclado en la musica.

.Y él le servird al lector para entrar a un

NOTAS

1 Pablo Montoya (1963, Barrancabermeja, Santander, Colombia), es escritor, traductor, critico y profesor de
literatura en la Universidad de Antioquia, Medellin. Ha publicado libros de cuentos, entre ellos Cuentos de
Niquia (1996), La sinfonica y otros cuentos musicales (1997), Habitantes (1999), Razia (2001), Réquiem por
un fantasma (2006) y El beso de la noche (2010); los libros de prosas poéticas Viajeros (1999), Cuaderno de
Paris (2006), Trazos (2007) y Solo una luz de agua: Francisco de Asis y Giotto (2009); las semblanzas
biograficas de Adidés a los préceres (2010); los ensayos Miisica de pdjaros (2005), Novela historica en
Colombia 1988-2008. Entre la pompa y el fracaso (2009), donde desarrolla una perspectiva singular sobre el
género que practica asimismo en sus propias novelas, La miisica en la obra de Alejo Carpentier (2013) y Un
Robinson cercano. Diez ensayos sobre literatura francesa del siglo XX (2013). Sus novelas La sed del ojo
(2004) y Lejos de Roma (2008) se desplazan en el tiempo y en el espacio. En un caso a Paris, como la capital
del siglo XIX, donde se conjugan la pintura, la fotografia erética y la trama policial; en el otro se recrea el
exilio del poeta Ovidio, envejecido, enfermo, atrapado en la otredad del destierro y de la lengua ajena. En
Los derrotados (2012), la novela se ancla en el territorio colombiano, tejiendo un contrapunto entre la figura
histérica del malogrado botanico y héroe de la independencia Francisco José de Caldas y los avatares de tres
jovenes personajes cuyas vidas se entrecruzan en la militancia estudiantil, en la convulsionada década del
ochenta. Triptico de la infamia (2014) vuelve su mirada al pasado, a la traumadtica experiencia de la
Conquista de Ameérica, a través de la peculiar perspectiva de tres pintores protestantes del siglo XVI. En el
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afio 2016 se publica Terceto, reunion de tres libros que Pablo Montoya califica hermanos, Vigjeros, Trazos y

Programa de mano.

2 Pablo Montoya se refiere aqui a momentos y episodios muy dolorosos y violentos de la historia
colombiana, entre ellos la toma del Palacio de Justicia de Bogota, hecho también conocido como “Operacion
Antonio Narifio” sucedido el 6 de noviembre de 1985. Un comando del ejército guerrillero Movimiento 19
de abril (M-19) mantuvo durante 28 horas a 350 rehenes. Hubo al menos 98 muertos, entre ellos 11
magistrados y un nimero importante de desaparecidos, luego del atroz enfrentamiento entre las fuerzas
militares y los guerrilleros.

3 El verso citado es del famoso poema de Paul Verlaine “Art Poétique” (1874).
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