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La presente entrevista se realizó a Pablo Montoya el día 4 de mayo de este año. Sin dudas, una de las
escrituras más potentes de la literatura latinoamericana actual, la obra de Montoya ha sido galardonada en
el año 2015 con el premio Rómulo Gallegos por su novela Tríptico de la infamia; en el año 2016 recibió el
premio  José Donoso  por su trayectoria como autor y en el año 2017 el premio de narrativa  José María
Arguedas, de Casa de las Américas. En esta conversación polifónica el escritor nos permite recorrer gran
parte  de  sus  textos,  caracterizados  por  difuminar  y  expandir  los  límites  de  lo  que  tradicionalmente
concebimos como géneros literarios y potenciar los diálogos entre distintos lenguajes artísticos. En sus
novelas, donde sobresale la prosa poética, los personajes históricos y la violencia del pasado iluminan las

zonas oscuras y grises de nuestra compleja contemporaneidad.1 

Mónica  Marinone:  Me  interesan  tus  formas  de  trabajar  el  tiempo  y  la  pregunta  sería  cómo  te
posicionás,  cómo  enfrentas  cada  vez  esta  categoría  significativa  de  cualquier relato  cuando,  si  la
narrativa es tu gesto preferido, la poesía es tu motor. Lo pregunto porque pienso que esta categoría te
importa si se repara en tu lectura intensa de la novela histórica, sobre la cual has escrito un ensayo de
largo aliento, en tu insistencia en la  bio-grafía, que arrastra la noción de tiempo en sí misma, en los
modos  organizativos  de  tus  novelas  (Los  derrotados es  el  mejor  ejemplo),  pero  además  en  tus
operatorias de escritura cuando de decidir se trata. Me refiero, por ejemplo, a tu gusto por escribir
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esas breves semblanzas (de nuevo la biografía) que para mí son episodios de lenguaje, casi centros de
energía en tu producción, o bien y en los textos mayores, a la composición de escenas y de instancias
puramente descriptivas hacia la contemplación.

La noción de tiempo que más me interesa es la que tiene que ver con el pasado. Este, de algún modo, es la
ruina, el vestigio, el fragmento. Y creo que no hay una realidad más susceptible a la poesía que aquello que
manifiesta, derruidamente, el paso del tiempo por la vida de los hombres. Cuando abordo lo sucedido desde
la literatura tengo conciencia de esta circunstancia implacable. Tanto la vida de un individuo como de una
nación o de un imperio que, como tú sabes, pretenden permanecer, las define una coyuntura de transitoriedad
y fin. La escritura nos hace creer, sin embargo, que entramos, comprendiéndolo, a eso que ha pasado. La
sensación es tan fuerte como sutil porque leemos algo y, a veces, sentimos hasta olores que, en rigor, no
existen en las oraciones escritas. Todos los textos que conforman, por ejemplo, Terceto (las prosas poéticas
que he dedicado a viajeros, pintores y músicos), están sustentados en una doble certeza: el hombre existe en
el tiempo, en esa ilusión devastadora, y deja una huella que se desvanece. Y es la poesía, como motor de mi
escritura, la que intenta dar cuenta de esa condición. Ahora bien, al pensar en ese tipo de posición de la
escritura frente al tiempo, se presenta en mí un pálpito bipartito que trato, por lo demás, de transmitir al
lector: por un lado, está el vital dato del archivo, la aparente permanencia activa de la investigación del
pasado, la idea de que hay una inmersión en el ayer a partir de un trabajo de minuciosa erudición. Pero surge,
por otro lado, la convicción de que esa pesquisa es limitada, que guarda en su seno la impotencia, y que no
logra sino rozar el núcleo de lo ocurrido. Por tal razón eso que llamas “episodios de lenguaje” creo que se
acerca con justeza al fragmentado paisaje de mis libros que se ocupan del pasado. Piénsese en mis novelas y
sus modos en que las épocas transcurridas aparecen: Lejos de Roma construye un imperio desde la poesía de
un exiliado; La sed del ojo se enfrenta al París del Segundo imperio para mostrarlo a partir de daguerrotipos
y fotografías eróticas; Los derrotados intenta recuperar una nación, la colombiana, desde las anotaciones de
un botánico y las fotografías de un reportero de guerra; y, finalmente,  Tríptico de la infamia que asume el
siglo XVI desde unas imágenes pictóricas crueles.

M.M.: Por otra parte quiero que comentes el peso que asume la música en tus relatos, en general y
respecto de tus ritmos compositivos, de tus “entonaciones” (de nuevo surge el tiempo). Recuerdo por
ejemplo en La sed del ojo, la parte cuando de modo sutil la música ingresa por la visita al teatro. Lo
contado, es decir, la pura descripción de la vivencia cobra una densidad notable a través de pocas
palabras, de referencias que si parecen pinceladas operan como zonas de  pasaje a otro dominio que
también significa entretejido a la anécdota, tensando tu escritura: no en vano se trata de Berlioz (un
músico sobre el que has escrito en Música de pájaros y después, en Programa de mano), no en vano de
su  Sinfonía  Fantástica,  no  en vano de  un baile  de  máscaras  (“Un baile”  es  el  título  del  segundo
movimiento de la Sinfonía).

Cuando era estudiante de música en Tunja, alguien me dijo que lo normal era que yo escribiera sobre mi
realidad  más  cercana.  La  mía  era  la  música.  Estudiaba  teoría  y  flauta  en  una  escuela,  casi  todos  mis
compañeros eran músicos y vivía a toda hora sumergido en eso que llamamos el arte organizado de los
sonidos.  Comencé a escribir,  entonces,  los que serían mis  primeros  cuentos.  Ellos  están dedicados a  la
música clásica. La mayor parte de estas historias se sitúan en Tunja, pero hay también puentes con otras
territorialidades. Algunos de esos cuentos hablan de Schumann, de Berlioz, de Mozart, de Bach, de Stradella.
Pero  cuando  los  publiqué  empecé  a  tener  problemas  con  el  nacionalismo  literario  colombiano  que,
generalmente, mira con sospecha a aquellos escritores que indagan en otras realidades. Eran, además, los
años ochenta del siglo pasado en los que el gran modelo a seguir era García Márquez y su poética de la
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realidad mágica y la  cultura  popular.  Lo que yo  hacía,  un poco voluntariamente,  era  separarme de esa
influencia y encontrar mi voz bebiendo de esa tradición musical y literaria que inicia con Hoffmann y Balzac
en  el  siglo  XIX,  y  se  continúa  en  el  siglo  XX con  Rolland,  Mann,  Carpentier,  Cortázar  y  Felisberto
Hernández.  Desde  entonces,  no  le  he  cerrado  las  puertas  de  mis  libros  a  la  música.  La  invito  como
herramienta que ayuda a construir un estilo de escritura, así como contenido capaz de ampliar la sensibilidad,
la imaginación y el conocimiento. En la medida en que mi obra plantea un diálogo entre literatura y arte, la
música es crucial. Además que su condición me parece paradigmática a la hora de entender los fenómenos
mismos de la creación artística. La verdad es que a veces pienso que quien escribe mis libros es un músico
que no pudo componer en los planos del pentagrama, sino en el campo de la escritura literaria. Y cuando
mencionas a Berlioz, que es uno de los compositores románticos que más me interesan, no vacilo en decir
que su música me ha ayudado a enlazar esos dos discursos artísticos. En  La sed del ojo es la “Sinfonía
fantástica” la que permite comprender cómo funciona la persecución de la belleza femenina que el fotógrafo
plasma en sus daguerrotipos “obscenos”. Y en la novela que acabo de terminar,  La escuela de música, su
“Réquiem” ayuda a que se realice una especie de duelo colectivo por los desaparecidos y asesinados en la
Colombia de los años ochenta del siglo XX.

Carolina Sancholuz: Si la música cobra una notable presencia en tu obra, no es menor la relación entre
imágenes y escritura que varios de tus textos plantean. Tengo presentes libros-objeto, casi a modo de
preciosos catálogos de museo, como  Trazos  y  Sólo una luz de agua, donde las reproducciones de las
pinturas se acompañan de breves prosas poéticas que las complementan, pero también pienso, por
ejemplo, en otro tipo de operaciones como sucede con el archivo fotográfico de Jesús Abad Colorado
en Los derrotados y las pinturas y grabados de Jacques Le Moyne, François Dubois y Théodore de Bry
en Tríptico de la infamia. En estas dos novelas los lectores no accedemos a la galería de imágenes sino a
través del recurso de la  ekphrasis, como representación verbal de lo visual. ¿Cómo explicarías este
particular vínculo entre letra e imagen en tu obra? 

Cuando recuerdo los días en que escribí Trazos (esa breve, poética y personal historia de la pintura) y Sólo
una luz de agua, el libro dedicado a los frescos que Giotto hizo sobre la vida de Francisco de Asís, concluyo
que  me  empujaba  una  inmensa  curiosidad  por  la  representación  de  lo  visual.  Sentía,  luego  de  mi
trashumancia por la música, que tenía un vacío en el terreno de las imágenes que me era necesario llenar.
París y su red de museos, revistas y colecciones dedicadas a la pintura, me abrió sus puertas para que yo
entrara,  sediento de  luz,  a  esos  ámbitos  tan inasibles  como ciertos.  Para  ello,  por  supuesto,  tuve guías
magníficos: Baudelaire, Elie Faure, Malraux, Paz. Entonces cuando empecé a llenar esas lagunas me dije que
era indispensable dar cuenta de esa perplejidad tan estimulada por las imágenes y tan colmada por ellas
mismas. El proceso se efectuaba así: veía una pintura y me sentaba a escribir lo que ella me decía. De este
modo, el diálogo que se entabla en esos libros míos sobre la pintura tiene que ver con la imagen misma, con
su proceso de formación, con el artista que la hizo y con mi propia mirada que no es más que un deseo de
captar la visibilidad sabiendo que más allá está la invisibilidad. Pero confieso que cuando escribí estos textos
no sabía mayor cosa sobre el concepto de ekphrasis. La teoría verbal de lo visual la encontré después. Yo, en
realidad, era y lo sigo siendo, frente a la imagen, y como dice la prosa que dediqué a Edward Hopper en
Viajeros: un hombre que mira la noche, mira los astros, mira el tiempo, mira la nada, se mira a sí mismo
desde la quietud y se mira partiendo. Un hombre que mira la historia diluida en el pasado, diluida en el
futuro, diluyéndose en el presente. Un hombre que es un trazo de tinta y mira.
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Enrique Foffani: En línea con Lejos de Roma, la clave alegórica desarrolla su potencial también en La
sed del ojo: el fotógrafo se construye a través de cierta imagen baudelaireana, de poeta maldito, y de
manera similar a la segunda novela se duplican los planos: por un lado, el fotógrafo reconoce en sí el
dilema del artista (incluso la novela espejea el debate estético que se basa en la desconsideración de la
fotografía como arte) y por el otro se trata de un policial (entre otros géneros que la escritura concita)
cuya prosa deja de ser prosaica, como si pudiera concebirse la posibilidad de un policial lírico, esto es,
no sólo develar el misterio del género con sus pistas falsas sino pensar el género policial como misterio
poético. Y es esta última posibilidad en la que “la alegoría de la lectura” desestabiliza el género y
produce efectos de sentido pero siempre orientados hacia la esfera del arte: poesía, fotografía, pintura,
música. Por tanto ¿qué alegorizaría esa apuesta constante por el arte? 

Alegoriza  al  hombre y a  la  poesía  misma.  En mis  libros  casi  todos sus  protagonistas  son artistas.  Son
estimulados por lo que podría llamarse el secreto de la belleza que no es más, a mi juicio, que el misterio
poético. Todo esto lo he tenido más claro sobre todo en este último período dedicado a la escritura de las
novelas.  Poner en el centro de la narración a artistas (un fotógrafo, un poeta,  un botánico, un pintor)  y
someterlos a aprendizajes técnicos y a prácticas de su arte rebeldes para edificar mejor una confrontación
entre individuo y sociedad y donde la misma rebeldía tenga en la expresión poética su máxima elongación.
Esto  es  lo  que  he  tratado de  hacer  en  mis  cuatro  novelas.  Ahora  bien,  en  un  medio  literario  como el
latinoamericano donde la novela negra o policial es hoy una constante y en la que predomina la utilería
periodística, una obra como la mía resulta rara (aquí me apoyo, por supuesto, en la noción de Darío); y La
sed del ojo es del todo insular. Pero hombre, en ella no hay muerto, me reclamó alguien cuando le dije que
esta novela era un policial poético. Le respondí al crítico que el supuesto muerto, el crimen o delito, en La
sed del ojo era el sexo femenino fotografiado.

C.S: Querría retomar otros aspectos de este vínculo entre la imagen y la letra, deteniéndome en tu
última  novela  publicada.  Tríptico  de  la  infamia  revisita  el  pasado,  nos  sumerge  en  la  traumática
experiencia de la Conquista de América, a través de la peculiar mirada de tres pintores protestantes
del siglo XVI. Archivo, memoria y pasado se traman para señalar una violencia atroz que continúa en
el presente, no solo en Colombia sino en el mapa más amplio de América Latina. En un momento
Théodore de Bry,  como personaje central  de la narración,  expresa la conmoción inevitable que le
produce la lectura de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias  de Fray Bartolomé de la
Casas, cuando se pregunta: “¿Qué significa la muerte violenta y qué la representación de esa muerte?
¿Cómo aproximar los derramamientos de la sangre a nuestro diario vivir y hacer que ellos vulneren
nuestra comodidad?” (p. 278). ¿Te parece que la literatura y en términos amplios el arte hoy en día
tienen  la  capacidad  de  interpelarnos  a  los  lectores,  espectadores  y  vulnerar  así  nuestra  zona  de
confortabilidad?

Esta necesidad de interpelación se la debo, en parte, a la condición de colombiano que cargo sobre mis
espaldas. Integro una construcción nacional que está fundada en el equívoco, en la injusticia, en el engaño y
el crimen. La situación de mi país, en este sentido, es literalmente espantosa. Hay más de siete millones de
desplazados internos a quienes han expulsado de sus tierras los diferentes ejércitos colombianos, desde los
oficiales  hasta  los  paramilitares;  hay aproximadamente  seis  millones  de exiliados desparramados  por  el
mundo; acabamos de saber la cifra de los desaparecidos en las guerras entre narcos, paramilitares, guerrilla y
ejército: son casi setenta mil; tenemos más de cuatro mil miembros asesinados de un partido político de
izquierda; casi cinco mil jóvenes de extracción popular ultimados por los militares oficiales colombianos y
pasados por falsos guerrilleros para justificar una política siniestra de seguridad democrática; y además de
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esto, Colombia posee una buena parte de su geografía rural llena de cultivos de coca y minas “quiebrapatas”;
y, para acabar de mencionar este prontuario de la ignominia, la corrupción política y la impunidad judicial
son tan gigantescas como grotescas. Desconocer este hondo desequilibrio social sería un desatino. Pero lo
paradójico es que cuando he señalado esto en mis intervenciones públicas hay sectores de la población
colombiana que se sienten indignados por estas denuncias. Esa amnesia, ese aquí nunca ha pasado nada, es
una verdadera calamidad ética y moral. Considero que la literatura sirve para muchas cosas – sé que para
algunos escritores ella no sirve para nada salvo para efectuar ejercicios de estilo o faenas ociosas-, pero para
mí es una posibilidad de referirse a estos asuntos y una tentativa de que la palabra literaria se hunda en esas
heridas para cicatrizarlas. Por tal razón, en el complejísimo proceso de paz que le espera a Colombia, es
fundamental señalar a los victimarios y nombrar a las víctimas. Es obligatorio saber todo el horror y quiénes
lo provocaron. Es necesario no solo para quienes ya han muerto, sino para nosotros que estamos vivos y para
quienes vivirán después. Estoy convencido de que la literatura y el arte tienen una tremenda responsabilidad
en asuntos de esta índole. O al menos esa es la literatura que yo intento hacer cuando me enfrento a recrear el
país que me ha correspondido. Pero si esta condición colombiana me pone de cara ante la injusticia y su
posible  denuncia,  también  sé  que  mi  aprendizaje  de  la  tradición  literaria  latinoamericana  está  en  parte
definido y justificado por esta función crítica de la sociedad. Desde los cronistas de Indias, particularmente
desde Bartolomé de las Casas, hasta las más recientes voces, los escritores de esta parte del planeta hemos
estados presenciando las maneras en que el mal histórico, es decir, la represión de la expresión libertaria, ha
prevalecido siempre en América como una peste.

C.S:  ¿Se  podría  pensar  este  efecto  desestabilizador  de  la  lectura  en  el  Tríptico  de  la  infamia,
especialmente en momentos donde el pasado salta hasta nuestro aquí y ahora, como, por ejemplo,
cuando el narrador califica al español que tortura al indígena como “sicario”?

La lectura  de los  grabados que Théodore de Bry hace sobre  la  Brevísima destrucción de las  Indias  de
Bartolomé de las Casas, con que termina Tríptico de la infamia, es quizás el ejemplo más claro de cómo, en
esa  novela,  dialoga  la  crueldad  de  la  conquista  de  América  con  nuestros  días.  Allí  hay  un  narrador
metaficcional que elabora una mirada ensayística sobre esas imágenes del horror. Recuerdo que al acabar de
escribir ese capítulo, el más largo de la novela, y acaso el más terrible por su dosis de tortura, salí a caminar
por la unidad residencial agreste donde vivía en ese entonces. Veía esa naturaleza lujuriante en que vivo y
veía a los niños jugar en una piscina y sentía alivio de no sentirme parte de esa maldad que había enfrentado
en la novela. Pero también entendía, mientras observaba el cielo resplandeciente de Envigado, que me decía
mentiras. La continuidad del mal humano irremediablemente nos atañe y él atraviesa las fronteras de las
épocas como Pedro por su casa. Esos grabados siempre los estuve mirando, además, desde mi perspectiva no
solamente colombiana, sino latinoamericana y planetaria actual. Hay un grabado insoportable: el de las fosas
llenas de estacas adonde los conquistadores españoles lanzan a los indios. Al observarlo, con la minucia que
me otorgaba la lupa, no dejaba de pensar en las innumerables fosas comunes que hay en mi país; y lo mismo
sucedió con el grabado que representa el desplazamiento de los indígenas obligados a dejar sus tierras por la
violencia de los conquistadores. Al observar este último yo tenía ante mí el paisaje desolado de los millones
de desplazados que han provocado los ejércitos colombianos en los últimos años. De ahí que también me
haya atrevido a hablar de sicarios en la conquista y de grupos paramilitares porque sabemos que los hombres
que llegaron con Colón fueron los primeros que armaron esos grupos de la muerte que actuaron escudados en
el cuento de que traían la civilización, la lengua y la religión. Pero este puente entre el siglo XVI y el
nuestro, o entre los personajes Jacques Le Moyne, François Dubois y Théodore de Bry y los narradores de la
novela, yo lo edifiqué, en gran parte, a través del anacronismo, que no es más que una intromisión del tiempo
y la  realidad del  autor  en el  pasado que recrea.  De este  modo,  Le Moyne cuando observa las pinturas
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corporales de los indígenas está vehiculando conceptos estructuralistas de Lévi-Strauss. Dubois cuando habla
de su relación con el silencio en la pintura, y de su deseo de no intervenir como testigo de la infamia, está
apoyándose en la pintura silenciosa del siglo XX, tan asociada a lo que hizo John Cage con la música. Y de
Bry está a toda hora dialogando con nuestro tiempo a través de un tejido de intertextos que van desde Michel
de Montaigne hasta Walter Mignolo.

EF:  Es  evidente  la  incidencia  que  lo  poético  adquiere  en  el  empleo  de  la  prosa.  Incluso  puede
plantearse en muchos  textos  una auténtica  disolución de  los  géneros que  ha suscitado en algunos
críticos nociones como prosa poética o poema en prosa. Ante esta inestabilidad genérica, aparece en
primer lugar la dimensión de la escritura, modos de formalización de la lengua más orientada al polo
de la nominación poética que referencial. Lejos de Roma es una novela que (más allá de la discusión de
su estatuto de novela histórica) da una vuelta completa en la ecuación prosa/poesía: no sólo es una
prosa poética [o más exactamente una prosa apoyada en un ritmo poético] sino que la voz que habla es
de hecho la de un poeta, nada menos que Ovidio, figura emblemática si las hay en la historia de la
poesía. La elección de Ovidio como el poeta desterrado debe ser leída en clave alegórica de la situación
del escritor del presente, esto es, el narrador/escritor está siempre, de alguna manera, desterrado a un
margen,  a  un  espacio  de  confinamiento.  En  última  instancia:  ¿qué  dice  esta  novela  al  presente
histórico de la escritura? 

Esta desaparición de las fronteras que separan a los géneros y que también es una constante en mi escritura,
hace de la lectura, como tú dices, una experiencia conflictiva. ¿Desde qué genero leemos? ¿Cuál es el valor
de la intriga y cuál el de la trama? Al proponer el referente poético como fundamento de la narrativa todos
estos códigos literarios se estremecen. Esto, por supuesto, yo lo aprendí de los modernistas latinoamericanos
y  por  ello  siempre  he  pensado que  Lejos  de  Roma es  una  novela  que  le  debe  mucho  a  esta  tradición
latinoamericana. Aunque su escritura esté tan apoyada en el estilo poético de los escritores latinos. Porque
leer a los latinos es tener la experiencia milagrosa de la transparencia estilística. Pocas literaturas como la
latina tan claras en su forma y tan profunda en su contenido. La poetización de la literatura, por lo demás, me
ha parecido casi una consigna obligatoria en un panorama narrativo contemporáneo donde se ha expulsado,
por desgracia, el estremecimiento poético. Y es que ella, la poesía, es uno de los espacios más singulares para
entender y enfrentar el desarraigo del hombre contemporáneo. Pero quizás sea mejor decir que es la escritura
literaria la que me permite asumir el inevitable desamparo humano frente a las categorías de corruptibilidad
orgánica y frente al devenir casi siempre brutal de las sociedades humanas. Cuando leí el discurso del premio
Rómulo Gallegos, que gira en torno al desamparo del artista y su relación con su oficio y con los otros, un
escritor de mi entorno cuestionó mis palabras al decir que qué desamparo podía haber en un escritor como yo
que tenía trabajo en la universidad, tenía esposa e hijas y amigos, etcétera. Creo que en esta consideración
hay un problema de comprensión de la escritura misma. Sé que hay una gran cantidad de gente que escribe
hoy pensando en el bienestar que otorga la escritura y el arte. Pero para mí siempre estas instancias han sido
conflictivas. En realidad, yo creo que escribir, así tengas grandes premios literarios en tus manos, es habitar
coordenadas de suprema fragilidad y profundo desarraigo.  Mis libros,  por lo tanto,  han sido escritos en
situaciones así. De un modo parecido fue como escribí  Lejos de Roma que trata sobre el exilio de Ovidio,
pero también trata  de mi  propio exilio  y el  de muchos exiliados de ahora.  Ahora bien,  ¿por qué haber
escogido a Ovidio para referirme sobre la situación del hombre contemporáneo? La verdad es que seguí el
camino propuesto por Yourcenar que enfrentó el caos y la guerra de su época con una novela donde se
impone el orden del mundo romano desde la razón, la exquisitez y la paz. A mi modo, enfrenté el exilio, esa
constante tan apabullante del siglo XX y que lo seguirá siendo en el XXI, desde una figura ejemplar de las
letras. Así, yéndome hacia el pasado, y recreando una figura que en apariencia no tiene nada que ver con
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nuestros días, pude representar esa oposición entre artista solitario y dictador supremo. Y yo sé, faltaba más,
que en la realidad real quien gana es el poderoso. Pero en el rincón maltrecho, y sin embargo liberador de la
escritura, gana el poeta.

M.M: Y volviendo a la literatura y la música, ¿podrías contarnos sobre la novela que estás escribiendo
que, me has dicho, es sobre la música?

Se trata de la primera novela que intenté escribir y que solo ahora he podido terminarla. Tengo anotaciones
de esos primeros esbozos que datan de mi época de estudiante de música en Tunja, hacia 1984. Tengo otras
de cuando vivía en París, en la década del 90. Hice como tres intentos, pero al cabo de unas páginas sentía
que el proyecto me quedaba grande. En el 2015, cuando finalmente la abordé, pude entender que lo único
que necesitaba para escribirla era la madurez. Es mi quinta novela y, una vez más, sus personajes van tras el
aprendizaje del arte en medio de circunstancias turbulentas. Una vez más, por lo tanto, he escrito una novela
de formación. Su asunto es muy sencillo: se narra la historia de un muchacho que va a estudiar música a una
escuela en Tunja y que termina encontrando su vocación de escritor. A través de este hilo narrativo se dibuja
una  generación  de  jóvenes  que  le  apostaron  al  aprendizaje  de  la  música  en  medio  de  un  país  caótico,
agresivo, represor que, moral y éticamente, se vino abajo. En esa década del 80 sucedió lo del Palacio de

Justicia2, el fortalecimiento del narcotráfico y los grupos paramilitares, el genocidio de la Unión Patriótica y
la  tragedia  de  Armero.  Fueron  los  años  en  que  mi  padre  fue  asesinado  por  un  grupo  de  delincuentes
asociados a las guerrillas urbanas. Es una novela nueva para mí porque he decidido contar un poco mi vida
de esos  años.  Su protagonista  es  Pedro Cadavid,  esa  especie  de alter  ego mío,  que,  como sabemos,  es
también el personaje narrador de Los derrotados. En La escuela de música, ese es el título que he decidido
ponerle, me ayudó mucho Thomas Mann y sus novelas La montaña mágica y Doktor Faustus. El epígrafe es

un verso de Paul Verlaine: “De la musique encore et toujours”3. Y él le servirá al lector para entrar a un
mundo novelesco colombiano anclado en la música.

NOTAS

1 Pablo Montoya (1963, Barrancabermeja, Santander, Colombia), es escritor, traductor, crítico y profesor de
literatura en la Universidad de Antioquia, Medellín. Ha publicado libros de cuentos, entre ellos Cuentos de
Niquía (1996), La sinfónica y otros cuentos musicales (1997), Habitantes (1999), Razia (2001), Réquiem por
un fantasma (2006) y El beso de la noche (2010); los libros de prosas poéticas Viajeros (1999), Cuaderno de
París  (2006),  Trazos  (2007) y  Sólo una luz de agua: Francisco de Asís y Giotto  (2009); las semblanzas
biográficas de  Adiós a los próceres  (2010);  los ensayos  Música de pájaros  (2005),  Novela histórica en
Colombia 1988-2008. Entre la pompa y el fracaso (2009), donde desarrolla una perspectiva singular sobre el
género que practica asimismo en sus propias novelas, La música en la obra de Alejo Carpentier (2013) y Un
Robinson cercano. Diez ensayos sobre literatura francesa del siglo XX (2013). Sus novelas La sed del ojo
(2004) y Lejos de Roma (2008) se desplazan en el tiempo y en el espacio. En un caso a París, como la capital
del siglo XIX, donde se conjugan la pintura, la fotografía erótica y la trama policial; en el otro se recrea el
exilio del poeta Ovidio, envejecido, enfermo, atrapado en la otredad del destierro y de la lengua ajena. En
Los derrotados (2012), la novela se ancla en el territorio colombiano, tejiendo un contrapunto entre la figura
histórica del malogrado botánico y héroe de la independencia Francisco José de Caldas y los avatares de tres
jóvenes personajes cuyas vidas se entrecruzan en la militancia estudiantil, en la convulsionada década del
ochenta.  Tríptico  de  la  infamia  (2014)  vuelve  su  mirada  al  pasado,  a  la  traumática  experiencia  de  la
Conquista de América, a través de la peculiar perspectiva de tres pintores protestantes del siglo XVI. En el
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año 2016 se publica Terceto, reunión de tres libros que Pablo Montoya califica hermanos, Viajeros, Trazos y
Programa de mano.

2 Pablo  Montoya  se  refiere  aquí  a  momentos  y  episodios  muy  dolorosos  y  violentos  de  la  historia
colombiana, entre ellos la toma del Palacio de Justicia de Bogotá, hecho también conocido como “Operación
Antonio Nariño” sucedido el 6 de noviembre de 1985. Un comando del ejército guerrillero Movimiento 19
de  abril  (M-19)  mantuvo  durante  28  horas  a  350  rehenes.  Hubo  al  menos  98  muertos,  entre  ellos  11
magistrados y un número importante  de desaparecidos,  luego del  atroz enfrentamiento entre  las fuerzas
militares y los guerrilleros. 

3 El verso citado es del famoso poema de Paul Verlaine “Art Poétique” (1874).
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