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RESUMEN
 Analizaremos cómo en novela policial que abordamos se cuenta una revolución poniendo
discusión  conceptos  centrales  del  marxismo  (el  Estado,  las  clases,  las  etapas  del
capitalismo),  que orientan, a su vez,  un modo de leer la historia delictiva que va por
detrás.  La  introducción  del  espionaje  a  partir  del  tejido  de  redes  de  comercio  ilegal
internacional, centrado en las Antillas, donde se activa una rebelión independentista con
elementos socialistas, impone la búsqueda de nuevos instrumentos para una lectura del
policial  así  redefinido. El delito como rama de la producción social  es el  instrumento
mediador que nos permite leer las contradicciones en los modos de producción, donde
perviven  formas antiguas con  elementos  anticipatorios  que  se  ponen en  tensión en  la
rebelión cruzada por la configuración internacional del delito.
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ABSTRACT
This paper  discusses how the detective novel we analyze narrates a revolution, in order to
examine central  concepts of  Marxism (the State,  class,  the stages of  capitalism) which
guide, in turn, a way of reading the criminal story that underlies the plot. The introduction
of espionage through the networks of illegal international trade in the Antilles (where an
independent rebellion with socialist elements arises), imposes the search for new tools for
reading the detective genre and redefining it. Crime as a branch of social production is the
mediating instrument that allows us to read the contradictions in the modes of production,
where old forms survive with anticipatory elements that are put in tension in a rebellion
traversed by the international configuration of crime.
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Comenzaremos señalando que Juan Carlos Martelli, a pesar de su premiado texto Los tigres de la memoria
(1973), no es frecuentemente recuperado por la crítica. Sin embargo, creemos fundamental retomar su obra
en términos del aporte a la reescritura del género policial en un amplio contexto nacional y latinoamericano,
que es,  en parte,  uno de los  objetivos  de este  artículo.  La mencionada distinción,  Premio Internacional
Novela  “América  Latina”,  coloca  a  Martelli  como  uno  de  los  grandes  narradores  en  un  momento  de
afianzamiento de la tendencia “dura” del género (Lafforgue y Rivera 1996: 29). Con el nombre de “Período
Negro”, Jorge Lafforgue define esta fase que alcanza su apogeo en los años de plomo, ya que “en nuestro
país esa etapa sufrió un corte violento, un tajo oscuro y trágico, negro” (1997: 21). Este periodo se abre en
los ’60, con la edición de la colección “Serie Negra”, coordinada por Ricardo Piglia, donde se difunden

textos inéditos en nuestro idioma —con una fuerte impronta de crítica social al capitalismo.1 De esta manera,
en una Argentina asediada por los crímenes de Estado, la relectura y reescritura del género policial negro
apunta a representar la violencia estatal en clave policial, además de ofrecer una forma para expresarla, por
medio del modo específico de la construcción del saber. 

En este caso, Los muros azules (1986) aborda el relato de una revolución anticolonialista y anticapitalista en
las  Antillas  —en  zona  franco-parlante—,  en  un  contexto  internacional  dominado  por  organizaciones
criminales que manejan el comercio ilegal de armas, drogas y piedras preciosas, en complicidad con agencias
secretas  francesas,  inglesas  y  norteamericanas.  El  relato  de  una  revolución  en  clave  policial  resulta
relativamente  novedoso y anticipativo en el  marco  de la  literatura  argentina,  esto sin  contar  el  carácter
transgresor que implica el acto de publicar una historia que pone en cuestión al Estado en la Argentina en
1986,  momento de reafirmación del  discurso democrático burgués en los  primero años del  retorno a  la
democracia. Distinto es el caso del policial cubano, que se desarrolla principalmente después del triunfo de la

Revolución (Acosta 1986: 130),2 reelaborando el motivo criminal en un contexto revolucionario y hasta se
orienta hacia el espionaje, como la novela que nos ocupa. El texto que analizamos es un caso más extremo,
allí la revolución, sus consecuencias y las discusiones en torno a la organización social emergente funcionan
centralmente como marco para redefinir la representación de las relaciones sociales en regiones fuertemente
dependientes de las grandes potencias mundiales. Una red de alusiones veladas, citas declaradas y recorridos
de lectura a lo largo del texto apuntan a configurar una narración en que el espionaje y el policial orientan la
rebelión contra un orden internacionalmente establecido. Nuestra lectura procura dar cuenta del modo en que
la actividad delictiva como rama de producción dentro de una/s formación/es social/es hace emerger las
tensiones de la organización social antillana. 

Sobre esta base se dibuja el despliegue delictivo en la novela: las dos asociaciones internacionales cuyo
poder está en juego, El Club inglés para el que trabaja como espía el personaje principal (Martin D’Abadie) y
la Organización que maneja la isla dan cuenta de la disputa por el poder económico de las zonas comerciales
y productivas. Como admite el reclutador Alcock: “Usted vende un producto raro para un país que se ha
quedado sin colonias. Usted nos vende la ilusión del imperio” (Martelli 1986: 117). En esta contienda se
ponen en juego también los intereses de Estados Unidos, como una de las potencias que litiga el poder
económico mundial. Alcock (que luego de abandonar El Club es reclutado por la SEDECE) quiere utilizar a
D’Abadie para desarrollar una operación en Las Antillas y le describe esta situación: 

Los  primos  (yanquis)  gastaron,  exactamente  dos  millones  y  medio  de  dólares  en  Barbados,  
Subsidiaron a la Mobil Oil para que cateara petróleo en el mar. Geológicamente, un disparate. Pero el
gobierno de Barbados quería dos millones al contado por la concesión. Y la concesión permitió  
movilizar un equipo de doscientos trabajadores, expertos, técnicos: un departamento entero de la  
CIA. La oportunidad para infiltrarse: la Ocasión. Fracasaron, supieron desde el principio quiénes  
eran y a qué iban. Ya estaba allí Gaspire. Y Gaspard en Martinique. Y Pedro de Alcántara en todas 
partes (Martelli 1986: 123).
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Pierre Gaspard, uno de los personajes de nuestra novela que es jefe del comercio ilegal en la isla es el
símbolo de la oligarquía colonial, “usa como emblema la flor de lis verde: es Francia y es sus verdes islas”
(Martelli  1986:  32).  Por  su parte,  la  Organización en la que participa D’Abadie difunde la  premisa del
liberalismo cambiario en el contexto delictivo, como lo afirma el discurso de uno de sus cabecillas: 

Un honesto intercambio internacional de polvos de ilusión, muerte, piedras preciosas. El hombre es 
libre de comprar o de vender.  Ese liberalismo es la base de la civilización. Queremos usar ese  
comercio; usar generales paraguayos, bolivianos, argentinos; usar presidentes centroamericanos, usar
movimientos de liberación y hacendados medievales. No queremos cambiar la Historia porque para 
nosotros la Historia es un medio, no un fin (Martelli 1986: 110). 

En su libro sobre la novela policial,  Crimen delicioso, Ernest Mandel describe el cruce entre los circuitos
legales e ilegales de producción, el crimen organizado y el aparato estatal, caracterizado por la desaparición
de los límites entre alta sociedad e inframundo que genera la simbiosis Estado/delito. En nuestra novela,
D’Abadie destruye a los tres jefes del contrabando zonal porque estos están involucrados en el asesinato de
su mujer, perpetrado durante la dictadura argentina, en complicidad con la Organización criminal antillana.
Pero el sentido privado del acto violento se reconvierte en una expresión de tensiones colectivas, ya que el
crimen de Marianne es una empresa internacional, producida por la competencia entre los monopolistas que
se disputan la dominación del mercado mundial, en complicidad con el Estado argentino dictatorial. Además,
la  venganza implica  una  revolución social,  pretende destruir  a  los  jefes  del  crimen organizado y a  los
aparatos estatales en su conjunto. Si los criminales de las novelas que menciona Mandel “no son, huelga
decirlo, ningunos precursores de la revolución socialista” (Mandel 2011: 255), el héroe de nuestra novela
logra desarrollar a tal punto las contradicciones que alimenta la posibilidad revolucionaria latente. 

Teniendo en cuenta la ligazón histórica de la lectura del género con una representación de las relaciones
sociales inauguradas con el capitalismo (Mandel 2011: 254, 255), y el recorrido de citas en la novela, resulta
inevitable  pensar  en  la  caracterización  leninista  del  imperialismo,  en  que  las  redes  de  comercio  ilegal
internacional son un medio para que los Estados poderosos dominen económicamente a países atrasados, en
medio de la emergencia de distintos modos de resistencia social. Para el marxismo, una sociedad basada en
la producción mercantil  que vive del  intercambio con otras naciones capitalistas más avanzadas alcanza
grados de desarrollo que la acercan al capitalismo (Lenin 2013a: 243). En esta etapa, el dominante capital
financiero se interesa en las posibles fuentes de materias primas por descubrir, ya que allí está depositada la
posibilidad del desarrollo tecnológico (Lenin 2013a: 541). La emergencia de los monopolios se da como
consecuencia del desarrollo natural de la libre competencia y conlleva una socialización de la producción,
acompañada de una centralización de los medios de producción y las ganancias creciente, que beneficia a los
especuladores: “La producción pasa a ser social, pero la apropiación continúa siendo privada. Los medios
privados de producción siguen siendo propiedad de unos pocos” (Lenin 2013a: 496). A su vez, el desarrollo
desigual de las empresas y ramas de la producción de distintos países profundiza la acumulación de capital
excedente que se destina a la exportación hacia países atrasados, ya que es el capital financiero el que ha
repartido el mundo, que dirige la transición a una política colonial de dominación monopolista. Esta idea es
clave porque permite  conceptualizar  el  semicolonialismo,  que implica  la  dependencia  económica  de los
países atrasados a pesar de su independencia política, como es el caso de Argentina. Pero este desarrollo a
nivel internacional se combina con la supervivencia de las colonias que implican de hecho una dominación
política.  Las  alusiones  al  marxismo  que  encontramos  en  la  novela  orientan  hacia  una  interpretación
complejizadora de estas instancias sociales.

Desde el prólogo de nuestra novela y como parte de un homenaje a la figura literaria de Victor Hugo, se
menciona y se rejerarquiza la corriente teórica que cruza todo el relato: “Hugo aplica, con fervor literario,
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claro, antes que Marx, el criterio de historicidad para cualquier descripción; coloca decisiva y audazmente, la
dialéctica de la Historia muy por encima de la Naturaleza” (Martelli  1986: 11).  El método que pone lo
histórico en primer término es el que permite indagar la relación entre delito como producción social,  y
modo de producción en transformación, así como también dar cuenta del alcance de dicha metamorfosis. El
Estado y la revolución puede leerse como texto metacrítico que analiza la evolución de las ideas marxistas
sobre  el  Estado  a  través  de  las  distintas  experiencias  revolucionarias  europeas.  También  El  dieciocho
brumario de Luis Bonaparte reelabora el método del materialismo a partir de la experiencia histórica las
revoluciones de 1848 a 1851. En este campo, la teoría opera como resumen de la experiencia, atravesada por
la filosofía y el conocimiento de la historia (Lenin 2013b: 143). Para Lenin, en Marx no hay utopía, no se
inventa una “nueva sociedad”, sino que se estudia el surgimiento de la nueva sociedad a partir de la antigua,
y sus  modos de transición desde la experiencia de un movimiento de masas (2013b:  158).  Es  decir,  la
revolución  inventada  no  es  otra  cosa  que  la  premisa  de  la  historia  en  movimiento,  que  involucra  una
reflexión sobre  procesos culturales  y políticos  que marcan fuertemente  la zona de Latinoamérica  y Las
Antillas en los últimos siglos —y que abarcan desde la rebelión de esclavos en Haití, una de las primeras,
hasta la revolución cubana. 

Modos de producción en pugna, ¿independencia o socialismo?

En este punto resulta fundamental destacar el modo en que los intelectuales ligados a la perspectiva del
colonialismo en los ‘60 y ‘70 reconfiguran la cultura latinoamericana y caribeña en torno a las insurrecciones
populares.  En su conocido ensayo  Calibán,  Fernández Retamar señala la revolución cubana en 1959,  la
derrota en Girón en 1961 conjuntamente con la proclamación de su carácter “marxista-leninista”, entre otras:

Frente a esta pretensión de los conquistadores, de los oligarcas criollos, del imperialismo y sus  
amanuenses, ha ido forjándose nuestra genuina cultura […] la cultura gestada por el pueblo mestizo, 
esos descendientes de indios, de negros y de europeos que supieron capitanear Bolívar y Artigas; la 
cultura de las clases explotadas, la pequeña burguesía radical de José Martí, el campesinado pobre de
Emiliano Zapata, la clase obrera de Luis Emilio Recabarren y Jesús Menéndez; la cultura de las  
“masas  hambrientas de indios de campesinos sin tierra,  de obreros explotados de que habla  la  
Segunda declaración de La Habana (1962) (Fernández Retamar 1973: 128). 

Así,  en  esta  especie  de  manifiesto  de  la  cultura  de  los  largamente  explotados  y  conquistados
latinoamericanos se retoma la especificidad de las revoluciones en estos territorios, en torno a sus realidades,
lenguajes y fieles a sus tradiciones populares (Fernández Retamar 1973: 142). Y a partir de las palabras de
Mariátegui, se reclama un orden opuesto al burgués-nacionalista, un futuro latinoamericano socialista —sin
ser calco y copia sino “creación heroica” (Mariátegui citado por Fernández Retamar 1973: 142)—, pero
reelaborando tradiciones mundiales de las que formamos parte como vanguardia proletaria: 

Sentimos como plenamente nuestro el pasado del socialismo, desde los sueños de los socialistas  
utópicos hasta el apasionado rigor científico de Marx […] y Engels; desde el intento heroico de la 
Comuna de París hace un siglo hasta el deslumbrante triunfo de la Revolución de Octubre y la  
lección imperecedera de Lenin (Fernández Retamar 1973: 143-144).

Una particularidad cruza las tradiciones insurreccionales en nuestra tierra, al igual que en Los muros azules,
muchas veces las rebeliones independentistas rivalizan con la instauración de un nuevo orden anticapitalista.
Esta cuestión nos permite leer la relación con algunos hechos históricos latinoamericanos y caribeños de los
que no podríamos dar cuenta en toda su extensión y complejidad, pero sí mencionar brevemente. En este
sentido, Franklin Knight dice que la revolución haitiana es el caso más completo del cambio revolucionario,
no sólo en estas latitudes, sino en toda la historia del mundo moderno (2002: 27). Dicha rebelión abre el
espectro de insurrecciones latinoamericanas como desafío doble, internacional-colonial y de clases. 
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Además, su temprano inicio —en 1791, seguida por guerras internacionales, anteriores y posteriores a 1804,
año  en  que  se  declara  la  independencia—  nos  permite  repensar  la  complejidad  de  las  insurrecciones
precapitalistas. Los sectores enfrentados son múltiples y sus intereses cruzados, tanto grandes plantadores,
pequeños comerciantes y artesanos blancos, como el creciente sector de los mulatos que luchan por ser
reconocidos civilmente abren el fuego de los antagonismos al interior y al exterior de Saint Domingue. Los
esclavos no forman parte del mapa político hasta el primer incendio de una plantación en 1791, e incluso en
esta  primera  etapa,  actúan  en  defensa  de  la  realeza.  Así,  Di  Tella  refiere  al  uso  que  operan  elites
políticamente  conservadoras  de  las  masas  populares  contra  sus  enemigos  progresistas:  “Ecos  de  este
esquema son los que Marx recoge en el 18 Brumario, donde intenta explicar el apoyo que conseguía una
figura ‘reaccionaria’ como Luis Napoleón mediante la suposición de que se trataba de sectores lumpen, o
bien rurales, y por lo tanto con poca conciencia de clase” (1984: 8). Pero la rebelión en Haití no implicó solo
una transformación política, sino económica, cultural y social profunda, convirtiéndose en el primer Estado
latinoamericano independiente, asumidos como haitianos y “negros”, y habiendo transmutado su estructura
latifundista exportadora en minifundista de sustento (Knight  2002:  27).  De modo que una sociedad con
características preindustriales opera un salto histórico protagonizado por las masas más explotadas, de allí
que Di Tella reflexione sobre la cantidad de revoluciones anticapitalistas desarrolladas prematuramente o en
países atrasados. El caso de Haití, en este aspecto, es para el autor mucho más que el reemplazo de un orden
feudal  por  uno capitalista  o  de la  dominación de blancos por  la  dominación de negros,  ya  que vuelve
significativo el peso de las masas populares en las independencias de nuestro continente.

Allí apunta también Retamar con el análisis de la figura de Calibán (Caribe/caníbal), el antropófago salvaje
que recorre los diarios de Colón y al que la literatura Shakeaspereana da forma en  La Tempestad,  aquel
hombre animalizado al que se le roba la tierra y se lo esclaviza mediante una violencia en muchas ocasiones
exterminadora (1973: 27). Es justamente la intervención norteamericana en la guerra independentista cubana
de 1898 lo que comienza a revertir dicho paradigma para pensar, desde las izquierdas nacientes, la figura del
conquistador como caníbal. Además de Retamar, el martiniquense Aimé Césaire y el barbadiense Edward
Brathwaite forman la tríada antillana de autores que repiensan la cultura a partir de Calibán. Césaire invierte
la relación civilización/barbarie-colonizador/colonizado, y define la colonización como ensalvajamiento de
civilizaciones, mientras declara la situación moribunda de la Europa marcada por dos siglos de organización
burguesa (2006:13).  El  colonizador  se  transforma en bestia,  y  la  civilización  que  coloniza en enferma,
cuestión que se demuestra luego con el avance de Hitler y el nazismo. La burguesía debe deshonrarse, dirá el
martiniquense,  antes  de  desaparecer  (2006:  34),  en  una  deshumanización  progresiva  marcada  por  la
corrupción,  la  violencia  y  la  barbarie  (2006:  36).  Para  Césaire  la  salvación  de  esta  sociedad  es  una
Revolución que ponga al proletariado en el lugar de su misión universal, y que culmine en una civilización
sin clases (2006: 43). 

Los muros azules también abarca la representación cultural latinoamericana y su relación —de dominación e
insurrección— con lo universal. La perspectiva internacional aparece con agentes revolucionarios centrales,
los GLA (Groupes de Libération Armé), que se autodesignan “marxistas-leninistas”. El otro extremo de la
revolución son los  quimboiseurs, un grupo étnico-religioso que se vale de la magia para desenvolver una
política alejada del racionalismo positivista, e impone una reflexión velada sobre las formas dominantes de
entender lo social, pero en última instancia aparece aliado a los grupos de poder locales. Sólo en el epígrafe
que encabeza uno de los capítulos de la novela, cita de La sorcellerie aux Antilles, se menciona un posible
carácter  de  clase  de  esta  organización:  “Los  quimboiseurs  ocupan  un  lugar  preponderante.  Ricos  y
considerados, dictan la ley y no hay obstáculo capaz de entorpecer su acción. Pueden manejar las piezas del
tablero político antillano, que por otro lado ya no es tan simple […]” (cursiva del original) (Martelli 1986:
139). Marcamos entonces el carácter doble de la rebelión, que para los magos debe ser independentista-

5



Orbis Tertius, vol. XXII, nº 25, e035, junio 2017. ISSN 1851-7811

nacionalista, y para los GLA, una “coyuntura” aprovechable para la revolución socialista. El desarrollo del
capitalismo a nivel mundial,  en combinación con estructuras políticas fuertemente feudales y sociedades
locales marcadamente aristocráticas da cuenta de las distintas tendencias en los modos de producción en
pugna. Ya Césaire señala este aspecto de colonialismo: 

Juzgando la acción colonizadora, he dicho que Europa ha hecho muy buenas migas con todos los 
señores  feudales  nativos  que  aceptan  prestar  sus  servicios,  ha  urdido  con  ellos  una  viciosa  
complicidad; ha vuelto su tiranía más efectiva y más eficaz, y su acción sólo ha tendido a prolongar 
artificialmente la supervivencia de los pasados locales en lo que éstos tenían de más pernicioso  
(2006: 21-22).

Del delito como producción social al modo de producción 

En  nuestra  novela  policial,  la  sublevación  deviene  de  las  contradicciones  producidas  por  el  delito,
representado como una lucha permanente entre poderosos agentes internacionales por la dominación de las
zonas de contrabando. La narración está a cargo de Legros-Meyer-D’Abadie, la tríada de identidades que se
dibuja  y  desdibuja  permanentemente  en  la  ficción.  Los  dos  primeros  nombres  se  inscriben  en  su
caracterización de espía de una organización inglesa, “El Club”, que se dedica a hacer conexiones con los
gobiernos de distintos países para armar “las rutas de la droga”. D’Abadie es quien recupera su tradición
familiar en las islas, quien en el proceso de esa destrucción de la Organización se lleva por delante un Estado
colonial que defiende los intereses de los grandes contrabandistas. El personaje es el eje sobre el que gravita
la revolución, las tendencias opuestas que expresa en sí mismo representan los antagonismos existentes en
las Islas: por un lado es quimboiseur, en tanto conoce los secretos de la religión local que es la magia, y por
otro, es un heredero de la economía que sostiene la zona: 

Yo aceptaba la velada esclavitud de mi hacienda […] Negaba que estuviera mal lo que yo mismo 
aprobaba:  trabajar  en la  zafra  quince horas.  Vivir  de vales.  Ejercitar  la magia  para encubrir  la  
explotación. Eso era correcto. No era correcto —estaba mal, pero era parte de la herencia de mi  
padre— cargar armas y esmeraldas, drogas y mujeres. Distribuirlas. Usar a la gente para eso. Y es 
casi lo mismo (Martelli 1986: 108). 

Tal como lo revela Marx en  Teorías sobre la plusvalía, el delito es aquí una rama más de la producción
social, la actividad del delincuente —que produce delitos del mismo modo en que el filósofo produce ideas,
el poeta poemas y el profesor compendios (1980: 360)— se inserta en el mecanismo económico social. En
esta lógica “productiva” del delito, hasta las profesiones relacionadas a la administración de la justicia penal
y a la policía son originadas por la actividad del delincuente, con la consecuente división social del trabajo y
el  desarrollo  de  capacidades  y  necesidades  diferenciales.  En  cualquier  caso,  el  texto  al  que  aludimos
evidencia el modo en que algunas esferas de las relaciones sociales y de las fuerzas productivas (categorías

fundantes del modo de producción)3 son conmovidas por el delito como rama de la producción social. Esto
último  teniendo  en  cuenta  centralmente  tres  aportes  centrales.  En  primer  lugar,  al  aludir  a  la
“superpoblación” dedicada al crimen (tanto a desarrollar esta actividad como a combatirla), Marx reconoce
que el delito reduce la competencia sacando a trabajadores del mercado, y por tanto, limita la baja del salario
—en nuestro  caso  casi  toda  la  población  antillana  se  dedica  al  comercio  ilegal.  En segundo lugar,  los
inventos consagrados a la protección de la propiedad privada, los elementos de tortura e incluso las diversas
medidas de seguridad implican un perfeccionamiento de los medios materiales y tecnológicos disponibles en
una sociedad para la satisfacción de estas necesidades —toda la tecnología puesta al servicio del espionaje en
Los muros… es guiada por la actividad de comercio ilegal.  Todo esto provoca el aumento de la riqueza
nacional y el desarrollo de las fuerzas productivas (Marx 1980: 360) —o, en nuestra novela, las ganancias de
los monopolios internacionales.  En tercer lugar,  la impresión moral  producida por el  arte y la literatura
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también se asocia directamente a la movilidad de las fuerzas productivas, y la novela policial sería parte de
esta caracterización, e iría más allá, proponiendo un modo de lectura de las relaciones sociales.

De  manera  que  podemos  introducir  aquí  la  idea  de  interpretación  jamesoneana  que  guiará
metodológicamente  nuestra lectura,  en la  cual  aspiramos a  descubrir  las contradicciones patentes en los
modos de producción por medio de una rama productiva como el delito. La propuesta Fredric Jameson es
reescribir el texto en términos de un horizonte más amplio, histórico, el modo de producción. Tal concepto
abarca una secuencia de etapas de la sociedad que comprenden desde el comunismo primitivo, las gens, el
modo asiático de producción, la polis, el feudalismo, el capitalismo y el comunismo. Pero esto no significa
asignar un texto a una u otra etapa determinada como si estas elaboraciones teóricas pudieran corresponderse
con  el  modo  en  que  cada  sociedad  se  organiza  en  un  corte  sincrónico,  sino  percibir  las  tensiones,
antagonismos,  convivencias  conflictivas  de elementos  de modos de producción antiguos y futuros.  Esta
perspectiva diacrónica permitiría leer la dimensión del cambio, de la contradicción entre tendencias temporal
y políticamente “incongruentes”. El género literario es el instrumento que permite pensar esta modalidad
hermenéutica evitando caer en interpretaciones mecanicistas, a partir del elemento mediador del delito, en su
funcionamiento como rama productiva. 

Por su parte, Los muros azules discute el marxismo —a partir de citas, alusiones, tradiciones— como marco
interpretativo a partir de una sublevación en los Estados Antillanos, en que hay que resignificar la teoría en el
contexto de las sociedades isleñas, su cultura, identidad y posición económica. Aquí cabe señalar que contar
una  revolución  es  quizás  el  modo  más  extremo  de  representar  el  cruce  entre  la  premisa  histórica  del
desarrollo social o del cambio y la premisa literaria de la invención, o la creación. El mismo Lenin recupera
la idea de Marx de las revoluciones como locomotoras de la historia, o como días de júbilo en que las masas
de  oprimidos  pueden  ser  creadoras  de  nuevos  regímenes  sociales,  y  en  este  sentido  describe  como
“milagrosos” los posibles logros de los oprimidos en estos contextos (2013a: 287). También en Los muros…
se relata este momento revolucionario como espacio de creación donde la sociedad puede reinventarse a sí
misma, en tanto la voz de D’Abadie narra en un tiempo simultáneo al de los sucesos revolucionarios. Con
esto se está configurando el escenario ficcional de la producción del relato, una atmósfera de conmoción
social que deja huellas en el modo discursivo, como veremos más adelante. 

Desde el  inicio del  levantamiento que se da cita en el pequeño pueblo de Carbet,  aparece la forma del
complot entre el poderoso D’Abadie —“dueño de ese pueblo y de muchos otros…” (Martelli 1986: 171)— y
los “Merci”, familia que es parte de los GLA locales. El resultado de esta alianza estructurada en base al
núcleo social de “familias” de Carbet es la reaparición pública del heredero, rodeado por un ejército de los
Merci. Mientras, el debilitado Estado local que sólo representa su simbiosis con el contrabando toma la voz
de manera efímera mediante un alcalde que protesta ante la formación del pueblo en armas, reafirmando
nominalmente la ley. Pero el líder criminal-revolucionario ya está preparado para responder poniendo en
cuestión la legitimidad de esta figura que recibe un sueldo de la Organización, e interrogando cuál es la ley
que representa: “¿La (ley) de Francia o la del Peñón de la Esmeralda? Ninguna de tus leyes me importan”
(Martelli 1986: 171). 

La  zona  del  Peñón  de  la  Esmeralda  es  el  área  central  del  contrabando,  negocio  encabezado  por  la
Organización local en conjunto con el aparato estatal colonial. Este comercio no es abolido en la primera
etapa revolucionaria,  según el  propio discurso del  personaje,  que declara  la  intención de repartir  de  las
ganancias de dicha activad, premisa que impulsa una serie de contrariedades alrededor de la supervivencia
del delito en la formación social emergente. El objetivo de D’Abadie es derrotar a la Organización, para lo
cual es necesario rebelarse en contra de la estructura social, porque los jefes del contrabando Gaspard y
Gaspire representan una suerte de Estado deformado y excesivamente poderoso, que maneja la economía
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isleña (Martelli 1986: 168). Esto explica las razones por las que luego el pueblo será intervenido doblemente,
por las fuerzas de la Organización y por una milicia del Estado francés. Ambos chocan entre sí creyendo que
están reprimiendo a los GLA y son derrotados por esta estrategia azarosa que demuestra las fuerzas del poder
que  están  en  juego.  De  modo  que  el  primer  levantamiento  es  el  espacio  donde  D’Abadie  instaura
discursivamente un nuevo orden:

No hablo todavía de independencia, como hacen mis amigos los Merci. Pero tampoco la niego. He 
venido, simplemente a terminar con la Organización. […] He venido a repartir el poder y el dinero 
de la Organización. He venido a entregaros las armas de la Organización para que vosotros decidáis 
vuestro destino […] Pensadlo bien, familias de Carbet, antes de uniros a nosotros. Tal vez prefiráis 
que se os siga dando una paga mensual por una tarea ilegal y peligrosa […] Tal vez prefiráis seguir 
trabajando para extranjeros, porque Gaspire es extranjero, para ricos, porque Gaspire es rico; para 
blancos, porque Gaspire es blanco. Tal vez prefiráis seguir bajando los postigos por las noches,  
porque hay armas que os apuntan, a tener esas armas en vuestras manos, con los postigos abiertos. 
Tal vez prefiráis que os impongan el orden en vez de imponerlo, de acuerdo a las más simples reglas 
de vuestro trabajo cotidiano (Martelli 1986: 172).

Aquí aparece ya, en el marco de los diálogos con el marxismo, la lectura leninista de la primera fase de la
sociedad comunista, donde se sostiene —por supuesto retomando a Marx, y rediscutiendo con Kautstky el
problema de la necesidad de la abolición del Estado por la violencia— que los miembros de la sociedad
aprenden a dirigir  ellos mismos el  Estado,  y allí  comienza a desaparecer la necesidad de todo gobierno
(2013b: 196).

Sólo después de estos anuncios el levantamiento es coronado con una huelga general impulsada por los GLA
en toda la región, mientras D’Abadie gestiona por medio de la violencia y el complot la recuperación de su
herencia. Lejos de los enfrentamientos del pueblo, los asesinatos de Gaspire, jefe de la Organización —que

monopoliza  el  contrabando en  la  zona— y Anjou4,  símbolo  de  “la  mentalidad  colonial  y  profrancesa”
(Martelli 1986: 188) aparecen como una hazaña personalista. En este trayecto de choque con sus antiguos
aliados, los grupos de poder reprochan a D’Abadie su coalición de los GLA, y cada encuentro es un intento
de negociación donde los jefes delictivos ofrecen una mayor participación en las ganancias del contrabando.
De modo que los relatos de rebeliones y levantamientos sociales se alternan con falsos pactos y complots
individuales entre los personajes que desmontan las arengas socialistas de D’Abadie, aunque éste siempre
termina actuando en pos de la destrucción del poder de la Organización. Esta dinámica también es común de
las rebeliones anticolonialistas que mencionamos, como declara Di Tella sobre Haití: “Es difícil sacar en
limpio la verdad, dentro de esta maraña de complots y estrategias retorcidas” (1984:71). De modo que en
este policial no hay una reconstrucción de la verdad, sino una serie de estrategias consagradas a ponerla en
cuestión.

Pero el núcleo significativo de las escenas que describen alianzas y enfrentamientos personales del personaje,
es  el  efímero  acuerdo con el  líder  de  los  GLA,  Jean  Paroir  —dirigente  de  raza  negra,  que  ostenta  un
intencional parecido físico a Lenin. A pesar del tono paródico de esta escena, el pacto representado es lo que
posibilita  el  triunfo  de la  revolución gracias  a  una  asociación  en  torno  al  delito:  la  apropiación de los
cargamentos destinados al contrabando, “De su revolución al gangsterismo hay un solo paso” (Martelli 1986:
204), responde D’Abadie ante la pretensión de Paroir de vender las drogas que yacen en el cargamento. Lo
más notable de esta escena es la manera en que el líder desmantela el discurso de D’Abadie, señalando los
límites  de la  revolución encabezada por  este  personaje,  y  sosteniendo que  el  líder  está  inventando una
sublevación por motivos particulares, derrumbando la heroicidad de la voz narrativa. Las condiciones de la
insurrección son complejas, y la alianza está fundada en la necesidad de armas por parte de los GLA en el
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marco  de  una  coyuntura  rebelde  susceptible  de  ser  aprovechada.  Paroir  declara  que  la  Organización  y
D’Abadie responden a los intereses de la misma clase y que luego del complot luchará para instaurar un
gobierno socialista superador del paternalismo mágico d’abadiano. La ruptura que adelanta aquí Paroir se
cumple  en  la  novela  cuando  el  líder  de  los  GLA se  opone  a  la  idea  de  D’Abadie  de  conformar  una
Confederación de las Antillas, y en cambio instaura la República Socialista de Guadeloupe. 

Las islas se reparten entre Paroir y D’Abadie y, aunque conservan algunas premisas de protección mutua y
acuerdos económicos, dibujan destinos diversos para sus territorios. La confiscación del tesoro pirata es la
condición para fortalecer la resistencia y terminar de conformar el Estado, de base criminal. La venta de la
droga se ha continuado en su ruta habitual pero, declara el antiguo espía, sólo para salvar al Tesoro Nacional,
mientras las esmeraldas sirven para pagar la deuda externa —cuyo reconocimiento implica una reafirmación
del poder de los amos internacionales en el marco de una rebelión supuestamente antiimperilista. En esta
instancia D’Abadie se representa a sí mismo como traidor a su clase de origen, asimilado a la franja popular
del  enfrentamiento  social  existente  en  la  isla,  ofreciendo  su  herencia,  etc.,  aunque  manteniendo  su
participación en el contrabando. Esto moviliza la advertencia al pueblo de Carbet sobre su carácter de clase,
y su complicidad con la organización delictiva: “Pero vosotros deberíais haber recordado que soy rico. Y son
los blancos ricos de estas tierras los que han pactado con la Organización” (Martelli 1986: 173). En el fondo,
el personaje deja de ser su identidad de contrabandista, el robo del tesoro del Peñón para la rebelión toma la
apariencia un acto más de su trabajo habitual.

El Estado autoritario o el borramiento de la autoridad narrativa

La historia de la insurrección narrada en Los muros…, como dijimos, nos interpela desde un punto de vista
de relectura del marxismo, oscilando entre homenaje y la parodia. Para cerrar, analizaremos la manera en que
el discurso del narrador en torno a la organización estatal en esta etapa post-revolucionaria proyecta una
búsqueda de la  verdad histórica  que se  desarma a  cada paso.  Esto tiene como correlato argumental  un
fortalecimiento de la figura de D’Abadie en el contexto de la sociedad emergente, lo cual resulta coherente
con el desarrollo de las rebeliones en estas latitudes, ligadas casi inseparablemente a las figuras de sus líderes
(por  ejemplo,  Che  Guevara,  Fidel  Castro,  Bolívar).  Así  lo  destaca  Maya  Pons  respecto  de  Haití:  “el
presidente Boyer impuso un culto político personalista apoyado en los principios de la constitución haitiana
de 1816 que establecía una presidencia vitalicia. Durante esos años, Haití […] fue una especie de república
coronada en la que las instituciones sólo tenían vigencia en función de la voluntad del presidente” (1991:
138). La novela avanza entre fragmentos heterogéneos, trozos de informes, inventarios, proclamas, debates y
declaraciones  con  intención  documentalista  o  verosimilizante  promoviendo  una  actitud  reconstructiva-
interpretativa del  lector.  El  autoritarismo que emerge a partir  de la figura del  Presidente Perpetuo en la
ficción, se desmonta en el nivel del discurso literario por la disolución progresiva de la autoridad discursiva,
todos los significados y todas las versiones son posibles, y los mecanismos literarios son develados.

Este Presidente Perpetuo se permite, humildemente, señalar que los actos de los hombres, aun de los 
hombres que gobiernan a otros hombres, son de múltiple raigambre y, generalmente, inescrutables. 
Para la Historia pueden acumular otros significados, todos al mismo tiempo, ya expuestos. Otra es la 
versión dejada por mí que soy,  además, Presidente Perpetuo. Paso de pronto de la Esencia a la  
Crónica. De la misma forma, dejo constancia de que, si me deslizo de la primera a la tercera persona,
es porque me veo desde afuera. Otro, siempre es yo (Martelli 1986: 273).

La exhibición de esta serie de contradicciones, la desautorización de la voz que narra y la heterogeneidad de
los fragmentos que dan cuenta de la nueva organización social apuntan a colocar al lector como artífice de la
construcción del sentido. Con todo esto, lo que reclama el texto permanentemente es un dispositivo para
poner en funcionamiento la lectura. La palabra del narrador ya no es la única, ni la más legitimada para
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producir un discurso verdadero, y las voces de otros personajes se cuelan no sólo en los diálogos sino en esta
conjunción de documentos. Conjuntamente con esto, el Estado es el centro de las reflexiones; nótese, por
ejemplo, la siguiente cita que ostenta el uso de la segunda persona apelando a la identificación con el lector:
“Entonces, Margaret, me dijiste: ‘Cuando se da un golpe de Estado, y tu revolución no es más que eso, hay
que llevarlo hasta sus múltiples consecuencias o no darlo. Hay que convertirlo en revolución o ni pensarlo
[…]” (Martelli 1986: 224). A su vez, D’Abadie —poderoso espía que supo captar los antagonismos que se
desarrollaban  e  “inventar”  una  sublevación,  por  motivos  personales—  se  prefigura  como  un  héroe
revolucionario que insta al pueblo a auto-organizarse y auto-gestionarse, mientras se afinca en la Presidencia
Perpetua y define el gobierno como “el arte de lo imposible” (Martelli 1986: 242), que implica conciliar
opuestos intereses de clases.

Justamente en el momento de mayor vacilación frente a la Historia como puro azar, se exhibe una cita de

Lenin,5 haciendo referencia  a  la  función  del  Estado de  D’Abadie  como “equilibrio”,  o  conciliación  de
contradicciones: 

He citado a Lenin. Al principio, las milicias de los GLA que se quedaron en Martinique sufrieron la 
represión y el desarme. Pero yo contrapesé y detuve al Consejo de Quimboiseurs, y con nuestra  
expresa venia […] crecieron los Consejos del Pueblo. Acepté la Presidencia Perpetua. ¿Quién, sino 
yo, podía crear el equilibrio? (Martelli, 1986: 226). 

De modo que lo que debilita a esta voz narrativa es el carácter conciliador del Estado revolucionario, la
contradicción patente  en  un  gobierno  que se  resuelve  como tríada  formada  por  el  Presidente  Perpetuo,
D’Abadie, los Consejos Verdes de magos y los Consejos Rojos de los GLA. En este contexto D’Abadie
declara: “Soy una síntesis nada lógica del odio irracional y de la reivindicación racional” (Martelli 1986:
223), lo cual nos reenvía a la concepción marxista del Estado —según Lenin “El estado es producto del
carácter  irreconciliable  de  las  contradicciones  de  clase”,  surge  cuando estas  contradicciones  no  pueden
conciliarse y funciona como prueba de que no pueden conciliarse (2013b: 128).

Casi sin quererlo, se fueron delineando las instituciones, imprecisas y antagónicas. El Consejo de la 
Sola Familia, liderado por Antoine Merci; las dos fuerzas armadas, verde y roja, con sus propios  
mandos […] El Comité Central rojo, abrió escuelas rojas en las casas de las familias adictas; el  
Consejo Verde, escuelas verdes […] La convivencia de verdes y rojos, ¿no es la democracia? Mi  
paternalismo la asegura. Paroir es más duro y rígido en su república, pero guarda las formas, se  
alinea con Cuba, Jamaica y Trinidad, en el bloque socialista (Martelli 1986: 237).

Los matices antagónicos del Estado se ponen en juego sobre todo a partir de la Operación Regata contra el
gobierno de Barbados, para expandir la revolución y terminar con las sedes restantes de la Organización. En
este marco, el burocrático sector verde se afinca en el pedido de reforzamiento de la revolución nacional,
mientras  que  los  rojos  radicalizan  sus  consignas  poniendo  en  crisis  las  “proclamas  socializantes”  que
D’Abadie utiliza  para “apaciguar a  los  aliados socialistas” (Martelli  1986:  273).  El  sector rojo exige la
ruptura con los Estados Imperialistas y la alianza con Cuba y el Caribe Socialista, además del entrenamiento
en armas  para  las  familias  y  otras  medidas  económicas  como la  nacionalización  de  la  banca  francesa.
Políticamente, impulsan el llamado a elecciones y la renuncia del presidente perpetuo, y jurídicamente, la
conformación de tribunales populares para delitos tanto económicos como políticos y sociales, aduciendo la
corrupción de los brujos. 

Esto pone en escena una discusión central para la configuración del Estado, entre D’Abadie y Petrus, líder de
los verdes y antiguo mentor de éste:
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—[…] La Organización no temía a los GLA, todavía, y nosotros fuimos, somos, una pura 
espontaneidad.
—El Estado es espontáneo, hijo.
—El Estado es la clase.
—En las familias no hay clases, hay una sola familia.
—Ésa es una propuesta, no una realidad.
—El socialismo también es una propuesta.
—Y el comunismo una propuesta aún más lejana.
—La familia es común la tierra es de todos.
—La magia no esclarece, esclaviza.
—La razón esclaviza, hijo (Martelli 1986: 241).

Cada línea de este diálogo remite a las teorías revolucionarias clásicas del marxismo, y a su confrontación
con el carácter específico de una sociedad como la antillana, organizada en “familias”. El narrador señala su
preferencia por Trotsky antes que Lenin, puesto que la filosofía y teoría pura no sirven para explicar la
acción, o lo que se configura como destino. La tensión con los modos propios de organización son evidentes,
mientras los verdes no sólo representan el nacionalismo independentista con su interés económico sino otro
modo de asumir lo racional, de comprender lo mágico y otorgarle valor a la tierra en tanto tradición local y
transgresora. 

Finalmente la Operación Bagatelle —como se bautiza a la forma clandestina e invertida en que finalmente se
pone en práctica la planteada Operación Regata— toma forma con el asesinato de Gaspire, otra de las figuras
más importantes del tráfico en la Isla. El cambio de designación funciona como indicio de la farsa que se
montará en torno a esta narración, producida por un D’Abadie que confiesa el asesinato como una de las
motivaciones principales de todo su accionar e incluso elabora una versión desde el punto de vista de su
participación, y luego la refuta. El relato sobre lo sucedido allí puede ser verdad o mentira y la duda es
absoluta,  cualquier  personaje  puede  ser  señalado  como  traidor  o  aliado  verdadero,  sólo  hay versiones,
expuestas en la voz de un D’Abadie perturbado y farsante. El lector deberá descifrar el sentido final de esta
operación: 

[…] en lugar de la abultada, peligrosísima y desprolija comunicación de Gregory (ya quemada) he 
leído a Margaret y a Petrus mi versión. No hay fantasía en ella. Si alguna vez soy derrocado, si me 
retiro, esta mentira corroborará, según el caso, el mito de mi heroicidad o el de mi responsabilidad 
histórica. Nadie me vio durante esas cuarenta y ocho horas, hasta que aparecí por la Cadena Nacional
de la radio y televisión para denunciar la utilización de una pacífica regata con fines bélicos. Si nadie
creyó en mi sinceridad, ¿por qué habría de creerme yo mismo? (Martelli 1986: 259).

Nuevamente D’Abadie es un burócrata gestor de complots y traiciones, mentira y el engaño son estrategias
discursivas de construcción del poder estatal. De modo que más allá de los intereses de clases locales, se
reafirma un nuevo modo de comprender este poder: “El Estado, la congelación hierática y formal de algo
muy vivo: los intereses concretos y parcialmente contradictorios de los amos nacionales e internacionales”
(Martelli 1986: 259). La historia revela todo el recorrido del personaje de espía a héroe revolucionario que
logra  la  toma  del  poder  y  comienza  a  deconstruirse  desde  allí,  mientras.  Para  D’Abadie  la  política,
determinada por una clase social, condiciona la acción armada y los militares son medios para obtener un fin,
ya sea destruir al enemigo o a sí mismo; por lo tanto, debe destruir el Estado por el respeto y la libertad de
“su gente”. Nótese aquí como se utiliza el recurso de la pregunta para denotar ambigüedad sobre la certeza o
falsedad de lo relatado:

—Te estás haciendo demasiado etéreo— ¿dijo?
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—Mejor— dije.
—Que te vean, que te toquen que te sientan— ¿dijo? (Martelli, 1986: 273-274).

Finalmente,  la  caída  del  gobierno  se  concreta  con  la  Larga  Marcha,  preludio  del  anunciado  retiro  del
Presidente Perpetuo. Se configura la última etapa del relato como un homenaje, por un lado, a la Larga
Marcha encabezada por Mao durante la revolución china, que finaliza en el encuentro con los invasores
japoneses, agudizándose el conflicto y permitiendo, en última instancia, el  triunfo final de la revolución
china (Pantsov y Levine 2007: 288). Por otro lado, se expone el revés de esta historia, porque la Larga
Marcha  D’Abadiana  culmina  con el  retiro  del  Presidente  Perpetuo  y  el  encuentro  con  el  agente  de  la
SEDECE, Alcock, que trae la amenaza de la intervención extranjera. Una perspectiva irónica vuelve la obra a
su principio, el relato sobre las organizaciones internacionales que manejan la economía mundial: “Rusos y
chinos levantan la bandera del internacionalismo y ejercitan un nacionalismo pueril, imbécil y egoísta. Los
capitalistas, en cambio, establecen una internacional del dinero y la tecnología, gimiendo ante sus símbolos
nacionales y sus soberanías. La Organización, después de todo, es más lógica” (Martelli 1986: 261).

Podemos decir que en el relato se narran dos historias, la historia de la revolución, durante la cual se orienta
un modo de lectura a partir de las alusiones ocultas o declaradas al marxismo; y la historia del delito y el
espionaje —inscrita en la tradición del policial. Estas historias se cruzan en un punto: la configuración del
delito como rama productiva que sostiene la economía zonal. A partir de esto, podemos dar cuenta de los
antagonismos  patentes  en  el  modo  de  producción  que  registra  cruces  históricos  del  capitalismo  y
colonialismo, en medio de una insurrección social. El narrador es el eje sobre el que se hace y deshace el
Estado, heroico, vengativo y fuerte al comienzo, enfermo y etéreo hacia el final, autodestruye su autoridad
narrativa  a  la  vez  que  pone  en  discusión  las  teorías  revolucionarias  que  cruzan  todas  las  experiencias
históricas.  El  género  policial  toca  sus  límites  especialmente  en  esta  novela,  que  por  todos  los  flancos
transgrede y excede sus premisas, se redefine en torno a redes delictivas internacionales, y ya no solo se
relaciona con el capitalismo sino con el imperialismo que se cruza en modos de producción locales con
modos de colonialismo político y económico. Las tensiones entre vestigios de modos de producción antiguos
patentes  en  la  organización  económica  colonial  y  la  anticipación  del  futuro  que  implica  una  rebelión
autodefinida  como  socialista  en  el  marco  de  un  desarrollo  capitalista  en  el  estadio  de  la  expansión
imperialista pueden leerse desde la novela policial así redefinida. Las técnica de la narración simultánea y el
desmantelamiento de la autoridad narrativa como correlato de las tensiones al interior de un estado cada vez
más  burocrático,  al  igual  que  la  inserción  de  retazos  de  textos  marxistas  clásicos,  citas  veladas  y
acontecimientos rebeldes entroncados con revoluciones históricas contribuyen a poner en dudas las verdades
circulantes en la ficción en la Historia, y dejar al lector activo la tarea de reconstruirlas. Todo esto impulsa la
reflexión sobre los nuevos modos en que el género dialoga con una lectura de lo social, y los instrumentos
metodológicos para abordarlo. 

NOTAS

1 La discusión sobre el género policial y sus vertientes más destacadas, clásica o inglesa y norteamericana o
negra excede la presentación de este artículo ya que merecería un largo desarrollo, al igual que la cambiante
relación del género con los modos de construcción del saber científico, ligados al paradigma positivista por
ejemplo.  Nos  limitamos  a  señalar  algunos  textos  que  pueden  resultar  interesantes  como  bibliografía
ampliatoria  sobre  la  cuestión:  La  novela  policial de  Boileau-Narcejac  (1968);  Los  héroes  difíciles:  La
literatura policial en Argentina y en Italia Giuseppe Petronio, Jorge B. Rivera Luigi Volta (1991); Literatura
policial en la Argentina, Waleis, Borges, Saer de Néstor Ponce, Dardo Scavino y Sergio Pastormerlo (1997);
El juego de los cautos, compilación de Daniel Link (2002); El último lector de Ricardo Piglia (2005) y El
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cuerpo del delito. Un manual (2011), de Josefina Ludmer —donde se retoma la idea de delito que trabajamos
aquí como instrumento crítico.

2 Leonardo  Acosta  menciona  la  novela  de  Ignacio  Cárdenas  Acuña,  Enigma para  un  domingo,  como
inaugural de esta tendencia en 1966, así como La ronda de los Rubíes, de Armando Cristóbal Pérez. En la
tendencia del espionaje se destaca Y si muero mañana, al igual que Joy de Daniel Chavarría (Acosta 1986:
130).

3 Retomamos  el  modo  de  producción  siguiendo  a  Fredric  Jameson,  como  categoría  organizadora  del
marxismo, donde no es lo económico (fuerzas productivas y relaciones sociales) lo determinante sino la
estructura en su conjunto, que incluye lo cultural, lo ideológico, lo político, lo jurídico y lo económico (1989:
38).

4 Personaje cuya designación tiene un fuerte anclaje referencial dado la importancia de la casa Anjou en las
monarquías españolas y francesas. 

5 El fragmento que se retoma en la novela es del texto “León Tolstoi, espejo de la revolución rusa”: “ El
soldado rebosaba simpatía por la causa de los campesinos; sus ojos se encendían con la sola evocación del
campo. Más de una vez el poder de las tropas había pasado a manos de los soldados, pero casi nunca hemos
visto una utilización enérgica de ese poder; los soldados vacilaban; pocas horas después de haber matado a
un  superior,  al  que  odiaban,  ponían  en  libertad  a  los  restantes,  entablaban  negociaciones  con  las
autoridades; luego se dejaban ejecutar” (cursiva y cita del texto de Martelli 1986: 223). El texto de Lenin
trabaja la relación de la literatura con las representaciones sociales, postulando que la literatura tolstoiana
expresa las contradicciones presentes en la época revolucionaria. La pertenencia de clase del autor configura
su obra como una protesta de la aristocracia rusa contra los cambios impulsados por la primera revolución,
identificada como “revolución burguesa”. En este sentido, según Lenin, lo que expresa la obra de Tolstoi es
la limitación del movimiento de masas campesino, y en el caso de la novela, la limitación de la sublevación y
el contradictorio Estado d’abadiano. 
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