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RESUMEN
 Leídas con devoción y criticadas con persistente afán a lo largo del tiempo, las novelas
desatan polémicas, propician reflexiones y diálogos entre los escritores y el público en
diferentes épocas. El siguiente trabajo reflexiona acerca del género y su evolución, desde
finales del siglo XVIII, en Europa y América, hasta la trama de comienzos y mediados del
siglo XX. ¿Qué relación particular establecieron las lectoras del pasado con las novelas?
¿Cómo se  tramitó el  debate  acerca  del  valor  estético  y  el  valor  moral  de  una obra?
Exploramos estos interrogantes atendiendo al cruce entre literatura, artes plásticas y cine
en la Argentina.
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ABSTRACT
 Devotedly read and persistently criticized trough time, novels give rise to controversies
and  contribute  to  reflections  and  dialogues  between  the  writers  and  their  public  in
different times. This work discusses the genre and its evolution, from the end of the 18th
century,  in  Europe and America,  to  the  early and mid-20th century.  Which particular
relationship did the female readers of the past establish with novels? How was the debate
about the aesthetic and moral value of a literary work handled? These questions will be
explored attending to crossovers between literature, plastic arts and cinema in Argentina.
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Novelas: entre la prohibición y el placer

Desde fines del siglo XVIII y a lo largo del XIX la novela folletín ganó terreno entre las preferencias del
público y alimentó el apetito de lectura. Sarmiento llegó a catalogar el género como “la golosina de los
lectores”, mientras que los pedagogos y los moralistas levantaban alertas en su contra, en particular para
opinar  sobre  la  porción  más  sensible  y  creciente  del  público  moderno:  las  mujeres.  ¿En  qué  consistió
concretamente ese temor por el género novelístico? ¿Cómo se asoció con las lectoras, en particular, y cómo
se expandió en el imaginario y en las reflexiones del público y de los autores, de los educadores y hombres
públicos, a lo largo del siglo XIX, aun cuando las novelas seguían haciendo las delicias de la mayoría de los
lectores? ¿Bajo qué representaciones y qué discursos se fue ampliando la percepción del género como un
“veneno”, un monstruo temible, un demonio tentador que podía corromper la sensibilidad y la cabeza de las
lectoras y de los lectores del siglo?

Sin dudas los escenarios donde es posible visualizar esta cuestión son numerosos y se remontan muy atrás en
el tiempo: por ejemplo a la Inquisición española, que en el siglo XV proscribía ya la circulación de novelas
en toda la geografía del imperio y sus colonias. A fines del XVIII los filósofos franceses y algunas mujeres
“excepcionales” reflexionaron sobre el tema: lo hizo Mme. Lambert en sus “Nuevas relaciones sobre las
mujeres”; lo hicieron también otros dos notables contrincantes de reconocido prestigio y renombre: Juan
Jacobo Rousseau y Mary Wollstonecraft, en el marco de la polémica sobre educación que se dirime entre las
páginas del Emilio (1762) y la Vindicación de los derechos de la mujer (1792). Sólo coinciden ambos autores
en una cosa: la perspectiva descalificadora del género novelístico, que se presentaba para una y otro como
perniciosa para las mujeres.  Según Wollstonecraft,  porque las novelas propician un sentimentalismo que
conspira contra el potencial crítico e intelectual del que disponen lo mismo hombres y mujeres, pero que
hace falta propiciar en ambos.

Varias décadas después fue un novelista francés, Gustave Flaubert, el que forjó el tipo de la lectora moderna:
Emma Bovary, una mujer socialmente peligrosa que cae en el vicio del consumo y la infidelidad leyendo
historias que atentan contra la moral burguesa y las convenciones de la época. Desde entonces Bovary fue el
espejo en el que se miraron y se proyectaron tantas otras heroínas de novelas americanas, muchas de ellas
argentinas. Menciono algunas bastante conocidas para quienes frecuentan la literatura decimonónica: Blanca
Montefiori en La gran aldea, de Lucio V. López; Dorotea en ¿Inocentes o culpables?, de Antonio Argerich,
Adela en Ley Social, de Martín García Mérou, la protagonista de Irresponsables de José Podestá y la de El
lujo,  de Lola Larrosa. En todas estas novelas las mujeres aparecen, a su vez, como lectoras: de novelas
románticas y populares, francesas y españolas (de autores como Gustave Droz hasta Dumas, pasando por los
folletines de Fernández y González o de Enrique Pérez Escrich, entre muchos otros). Se trata, en todos los
casos,  de  lectoras  modernas  que  consumen  folletines,  magazines  y  semanarios  de  moda,  frecuentan
bibliotecas, algunas gustan del arte y cultivan en él su sensibilidad. Son, además, mujeres sensuales que
sueñan con el amor pero aceptan el matrimonio por conveniencia, o sea que saben mantener separados el
deseo amoroso y el afán de lujos, placeres, posición social. Estas mujeres viven el amor apasionadamente,
por fuera del espacio contendor del hogar y la familia: no desean tanto ser madres como ser amantes, no
sueñan con la domesticidad sino con la diversión, el lujo, la vida sensual que ofrece el consumo moderno.
Todas han aprendido a desear en las páginas de las novelas: se acercan, a veces, y otras se alejan, del modelo
de la mujer romántica, pero en todos los casos van dejando atrás el estereotipo del “ángel del hogar”, que
sobrevive tan sólo como una mascarada detrás de la cual se esconde la mujer real, fría, calculadora, práctica
(es el caso de Blanca Montefiori en la novela de López, o de la protagonista de La Bolsa, de Julián Martel,
que le recomienda al marido presentarse a quiebra, antes de caer en la ruina económica). En definitiva, todas
ellas sucumben con facilidad al  poder encantador de las novelas que activa su imaginario amoroso,  sin
comprometer la conveniencia de su posición social.
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Puede decirse que este perfil femenino se hizo presente una y otra vez en la literatura occidental a lo largo
del siglo XIX. También se manifestó en el arte, que supo representar, a veces dramáticamente, el peligro que
detentan las novelas para las lectoras. Probablemente ningún ejemplo sea tan extremo o elocuente como el
que ofrece una pintura de mediados de siglo XIX, titulada, precisamente, “La lectora de novelas” (Figura 1).
Fue compuesta por un artista belga llamado Antoine Wiertz, autor de algunas escenas memorables, de líneas
monumentales, que se destacan sobre lienzos de grandes dimensiones. En su época, Wiertz fue duramente
criticado  por  algunos  contemporáneos  como  el  propio  Baudelaire,  que  en  Argumentos  del  libro  sobre
Bélgica,  más  conocido  como  Pobre  Bélgica,  lo  tildó  de  “farsante”,  de  “charlatán”  y  de  “infame”  (lo
consideraba un mal dibujante que sabía hacer buenos negocios) pero muchos años después Benjamin lo
reivindicó por la composición de sus panoramas parisinos en El libro de los pasajes donde lo cita muchas
veces.  La  obra  que  nos  interesa  es  de  1853:  la  protagonista  del  cuadro  se  presenta  desnuda,  sensual,
recostada sobre una cama leyendo, extasiada, los libros que le va entregando en mano el demonio, otro
protagonista  de  la  obra  que  asoma  sombríamente  sobre  el  ángulo  derecho  del  cuadro.  En  uno  de  los
volúmenes que él le ofrece en mano a la mujer puede leerse el título: Antony. Se trata de una célebre obra de
teatro de Alejandro Dumas, publicada en París, en 1831: fue el primer éxito de este prolífico autor de dramas
y novelas que llegó a escribir y publicar cerca de mil doscientos títulos a lo largo de toda su vida.

Figura 1. Antoine Weirtz, La lectora de novelas, 1853. Real Museo de Bellas Artes 
de Bélgica, Bruselas.
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Figura 2. (Detalle)

Aunque se trata de una pieza teatral, podría decirse que Antony pone en escena una típica historia novelesca
que recuerda tramas y conflictos bien conocidos: en este caso, concretamente, la historia de una mujer casada
que se reencuentra con un amante del que estuvo y sigue estando enamorada. El matrimonio representa para
ella la estabilidad social que no quiere perder y que no podría obtener con el otro (el joven es hijo ilegítimo y
esto lo pone fuera  de circulación en el  ambiente de ella).  Una serie  de contingencias  la enfrentan a la
situación de tener que decidirse entre sus sentimientos y su conveniencia pero el marido se entera de todo y
el desenlace es trágico. De esto trata el libro que el demonio le ofrece a la lectora en el cuadro de Wiertz: o
sea que el libro habla del amor, del deseo, de las conveniencias sociales y de cómo estos motivos son fuerzas
en pugna o en tensión en el siglo XIX, algo que vale lo mismo para Europa o América. Precisamente, los
temas recurrentes en la narrativa argentina del último cuarto del siglo, momento en que el género novelístico
eclosiona en el país, están en directa sintonía con la temática de la obra de Dumas y con el cuadro de Wiertz
(al tiempo que ambos se relacionan y continúan, a su vez, los presupuestos argumentales de muchas novelas

naturalistas de fines de siglo).1

Como ya señalamos, las novelas argentinas de la época cuentan historias de adulterios y de amantes, de
matrimonios por conveniencia, de mujeres que enfrentan el tedio y el deseo,  que sucumben a la pasión
amorosa porque la han aprendido en los libros. Esas novelas alertan contra una moral relajada o corrupta que
es  señal  de  los  tiempos  modernos:  los  tiempos  de  una  ciudad cosmopolita  que  estaba  modificando los
parámetros de comportamiento que la habían caracterizado antes, cuando era posible hablar de ella como “la
gran aldea”. En ese mundo cambiante del último cuarto del siglo XIX, cuando Buenos Aires se poblaba de
inmigrantes  y  la  práctica  de  la  lectura  se  democratizaba  y  encontraba  sus  actores  entre  capas  sociales
diversas, la novela folletín ganaba prominencia: ya sea a través del consumo de literatura extranjera o gracias
a la producción reciente de escritores y escritoras nacionales. En uno u otro caso, el consumo de novelas
apareció asociado al placer, al sensualismo, propició un nuevo perfil de lector/a que encaja bastante bien en
una denominación elocuente que acuñó al paso el narrador de La gran aldea, de López: “el lector sibarita”,
anota  al  correr  de  la  pluma  el  narrador,  precisamente,  promediando  el  libro.  Con  esa  formulación
circunscribe un tipo de público que sólo lee para deleitarse, no para aprender (como querría un ilustrado),
tampoco para formarse moral o espiritualmente (como preferían los románticos). Así que los lectores y las
lectoras sibaritas del 80 eran hedonistas, sensuales, buscaban en las novelas el placer.
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En semejante escenario la mujer lectora no puede aparecer de otro modo que como un espejo deformante de
los vicios de esa sociedad en cambio: una sociedad por demás sensible a los intereses y la especulación. Lo
que de todos modos no impidió que las lectoras de la vida real se encontraran, en el mundo real, con los
libros  que ellas preferían leer.  Y que sobrevivieran a  las  advertencias  alarmistas  de los escritores  y los
educadores,  pasando  por  encima  de  las  prohibiciones,  persiguiendo  de  todas  formas  el  placer  que  le
otorgaban las novelas. Abriéndose paso en un mundo que las llevaría a veces de la lectura a la escritura, y
también a la profesionalización literaria (que comienza a ser una realidad a fines del XIX, cuando Argentina

cuenta ya  con un primer  set  de escritoras nacionales,  y ellas trazan su propia genealogía).2 No impidió
tampoco que las lectoras pasaran del protagonismo literario en las páginas de las novelas y los folletines, a la
pantalla grande: tal como lo muestra la imagen sentimental, romántica, un poco kitsch, de la actriz Herminia
Franco representando a la Amalia de José Mármol en la segunda versión cinematográfica de la novela,
realizada por el director Moglia Barth en 1936 (en un par de escenas del film aparece la protagonista leyendo
en voz alta, a solas y para su enamorado). Para entonces las lectoras de novelas ya formaban parte de un
público masivo y entraban en los cálculos del mercado editorial que crecía poco a poco en dimensiones en
Argentina y en América.

De la moral en el arte

Hace falta considerar ahora la otra cara de la cuestión: cómo se posicionaron e intervinieron las escritoras en
relación con un género que a fines del siglo XIX ayudaba a abrir el camino a la profesionalización literaria. Y
cómo se reconocieron a sí mismas en tanto lectoras y autoras de novelas cuando definitivamente empezaron
a proliferar en Buenos Aires. En el marco de las polémicas a favor y en contra del naturalismo se reavivaron
y actualizaron las prevenciones sobre la moral en el arte y los modos socialmente legítimos de narrar. Las
mujeres escritoras, que ya no eran una excepción en el contexto finisecular, tomaron partido desde la prensa
o las revistas para mujeres, a través del ensayo, en las propias novelas o, también, en el espacio confidencial
que les deparaban los géneros íntimos. Este último es el caso, una vez más, de la ya célebre Gorriti, que en
mayo de 1889 le escribe una carta al peruano Ricardo Palma, vaticinando desgracias para una común amiga
que acababa de publicar:

Tengo en mi poder la novela de mi querida Mercedes Cabello: Blanca Sol. Es indigna de la pluma de
cualquier mujer, mucho más de una persona tan buena como ella. Es la expresión del mal sin que 
produzca ningún bien social. Al contrario, de este escándalo surgirán otros que dejen a mi amiga  
muy mal parada, sin que pueda quejarse, porque ella comenzó. […] No me canso de predicarle que 
el mal no debe pintarse con lodo sino con nieblas. El lodo hiede, y ofende tanto al que lo maneja 
como a quien lo percibe. Además, se crea enemigos, si incómodos para un hombre, mortales para 
una mujer. El honor de una escritora es doble, el honor de su conducta y el honor de su pluma  
(1897).

Blanca Sol cuenta la historia de un adulterio femenino. Y de su llegada a él por el camino de la lectura de
novelas. Se decía que la historia estaba inspirada en un caso real, de modo que, atando cabos, el público
podría  sacar  sus  propias  conclusiones  sobre  quién  era  quién.  Así,  Cabello  generaba  un  escándalo  de
proporciones que ligaba vida y literatura, y daba nuevos motivos a su amiga argentina para pronunciarse al
respecto.  En  los  juicios  compartidos  con Palma,  Gorriti  no  sólo  tomaba  distancia  de  la  nueva  escuela
naturalista que orientaba la narrativa de Mercedes Cabello sino que dejaba al descubierto los fundamentos
que la decidían a apartarse de ella. Al parecer, no se trató tan sólo de una preferencia estético literaria en
favor del romanticismo que había practicado durante años sino de lo que reconoceríamos hoy como una
política de género, una estrategia que llegaba en respuesta a ciertas preguntas que la escritora ya se había
hecho antes, más de una vez. ¿Cómo debería escribir una mujer para hacer viable su intervención en el
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ámbito de la cultura y de lo público? ¿Y cómo podía lidiar con las expectativas morales que inevitablemente
se ceñían sobre la mujer autora? Frente a los prejuicios de época, Gorriti  prefirió seguir apostando a la
escuela romántica que aquí se cristaliza en la  metáfora de las veladuras: “pintar el mal con nieblas”, eso
aconseja a las más jóvenes, para que su incursión en el terreno de la literatura pueda hacerse viable. Las
peruanas, en cambio, adoptaban ya una perspectiva decididamente social.

“La  novela  tiene  que  ser  la  fotografía  que  estereotipe  los  vicios  y  las  virtudes  de  un  pueblo,  con  la
consiguiente  moraleja  correctiva  para  aquéllos  y  el  homenaje  de  admiración  para  éstas”,  sentenciaba
Clorinda Matto en el prólogo de Aves sin nido (1889), que la hizo popular en Perú y en el resto de América

pero que decidió su camino al exilio.3 La obra encaraba una fuerte denuncia a las hipocresías del clero,
abogaba por el celibato de los curas y defendía la causa del indigenismo, cuestiones todas muy sensibles a la
realidad sociopolítica del Perú decimonónico. Por su parte, en la polémica Blanca Sol, Mercedes Cabello se
pronunciaba declaradamente a favor de la “novela social” (y en contra de “la pasional”). En esta búsqueda, la
Ciencia  era  una  aliada  de  la  literatura;  el  novelista  tenía  que  embeberse  del  “medio”,  “experimentar”,
“observar”  y  “estudiar”  para  servir  a  la  moral  “corrigiendo”  los  vicios  de  la  sociedad  pero,  también,
“idealizando el bien”. De esta manera Cabello intentaba atajar las críticas al naturalismo, acusado a veces de
tocar “la nota pornográfica”. “No es pues esa tendencia la que debe dominar a los novelistas sudamericanos”,
declaraba la escritora abiertamente ante el público.

Algunos años más tarde, otra autora europea de resonancia internacional se atrevió a ir un paso más lejos en
las  reflexiones  sobre  literatura  y  moral:  “¿Existe  en  efecto  tal  recrudecimiento  de  la  pornografía?”,  se
preguntaba abiertamente Emilia Pardo Bazán en un artículo publicado en el diario La Nación en 1911. Y se
respondía que no sólo estaba repleta la plaza de esa clase de novelas sino que “hay mucho de arte en bastante
de ellas” (1999). El público parece que se asusta pero consume, dice Pardo, la vida es compleja, variada,
diversa: “al lado de la literatura licenciosa, surge la literatura de moral, la literatura azul, rosa, y blanca, y
confieso que ni la primera, ni la segunda son predilectas para mí”. Por este camino la novelista se atreve a
poner la discusión en el cauce del que probablemente jamás debió haber salido: el valor estético de una obra
está por encima de su contenido moral o su función social, eso sugiere. E incluso, que la moral puede ser un
escollo para la “buena literatura”. Así aborda un asunto que solía quedar afuera de las especulaciones de
otras escritoras contemporáneas (sin dudas de la propia Gorriti):  la libertad del artista. Quién fija el límite
para decidir  el  género,  el  modo, los temas,  el  estilo con el  que un escritor/a puede encarar su obra,  se
pregunta Pardo. Qué y quiénes deciden lo que es o no legítimo escribir. Lo expresa exactamente así:

Yo oigo las preguntas y las objeciones. Quién es U. para fijar el límite? ¿Por qué hemos de dar cien 
pasos y no podemos dar el ciento uno? ¿Dónde empieza y dónde concluye la libertad del artista y del
escritor? ¿En qué balanza se pesa? ¿Con qué vara se mide? etc. (Pardo Bazán 1999).

La escritora lanza estos interrogantes sobre el final del artículo, y concluye que, definitivamente, el  buen
gusto no está ligado a la moral sino al dominio del arte literario a través del sentido estético del novelista:

He oído a moralistas del género sencillo, y aun diría del género bobo, lamentar el exceso de lo que 
ellos llamaban “malas lecturas”.  No hay malas lecturas;  hay malos lectores […].  Una masa de  
lectores alimentada exclusivamente de cieno, como las anguilas, presagia la decadencia, no sólo  
moral, sino estética e intelectual (1999).

Esta opinión que todavía resuena desafiante a comienzos del siglo XX, sobre todo bajo la pluma de una
mujer  escritora,  marca  un  punto  de  quiebre  o  de  distancia  respecto  de  las  precursoras  y  aún  de  las
contemporáneas rioplatenses (incluso de Mercedes Cabello, muy influenciada por la perspectiva de Pardo).
Como  lo  ha  señalado  recientemente  María  Vicens,  estamos  ante  la  postura  moderna  de  una  escritora
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profesionalizada  y en franca búsqueda del mercado literario: Emilia Pardo Bazán posee ya una resonante
fama internacional cuando esgrime estos juicios en la prensa porteña de comienzos del siglo XX (había sido
contratada como colaboradora estable por el diario  La Nación, donde publicó una importante cantidad de
crónicas). Seguramente fue ese prestigio ganado como novelista el que la habilitó a expresar abiertamente
esta clase de ideas, en una época en la que las lectoras, como las escritoras, seguían refugiándose en el perfil
de la mujer romántica para defender su derecho a las letras y la opinión pública o simplemente su acceso a la
cultura literaria. Innumerables casos lo comprueban dentro y fuera de la ficción, en la literatura y en el cine.
Para  citar  tan  sólo un ejemplo  que cruza  ambos  lenguajes  podemos  traer  a  la  memoria  una novela  de
comienzos del siglo XX que fue tan exitosa en el momento de su publicación como olvidada después. Se
trata de Stella, considerada nuestro primer  bestseller  nacional, escrita y publicada en 1905 por la escritora
Emma de la Barra, quien firmó originalmente con el seudónimo masculino de César Duayen.

La novela cuenta la historia de Alex, una joven sueca que llega a Buenos Aires desde Europa junto a su
hermanita inválida. Vienen en busca de apoyo familiar, ya que ambas habían quedado huérfanas de padre y
madre. A poco de haber llegado, la joven extranjera revela sus aptitudes para ponerse al frente del escritorio
comercial del tío, que está a punto de ir a la quiebra por los gastos desmedidos y las deudas que contrajeron
los hijos. Alex es buena, virtuosa, discreta e inteligente, en todo distinta a las otras mujeres de la casa, que
sólo piensan en casarse y malgastar. Había sido educada en Estocolmo por su padre, un prestigioso científico
que gozaba del crédito de los colegas y del círculo de elegidos en cuyo ambiente y conversaciones también
se instruyó la hija. En la primera parte de la novela el narrador la presenta así:

Gustavo transmitió a su hija Alejandra –Alex en el idioma familiar- no sólo su naturaleza sana y  
vigorosa, sino también su conformación moral e intelectual: su gran cerebro y su alma vasta […].

Los libros austeros que leen los hombres –y muy pocos hombres- fueron sus diversiones; las figuras 
geométricas, los instrumentos de química, el globo terrestre, sus juguetes; sus fábulas, los clásicos 
que su padre amaba. […] Una vez acostumbrada al estudio, se apasionó de él, y pudo complacerlo 
complaciéndose.

Pasó todas las clases,  obtuvo títulos y títulos en la Escuela Superior de Mujeres de Cristianía;  
después siguió estudiando con Gustavo (su padre), que fue siempre el mejor de sus maestros.

Sin tiempo ni ocasión, no tuvo nunca amigas, pero tuvo amigos; los amigos de su padre, sabios,  
artistas, escritores, entre los cuales no había uno sólo que no sobresaliera del nivel común. Grupo de 
elegidos que formaban un ambiente especial, y peligroso para quienes no habían de respirar siempre 
en él. Queríalos ella sin admirarlos; no conociendo otros, creía que todos los hombres debían ser así. 
(Duayen 1985: 47-48)

Cuando la novela es llevada al cine en 1943, protagonizada por la bella y talentosa Zully Moreno en el rol de
Alex, bajo la dirección de Benito Perojo, todo ese pasado excepcional de la lectora formada en la ciencia, el
arte y la literatura europea se pierde por completo. En cambio, el film exalta el perfil  más romántico y
convencional de una joven solidaria que conquista a los galanes y enamora al único que vale la pena, el
soltero más cotizado de la familia: un solitario, viajero empedernido y millonario. El final feliz de la película
se corona con una promesa de matrimonio y la perspectiva de Alex desarrollando una labor social en el
campo, como maestra, al frente de una escuela para pobres y huérfanos. Pero en el libro, que termina igual,
existe una escena previa, relevante y que recrea un viejo tópico romántico presente también en Amalia: el de
la pareja de lectores que hablan de libros o leen juntos, al pie de una biblioteca. Son Alex y Máximo los que
se pasean por el interior de un suntuoso casco de estancia (propiedad de él) repleto de objetos de arte y
mobiliarios que a ella la deleitan porque sabe apreciarlos. La biblioteca de nogal está repleta de clásicos
universales y locales que Máximo le enseña a su enamorada mientras le habla sobre gauchos, sobre el alma
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nacional y sobre los autores que ella todavía no ha leído: Mitre, López, Groussac, Eduardo Wilde. También
sobre Sarmiento, al que ella ya conoce. “Hablaron de libros”, sintetiza en cierto momento el narrador. Y la
protagonista expresa lo propio: “Estoy impregnada de arte y de recuerdos […] Es éste el primer goce íntimo,
espiritual que he sentido desde que estoy en Buenos Aires”, le dice conmovida a Máximo. Así se reconocen
los amantes en la novela de Emma de la Barra. En la película, la escena está ausente porque lo que se
privilegia no es el rasgo excepcional de la protagonista, su faceta intelectual, ligada a la extranjería, sino otro
talento más normal  que profundiza en ella  la  impronta del  “ángel  del  hogar”,  en versión  aggiornada y
moderna: se trata de la aptitud de Alex para el magisterio, también de la fe religiosa que sabe transmitir a los
más pequeños (la joven enseña el catecismo a los pobres del campo y a los niños de la familia, lo hace con
honda dulzura). Esta cualidad se suma a su capacidad de buena administración de las finanzas domésticas
(un tipo de saber muy apreciado y muy propiciado en la educación de las mujeres desde siglos atrás). Así
que, después de haber sufrido la orfandad, la tristeza de ver a su hermanita inválida y hasta los celos de las
demás mujeres que la envidian, Alex será premiada con el mejor matrimonio posible y la posibilidad de
ejercer su vocación, el magisterio. Acaso el destino más feliz para una muchacha honrada, a comienzos y
mediados del XX, como lo harán notar tantas ficciones de época.

No es difícil imaginar lo que habrían sentido aquellas espectadoras porteñas de los años 40 que acudían al
cine a ver la película. Estaban acostumbradas a soñar con el amor, a identificarse con las protagonistas de las
historias románticas. Existía ya un nutrido mercado editorial de revistas para mujeres, muchas dedicadas a la
industria del cine, que reproducían imágenes de actores y actrices famosas y hacían el deleite de las lectoras
que se  identificaban con ellas  (lo  saben bien  los  personajes  de las  novelas  de  Manuel  Puig;  o  aquella
protagonista que imaginó Woody Allen en  La rosa púrpura del Cairo, tan involucrada en la historia que
observa en la pantalla grande, que un día logra pasar “al otro lado”). En definitiva, el cine puso en pantalla a
los clásicos del XIX, los terminó de consolidar como tal, y ofreció una vuelta actualizada al romanticismo (y
a la moral romántica), actualizándolos o poniéndolo a la altura de los nuevos tiempos. En una época en la
que Buenos Aires contaba ya con las primeras mujeres universitarias (Élida Passo fue la primera en recibirse:
en 1885 obtuvo el título de farmacéutica y a ella le siguieron muchas otras), cuando era inminente su acceso
al sufragio y el público femenino contribuía enormemente a la expansión del mercado periodístico, el cine
tendía nuevos lazos de identificación entre las espectadoras modernas y las heroínas clásicas. Con todo, el
“ángel del hogar” seguía teniendo plena vigencia. Y seguía conquistando el imaginario femenino a través de
la figura cautivante de las actrices más admiradas, como la propia Zully Moreno en esta versión de Stella.
Puede  decirse  entonces  que  el  ángel  del  hogar  retorna,  romantizado y  moderno,  en  el  siglo  XX.  Poco
después, el teleteatro y más tarde la telenovela harían lo propio. Junto al cine, son los nuevos lenguajes de un
viejo género, la novela popular, los que interpelan al público diversificado, heterogéneo y en expansión. El
lugar del ensueño, de la imaginación, del erotismo romántico se desplaza, así, del interior libro a la pantalla
y a la radio, para seguir conquistando el corazón de las mujeres. Mientras se terminan de forjar los grandes
clásicos del siglo XIX argentino: de la  Amalia de José Mármol al film  Camila  de María Luisa Bemberg
(1984), o sea de la literatura al cine, la pose de la lectora con el libro en la mano persiste, se reacomoda bajo
nuevas proyecciones y perspectivas que ligan lo moderno al pasado, la cultura alta con la popular, en una
clave netamente romántica, sentimental y pregnante.

 

NOTAS

1 Cf. Fabio Espósito (2009). La emergencia de la novela en la Argentina: la prensa, los lectores y la ciudad
(1880-1890), La Plata, Ediciones Al Margen.
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2 Cf. María Vicens (2016).  La escritora hispanoamericana en la cultura argentina de entresiglos, Buenos
Aires, Universidad de Buenos Aires, mimeo.

3 Clorinda Matto de Turner (1889). Aves sin nido, Lima, Peisa.
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