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Desde que en 1988 Rolena Adorno afirmé que los estudios coloniales hispanoamericanos se
encontraban en el umbral de un cambio de paradigma, presumiblemente hacia zonas mas
provechosas y menos dogmaticas, los estudios literarios se dedicaron a recorrer esos nuevos
confines, con suerte diversa. Ya fuera ampliando el corpus para sopesar los bordes del archivo, ya
fuera abriendo las compuertas (criticas) hacia teorias y categorias diversas, muchas de ellas
provenientes de otros campos, las preguntas y revisiones conceptuales estuvieron a la orden del dia.
Etndgrafos coloniales. Alteridad y escritura en la conquista de América (siglo XVI) de David
Mauricio Solodkow (formado en la Argentina, con un doctorado en Vanderbilt, USA, y actualmente
profesor en la Universidad de los Andes, Colombia) se inscribe en esa encrucijada y organiza su
disputa en torno a ella. Y hablo de disputa porque este libro es un texto polémico, en el mejor y mas
provechoso sentido. Si el discurso colonial se organiza a partir de los modos y la prosodia de la
esgrima verbal, la argumentacién y la configuracion clara de un locus enunciativo, la mirada de
Solodkow recoge el guante y hace de la exasperacion critica y de la pregunta por la validez de
tranquilizadores presupuestos su tonalidad peculiar.

Organizado en seis capitulos, que se inauguran con una sesuda y extensa introduccion, el libro
propone como categoria articuladora la de “discurso etnografico”, al que define por su funcion
performativa, como aquel que “sostiene, cruza y legitima gran parte de la autoridad (y del
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autoritarismo) de la episteme occidental y [que] ha sido uno de los instrumentos responsables de la
generacion, historica y sistematica, de una violencia inagotable” (16). Pero el discurso etnografico
también sera un suerte de “dispersion de enunciados en torno a la alteridad” (18). Me interesan estas
dos definiciones colindantes por varios motivos. Por un lado, porque muestran la forma, progresiva
y concéntrica, en que todo el volumen plantea su argumentacion, iluminando caleidoscopicamente
diversas dimensiones del concepto tanto a partir de cruces teéricos como de analisis textuales y
ejemplos puntuales con textualidades del siglo XVI. Por otro lado, porque ambas hacen ingresar dos
dimensiones centrales, la violencia y la alteridad, que articulan tramas y contradicciones en el
archivo colonial temprano. Asimismo, proponen otra interseccion, vital, entre experiencia y
representacion, y postulan un dificil locus critico al pensar las formas en que el discurso produce y
tramite la experiencia. En este sentido, la inscripcion de este estudio en la critica literaria (aunque
no solamente, como enseguida apuntaré) aporta una sensibilidad crucial, que se replica a lo largo de
todo el ensayo.

La otra dimension fundamental en esta conceptualizacion es la etnografica. Con inteligente
capacidad de sintesis, el autor retoma una discusion de larga data en la etnografia y la antropologia
respecto de los usos de estas disciplinas, sus vinculos con proyectos imperiales, sus configuraciones
de tiempos y espacios asincronicos o subordinados, la responsabilidad cuando se trata de dar cuenta
de un Otro, a veces —aunque no siempre—, definido a partir de la nocién de alteridad. Mas allé de
este campo de disputas que el libro reconstruye con las figuras de James Clifford, Clifford Geertz,
Johannes Fabian (y las criticas a los postulados de Levi-Strauss), la propuesta es ampliar la
acepcion de lo etnografico, haciéndose cargo de sus limitaciones pero también inscribiéndolo en
una temporalidad diacrénica mas amplia, que tiene al universo colonial hispanico (siglo XVI) como
productivo punto de partida. Se trata de una senda ya marcada, entre otros, por Carlos Jauregui,
Rolena Adorno y Mercedes Lopez Baralt, pero a la que este volumen le agrega complejidad,
sistematizacion y definiciones categoriales asertivas.

Para ello, trabaja con una metodologia polifacética, en el cruce entre la critica literaria, los estudios
culturales, el analisis del discurso, la antropologia y, me atrevo a agregar, los estudios culturales, lo
cual le permite dar cuenta de experiencias, representaciones y mediaciones de manera engarzada, no
contrapuesta. Con esta perspectiva, organiza un corpus heterogéneo de textualidades de tradicion
occidental, que va desde los escritos y el Diario del primer viaje de Cristobal Colén (1492) hasta la
Historia natural y moral de las Indias de José de Acosta (1590) pasando por las Leyes de Burgos, el
debate entre Sepulveda y Las Casas (1555) y las numerosas escrituras por parte de este tltimo,
tratados y cronicas etnograficas de los primeros evangelizadores, los Primeros memoriales y la
Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia de fray Bernardino de Sahagtn (1585) entre
otros. Es decir, cien afios; textos que aluden a (o se producen desde) el Caribe, la Nueva Espafia, la
Nueva Granada, el Pert; cartas, diarios de viaje, crénicas, informes, probanzas, leyes. El corte no es
genérico sino hermenéutico: se leen problemas, condiciones de decibilidad (y sus limites) y texturas
formales para interrogar una zona del archivo americano mucho menos transitada de lo que podria
creerse.

Asi, los capitulos versan sobre la teratologia, el origen y la representacion de la alteridad como
justificacién de la conquista y de la propia identidad en mutacion (I); sobre los cruces entre
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etnografia, utopia y figura del canibal desde los escritos colombinos en adelante (II); sobre
legalidades, soberania y configuracion de una racionalidad imperial-teologica (III); sobre
demonologias, supresiones y paranoias coloniales (IV); sobre la paradoja etnografica y la
mancuerna retorico-pragmatica entre conocimiento y formas de dominacién (V); y, finalmente,
sobre los usos del providencialismo, el tramado escatoldgico y la herramienta evangelizadora
promediando casi un siglo de experiencias de conquista (VI). Como puede verse, los temas,
objetivos y categorias son ambiciosamente amplios, aunque el libro los sortea con pericia, en un
dificil equilibrio entre el trabajo de analisis critico, el desglose de sus funciones performativas, las
extensas citas que componen una suerte de polifonia de formaciones discursivas que vemos
configurarse como tales capitulo a capitulo.

En esta trama se destacan el capitulo IV, “América como traslado del infierno”, por la sutileza y
pormenorizado detalle que con que se analizan dispositivos retoricos, figuras, formas, entre los
cuales se destaca la analogia como procedimiento etnografico (Foucault y Adorno mediante).
También el capitulo V, “Bernardino de Sahagtin y la paradoja etnografica”, por su polémica osadia y
novedosa lectura de textos soporiferamente abordados por la critica. Alli, Solodkow pasa erudita
revista a las diversas lecturas sahaguntinas y discute con aquellas que, a partir de una glorificacion
del caracter supuestamente enciclopédico de la Historia general, olvidan la violencia simbélica,
correlato de la violencia efectiva, que este proyecto contribuyo a gestar. Resuenan aqui los ecos del
Michel de Certeau de “La belleza de lo muerto”, cuando se preguntaba si la cultura popular (el
subalterno, el indigena) existe fuera del gesto que la suprime. La polémica con Miguel Leon Portilla
y Luis Villoro, entre otros, es provechosa también por lo que ensefia respecto de los riesgos de
canonizar figuras que, al ser cristalizadas, pierden densidad y espesor.

Si el libro revisa el archivo cronistico, también hace lo propio con el archivo critico, y pone a
dialogar ensayos latinoamericanos con teorias poscoloniales y estudios culturales (Rama, Cornejo
Polar, Subirats, Bartra, Dussel, Bolivar Echeverria, Samin, Hall, Quijano, Rabasa entre otros), a los
que suma las teorias de Foucault y Derrida. Se trata de un gesto complejo, que todo aquél que
trabaje literatura colonial enfrent6 alguna vez y que este libro supera con prestancia. En dicho
corpus critico me gustaria subrayar la pregnancia de la categoria “ciudad letrada” tal como la
plante6 Angel Rama, ya que indica un rastro que el volumen sigue con avidez. Si la figura
contradictoria del letrado y sus vinculos con el poder constituye una nocion rectora para acercarse a
frailes-letrados como Acosta, Sepulveda, Las Casas, Sahagun, la doble dimension, efectiva y
simbdlica, con que Rama describe a esta ciudad funciona como lente a través de la cual Etndgrafos
coloniales piensa escritura, mediacién y performatividad. Ademas, el texto de Rama vuelve sobre
una nocion central y de multiples valencias: la de escritura. Escritura como tecnologia y
herramienta; escritura como brazo de la violencia simbdlica que vuelve efectiva la conquista militar.
Escritura también como trazo que anuda representacién, subjetividad y corporalidad en la medida
en que llevara inscriptas las pausas, los rodeos, las certezas y respiraciones de autores, escribas,
amanuenses, traductores, notarios (entre los numerosos actores posibles de la ciudad escrituraria del
siglo XVI). En esta concepcion Rama y Derrida se retinen, por lo que Etnografos coloniales
funciona también reponiendo el didlogo trunco de este libro péstumo del intelectual uruguayo.

Por ultimo, quisiera sefialar la potencia de ciertas imagenes que describen la funcién del critico y
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que atraviesan el libro desde la introduccién, donde las metaforas de la vision conforman un ideal y
una advertencia. Segtin Solodkow, investigar estos textos implica develar lo que estaba velado en el
Otro, realizar una lectura a contrapelo, “poner en practica una mirada sesgada” (49), “leer las
etnografias coloniales con un lente caleidoscopico”, sin dejar de pensar también “las agencias
indigenas y la violencia ejercida contra éstas” (49). Si abordar este corpus colonial es mirar de otro
modo, de manera desviada, también requiere ser exasperadamente conscientes de los riesgos de la
critica en tanto reproductora de matrices etnocéntricas. “;Qué ves cuando me ves?” nos preguntan
las cronicas desde las paginas de Etnografos coloniales, anticipando un verso de Divididos. En este
sentido, el libro habilita la pregunta especular: ver al Otro para verse a si mismo, no en el reaseguro
del saber letrado sino en la mejor tradicién critica latinoamericana, aquella que nos obliga
constantemente a pensar el presente en el espejo del pasado, “...cuando la mentira es la verdad”.




