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PALABRAS CLAVE RESUMEN

En este articulo se analiza la zona que Ricardo Rojas les dedica a la obra y a la vida de

Ricardo Rojas Domingo Faustino Sarmiento en la Historia de la literatura argentina (tomo “Los

Domingo Faustino Sarmiento proscriptos”) para rastrear la relacion critica que en esas paginas se establece entre
autor critico y autor. Entre otras cosas, se analiza como, a partir de un drastico proceso de
critico abreviacion y sintesis de la textualidad sarmientina, Rojas intenta arrogarse una

autoridad que, en definitiva, produce una inversion de roles entre maestro (Sarmiento) y
discipulo (Rojas) que alcanzard su mdxima expresion en un texto posterior de Rojas (al
que este articulo apenas alude): la biografia de Sarmiento El profeta de la Pampa (1945).
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Mas alla de gustos o disgustos, mas alla de coincidencias o disidencias, nadie podria negar —nadie
deberia negar— la importancia y, sobre todo, la ambicién del trabajo de Ricardo Rojas (1882-1957)
al encarar, y llevar a buen término, su Historia de la literatura argentina, que escribe y publica
entre 1917 y 1922. Nadie, nunca, volvi6 a emprender una tarea similar. Nadie, nunca, se atreveria a

hacerlo.1

Pero en esta ocasion, antes que analizar la totalidad del trabajo de Rojas, me interesa especialmente
inquirir como en esos cuatro gruesos tomos incluye, o intenta incluir, la obra de Sarmiento,
compuesta nada menos que por 52 tomos. Esto forma parte de un proyecto mayor y es, también, una
suerte de trabajo preliminar que busca sondear las razones por las cuales, dos décadas después de
finalizada la publicacion de la Historia, Rojas escribid, en 1945, una extensisima biografia de
Sarmiento (728 paginas en su primera edicién) cuyo titulo es El profeta de la Pampa. Vida de

Sarmiento por Ricardo Rojas.? También, estas paginas involucran un tema que me ha interesado
particularmente en los dltimos afios, y que rastreé en diversos trabajos sobre la obra critica de Juan

Maria Gutiérrez: la compleja relacién entre critico y autor.3
Manipulaciones del texto: abreviar, sintetizar

Sarmiento, en principio, es para Rojas un personaje omnipresente, ubicuo. Sarmiento —nos asegura
Rojas— no podia faltar en su Historia: es un autor central, medular. Testimonio de esto es que, en el
largo apartado que le dedica en “Los proscriptos” (apartado de tres capitulos con el que cierra ese
tomo), afirma que si bien Sarmiento es el proscripto por excelencia “pues en tierra extranjera
escribié sus mejores libros y fue durante la emigracion el mas locuaz durante la tirania” (1957:
317), podria haber tenido, comodamente, su lugar en “Los gauchescos” (“Tentado estuve cuando
escribia ‘Los gauchescos’ de incluir a Sarmiento en aquella serie aunque desdefi6 tanto a los
gauchos”), en “Los coloniales” (“Sarmiento reaparecié nuevamente en ‘L.os coloniales’ a los ojos
del historiador mientras reconstruia la tradicion espafiola [...]”) y aun en “Los modernos”, ultimo
tomo de la Historia:

Yo sé que a la fuerza ha de volver bajo mi pluma el nombre de Sarmiento, cuando
escriba ‘Los modernos’, porque su libro Conflicto y armonias de las razas en América
remueve la tradicion indigena, que a ratos desdefi6 malhumorado, y su prédica de
inmigracién y educacion buscaba el arquetipo de nacionalidad que los argentinos no
estamos ciertos de haber realizado en medio de nuestro mercantilismo sin bandera.
(1957: 317).

Para usar una expresion de David Vifias, habria que decir que, desde la perspectiva de Rojas,

Sarmiento es una suerte de “mancha temética” en la Historia. Esto, por un lado. Pero al mismo
tiempo quiero destacar algo mas, que se repetira una y otra vez: Rojas asegura que Sarmiento
desdefiaba a los gauchos, pero que sin embargo escribié con precision sobre ellos; lo mismo con
respecto a los indios, a los que “a ratos desdenié malhumorado” (énfasis mio; notese el uso del
mismo verbo), pero de los que sin embargo removié su “tradicién” en Conflicto y armonias de las
razas en América. Un movimiento similar realiza con respecto a Espafia: “Combate a Espafia, pero

el castellano es su lengua. [...] Tiene el don hereditario de la mas rancia casticidad” (1957: 342),5 o}
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cuando asegura que “no puede ser considerado como federal quien prohijé la Constitucion de
1853”, pese a haber sido perseguido por “unitario” (1957: 361). Es decir, parte de la operacion
critica de Rojas consiste en ir mas alla de la superficie del texto sarmientino y detectar odios que no
son tales; desdenes que son, secretamente, devociones; repugnancias que son, antes bien,
ingredientes constitutivos de su fisiologia. Esta operacion de desciframiento o revelacion le permite
a Rojas detectar en Sarmiento un “arquetipo de nacionalidad” que él buscaba desesperadamente
desde la primera década del siglo XX en textos como La restauracion nacionalista (1909) o Blason
de Plata (1912).

“Hombre asombroso y contradictorio” (1957: 317), asegura Rojas de Sarmiento. En relacién con
esto, el critico e historiador anhela —y cree conseguirlo— desarmar esa contrariedad y ese asombro y
entregar a su lector un Sarmiento uniforme, homogéneo, transparente.

Para lograr ese objetivo, y, en parte, como en el caso de Juan Maria Gutiérrez con la obra de
Esteban Echeverria, en principio Rojas considera que la obra escrita de Sarmiento debe ser, antes
que nada, ordenada, clasificada y, sobre todo, condensada. Rojas parece estar convencido de que el
lector comun no puede enfrentarse, sin mas, directamente, a esos 52 volimenes atiborrados de
materiales diversos. Por ello, el critico e historiador se obsesiona por poner en orden ese caudal
escriturario, al que considera un caos. Para ello, en principio, realiza en 1911, en colaboracion con
sus alumnos, una Bibliografia de Sarmiento, sobre la que, no sin soberbia, certifica:

[...] ese libro que es indice, biografia y bibliografia del Maestro [...] tiene, en parangon
honroso, las mismas omisiones y presuras de aquella gran existencia, pero que ofrece a
cambio de sus fallas, la visién panoramica del espiritu enorme, cuyo fruto postumo es:
perspectiva nueva sobre aquella obra hasta hoy no contemplada en la vision sintética
que los grandes acontecimientos humanos adquieren a la luz de la posteridad. (1957:
329).

Pero no contento con esto, en una extensa nota al pie que corona el capitulo X, Rojas sostiene que
deberia hacerse una edicion de las Obras de Sarmiento que contara no con 52 sino, tan solo, con
“10 tomos en 8°”.'Y enseguida, aumentando la apuesta, sostiene: “creo posible también llegar a una
abreviacion mayor, resumiendo el enorme conjunto en dos tomos, uno titulado Autobiografia
(narraciones, descripciones, etc.) y otro Ideario (con sistematizacion de sus doctrinas por las
paginas fragmentarias que lo contienen)” (1957: 329).

De lo que se trata, entonces, es de entregar al lector un Sarmiento legible por abreviado al maximo y
por sistematizado. Esos son, pues, verbos clave en la lectura de la obra de Sarmiento que hace Rojas
en su Historia: abreviar y sistematizar. Es lo que va —y este es el testimonio extremo de esa

empresa— del pasaje de 52 tomos a tan solo dos (es decir, al 4% del total).® Las contradicciones, lo
asombroso de una obra, se controlan, se mantienen a raya, de ese modo: abrevidndola,
sintematizdndola. El critico —o este “critico dictador”—Z debe, primariamente, conjurar el “genial
desorden” (1957: 372), el despilfarro escriturario. Para traducirlo a términos gauchescos, Rojas se
propone domar, sofrenar, la montaraz textualidad sarmientina.

Pero por qué se puede manipular con esa impunidad critica la obra de Sarmiento; por qué se puede
pasar de 52 tomos a 10 y luego a 4. Rojas no justifica esa licencia critica en ese momento de su
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analisis sino varias paginas después, cuando se aventura a decir que Sarmiento, en rigor de verdad,
no fue autor de ningun libro verdadero. Y asi, hallamos que Rojas encuentra en Sarmiento el mismo
problema que descubrira, en el tomo titulado “Los modernos”, en los escritos de Lucio V. Mansilla,

Eduardo Wilde, Miguel Cané (hijo) o Santiago de Estrada, a los que denomina, se recordara, “Los

prosistas fragrnentarios”.§ De este modo, sorpresivamente, para Rojas, que en su Historia busca

desesperadamente el libro nacional, Sarmiento es, también, frustrantemente, un prosista
fragmentario. Asi las cosas, de dos de los textos de Sarmiento de los que, creo yo, nadie negaria que
son libros de una contundencia innegable (Facundo y Recuerdos de provincia), asevera sin reparos:
“Si se apura el analisis ni el Facundo ni los Recuerdos son verdaderos ‘libros’, en el sentido de lo
que llamaré la estructura mental de la obra” (1957: 370). Habria que decir, y aqui radica una suerte

de paradoja, que Rojas, como critico-editor, hace libros —10, 4— con escrituras que Sarmiento creyo

libros, pero que, en realidad, no lo eran.2

Facundo y su correcta interpretacion

Esta atribucion que se arroga Rojas con respecto a la obra de Sarmiento puede verificarse, mejor

que en ningtn otro lugar, en el modo en que aborda el Facundo, al que le dedica un extenso

apartado en el capitulo XII, titulado “Principales libros de Sarmiento”, 12 algo de lo que se ha

ocupado en especial Diana Sorensen hace dos décadas (1996) en las paginas finales de EI Facundo
y la construccioén de la cultura argentina, donde recorre de manera diacrénica las diferentes lecturas
del libro de Sarmiento, desde las de Juan Bautista Alberdi o Valentin Alsina hasta las de Rojas o
Leopoldo Lugones.

En su Historia, Rojas en principio afirma que Sarmiento, estimulado por sus amigos ante el éxito de
los “Apuntes biograficos sobre Aldao” (1957: 355), consideré la posibilidad de escribir “una obra
de mayor aliento dentro del género” (1957: 355, énfasis mio). Vale decir, aunque mas ambiciosa,
Facundo seria, como el Aldao, una biografia. Enseguida, Rojas asegura que la originalidad de
Facundo estaria en la “asociacion que hizo [su autor] de la vida del héroe con el ambiente
geografico y con los problemas urgentes de la organizacion nacional” (1957: 356). Finalmente,
luego de esas consideraciones mas o menos precisas, en el desarrollo del analisis asevera que la
“estructura intima” del libro permite escindir en él tres elementos “visibles”:

Descubro [sic] en él un elemento biogrdfico, formado por lo que Sarmiento atribuye a
Quiroga y a Rosas; un elemento politico, formado por lo que escribe sobre unitarios y
federales; un elemento socioldgico, formado por lo que discurre sobre la civilizacion y
la barbarie americanas. Todo eso es transitorio, y el nuevo lector habra de considerarla
segun las circunstancias en que el autor se hallaba en 1845, mas las rectificaciones o
palinodias que el autor proclamé generosamente después de 1880. Esto es como la
“clave” del Facundo, desgraciadamente olvidada por su lectores modernos, y que es
menester ponerla aqui para la mas completa interpretacion del libro. (1957: 357).

Menos que la cuestién del género, a Rojas lo preocupa el modo en que Facundo debe interpretarse
en el momento en que escribe la Historia. Facundo es para Rojas un texto que hay que leer
cautelosamente, armado de instrucciones y advertencias que él esta dispuesto a ofrecer al lector
incauto. En este sentido, es un libro que le genera muchos problemas, al que le cuesta enfrentarse
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(al que parece no querer enfrentarse). En cuanto al género, en primer lugar concede sin mas vueltas
que estamos ante una biografia. Luego, sin embargo, para poder discernir qué es valido y qué no en
él —para poder alcanzar su “completa interpretacién”— se ve en la necesidad de embrollarse en el

» o«

discernimiento de “elementos”, “estructura” y “clave” que, aunque no se lo diga de ese modo,

»1l

parecen aludir a cierta “mezcla de géneros” y al critico —este critico— como el tnico legitimado

para poder distinguir en ella qué es lo rescatable y qué no.

Enseguida, desestima el libro como historia, refiriéndose a la “escasa” (1957: 358) autoridad de
Sarmiento como historiador. Habria una “pasion” en el genio sarmientino que el critico,
desapasionadamente, debe saber deslindar, para no redundar en errores de interpretacion que otros
criticos, apasionados como el autor, han cometido, empantanandose en el texto: “Estos son hechos
que los criticos apasionados del Facundo han perdido de vista también, y de los cuales no es
posible prescindir si se desea clarificar desapasionadamente el libro” (1957: 359, énfasis mio).

Al respecto, la principal preocupacién de Rojas es denunciar la “férmula” civilizacién y barbarie
por lo que tiene de “parcial y peligrosa”. Lo fundamental, en este punto, es que no se trata de una

disputa con Sarmiento —a quien justifica coyunturalmente—Q sino, antes bien, contra “algunos
soci6logos” (cuyos nombres, precavidamente, no da): su “sentido social [el de la férmula] ha
variado completamente desde entonces [1845]”, asegura. Con el tiempo, pues, Facundo ha

¥ <

devenido, para el critico, no historia ni sociologia sino “mito”, “epopeya”.12 Asi las cosas, Facundo
se transforma en una suerte de trofeo, de texto en disputa por el que Rojas, en la segunda década del

siglo XX, rivaliza en la Historia con otros criticos, historiadores o “sociélogos”.14 Diana Sorensen
asegura que “Al apropiarse del discurso de Sarmiento, Rojas lo manipula y lo lee ‘en contra’,
seflalando las contradicciones en las posiciones de Sarmiento de modo de promover sus propios
valores” (1998: 205). Estoy relativamente en desacuerdo con estas afirmaciones; es cierto, por un
lado —y esto se vio en las paginas anteriores— que Rojas manipula el discurso sarmientino y que
hace ello para promover su propios valores; pero, sin embargo, creo que ese “en contra” va menos
dirigido a Sarmiento que a lectores contemporaneos, o previos, a Rojas. Quiero decir: la disputa de
Rojas —el “en contra”— es menos con Sarmiento que con intelectuales de fines del siglo XIX y

comienzos del XX cuyos nombres, como ya dije, calla o da por sobreentendidos.1>

De lo dicho hasta aqui me interesa destacar algo en especial: Rojas claramente le da a Sarmiento un
papel preponderante en su Historia. De eso, no hay duda. Pero no lo festeja sin mas. No lo coloca,
inmediatamente, en un conjetural Parnaso argentino. Siente que debe corregirlo, enmendarlo,
anotarlo, explicarlo, reducirlo: dominarlo; vale decir, siente que, por si solo, Sarmiento —su escritura
y sus actos— puede despertar equivocos que el critico e historiador esta en la obligacion de sefialar y
rectificar.

Sarmiento educador: mas cautelas

Como en el caso de la lectura de Facundo, otra vez es la cautela lectora del critico lo que predomina
en el sector del capitulo “Principales libros de Sarmiento” consagrado principalmente a Educacion
popular, publicado originalmente en Chile en 1849. Pero en principio, antes de avanzar con esa
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cuestion, me interesa remarcar otra. Rojas no niega que Sarmiento sea considerado, cuando él
escribe la Historia, como un “apostol de la educacién”; pero si afirma que al principal libro que
cimenta ese apostolado —Educacion popular— “apenas si se lo recuerda” y que es gracias a él —
gracias a que lo reeditd, en 1916, en su coleccioén la Biblioteca Argentina, “con especial dedicatoria
a los maestros normales de la Republica” (1957: 364)— que ha empezado, nuevamente, a ser
recordado. Vale decir, de nuevo la Historia le sirve a Rojas para encomiarse a si mismo, en este
caso, como editor, como divulgador:

Lo antiguo y raro de la primera edicion, casi inencontrable en el comercio de libros, y lo
poco accesible de la segunda, que integra (tomo IX) los cincuenta y dos volimenes de
las Obras completas, hacian casi indispensable (cuando apareci6 en la Biblioteca
Argentina) una edicién econémica para familiarizar con ella a nuestros maestros de
ensefianza primaria, y divulgar la que es, no solo una de las obras mas serenas y
organicas de Sarmiento, sino la matriz de donde salieron casi todas las ideas
constructivas que esparcio en los treinta afios sucesivos de su apostolado pedagégico.
(1957: 366).

Ahora bien, la colocacion de Rojas con respecto a Educacion popular emula la que se advirtioé con
respecto al Facundo: poner el libro en su lugar, advertir la novedad que implic6 en el momento de
su aparicion y sefalar los errores o las trivialidades cuya lectura puede revelar en los albores del
siglo XX. En otras palabras: Rojas teme que el libro pueda extraviar o confundir a los lectores no
avisados. Porque Rojas se quiere quedar con la dltima palabra sobre Educacion popular; no le
alcanza con el encomio, con la apologia, con el panegirico. Necesita prevenir, precisa advertir sobre
los desatinos en los que incurri6 Sarmiento. Y asi, en uno de los apartados que es acaso de los mas
elogiosos con respecto a la escritura sarmientina, Rojas no se abstiene de hacer ostensible su
licencia para establecer, ya sea para el “lector novel” o para el “lector sabio”, cual es el punto de
vista correcto desde el que debe leerse, por esos afios, Educacion popular:

El caracter de estas noticias literarias no me permite discutir aqui las diversas ideas que
ese libro plantea. Solamente las cuestiones sobre Salas de asilo o sobre Reformas de la
ortografia requeririan un extenso comentario. Baste para el lector novel la prevencién
de que los libros deben usarse principalmente como excitantes de la propia meditacion,
y no como revelacion absoluta de la verdad. En cuanto al lector sabio, le rogamos que
no olvide, al juzgarlo, la época y circunstancias en que sus paginas fueron escritas [...].
(1957: 369-370).

De lo que hablan estas lineas es, en definitiva, de la autoridad del critico en relacién con el texto y
con el lector. Rojas previene, ruega: aconseja. Le pide cautela al posible lector de Educacion
popular (como también lo hace, como vimos, con el de Facundo). Es mas: Rojas ensefia como debe
usarse un libro. Por lo demas, se arroga una licencia interpretativa —una posicion critica— por la cual
se siente con el derecho irrecusable de decirle al lector qué debe tomar de Educacion popular, y qué
debe desechar. De esta cuestion, y de una de sus derivaciones, habla el ultimo apartado de este
articulo.

La autoridad del critico

Mas alla de la materialidad de su obra (los 52 tomos), y de la posibilidad de manipularla a su antojo:
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¢como se sintetiza a Sarmiento?, ;qué es —quién es— Sarmiento para Rojas? Es aqui cuando aparece

en esta zona de la Historia, de manera insistente, un concepto romanticol® y algo trasnochado para
los afios en que Rojas escribe este texto: el de “genio”.

Rojas no niega —por el contrario, lo afirma tajantemente— que Sarmiento haya sido un genio;
tampoco niega que otros, antes que él, hayan sabido advertir esa genialidad. Lo que busca, antes
bien, es deslindar la sintesis, la unidad de ese genio: una definicién que otros, antes que él, no
habrian sabido hallar: “[...] la opinion publica y la critica han coincidido en decir que Sarmiento es
un genio, y hasta se ha descrito su genialidad, aunque sin acertar a definirla” (1957: 336).

Como se advierte, se trata de la misma operacién que en el caso de la obra escrita de Sarmiento:
definir, delimitar, unificar, sintetizar. A Rojas lo desvela, lo enoja, que en Sarmiento se celebre a un
genio multiple, proliferante; él quiere precisar una “totalidad” (un concepto que la modernidad, por
es0s mismos afos, esta poniendo —al menos algunos de sus mas conspicuos representantes—, en
absoluta crisis):

Tenia demasiado prestigio —asegura— la opinion banal que admiraba en Sarmiento al
hombre multiple. La coincidencia de autorizados escritores, y la de cuantos han escrito
sobre este héroe, muestra la persistencia y la fuerza de aquel error, que no es, segtn lo
he sefialado, sino la manera de ver de sus contemporaneos, simplemente trasmutada, de
diatriba en glorificacién, después de su muerte. (1957: 339, énfasis mio).

Rojas, pues, es el critico que viene a corregir errores, a rectificar malos entendidos. Envalentonado,
se presenta en la Historia como el tinico capacitado para medirse con Sarmiento; para decirnos

quién fue Sarmiento como “totalidad”.1Z Errores, contradicciones, traspiés, puntos ciegos, incluso
peligros (como el mal uso de la “férmula” civilizacion y barbarie) abundan en la vida y en la obra
de Sarmiento, nos asegura Rojas. Pero también nos asegura, y de este modo nos apacigua, que de
entre esa marafia de textos, conceptos y acciones €l esta al tanto de como deslindar la “sintesis”.
Hay algo sarmientino en este Rojas que sabe develar enigmas: es el Sarmiento de Facundo,

obsesionado por explicar exhaustivamente todo, por revelar misterios insondables.18

Hay, también, otra caracteristica del “genio” de Sarmiento que detecta Rojas: su excepcionalidad, su
divergencia absoluta con otros genios producidos por Europa. Y en este punto, como en el anterior,
Rojas es similar a Sarmiento, que también se encargd —por ejemplo, en Facundo; por ejemplo, en

Recuerdos de provincia— de exaltar la diferencia americana.l® Sarmiento, para Rojas, no es ni
Napoledn ni Goethe; Sarmiento es “una nueva forma de genio” (asi como las novelas de Fenimore
Cooper eran, en Facundo, una nueva forma de literatura):

Son nuestro territorio y nuestra nacionalidad un fenémeno nuevo en el mundo, y
Sarmiento, que los encarna, concreta una nueva forma del genio, sin precedente en la
historia, y seguramente sin posible repeticion. [...] Es el creador de un molde. Es un
genio americano: el arquetipo humano de un continente nuevo, con nuevas novedades e
instituciones. (1957: 350).

Por estas razones, Rojas se juzga acreditado para proveer la cabal definicién del genio sarmientino;
definicion que, tipograficamente, decide resaltar con italicas, como para que se grave
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indeleblemente en la mente de su lector:

El genio de Sarmiento consiste en haber sido predestinadamente, porfiadamente,
inquebrantablemente, y con una desbordante riqueza de sensibilidad, de inteligencia,
de voluntad, que superan la media humana, la conciencia viva, personificada y agorera
de su Patria, en todas las direcciones posibles del tiempo, del espacio y del espiritu.
(1957: 339, énfasis del original).

Esa es la “sintesis” —el término es de Rojas (1957: 339)— del genio sarmientino que se propone —0
mejor dicho se impone— al lector de la Historia. Lo curioso es que Rojas afirma que dicha “sintesis”
la hall6 contenida “en los cincuenta y dos voltimenes de sus obras” (1957: 339). ;Donde radicaria la
curiosidad de la que hablo? En que Rojas, para hallar la sintesis sarmientina, vuelve a los “cincuenta
y dos volumenes”; vale decir, regresa a la proliferacion, a lo multiple. En este sentido considero que
Rojas, en la Historia, se presenta como el unico capacitado para leer esa descomunal obra, ese caos,
que deberia permanecer como un arcano para el resto de los lectores; o, mejor dicho, que deberia
llegar a ellos procesada, en grajeas, mutilada, cribada, por la mediacién del critico, el tinico
portador de la llave —del jEureka!— que permitiria ingresar adecuadamente a ella. De lo que habla
todo esto es, entre otras cosas, de la autorizacion del critico: del modo en que Rojas se arroga una
incuestionable autoridad sobre los autores que analiza. Acaso —insisto: acaso— el convencimiento
sobre la existencia de esa autoridad sobre los textos y autores a criticar e historiar era el unico punto

de partida posible para emprender una obra de la magnitud de la Historia.2% Era necesaria esa
confianza, esa persuasion inconmovible sobre el poder del critico.

Finalmente, me interesa postular que toda esta relacion critica que se establece en la Historia entre
critico y autor apunta a un objetivo mayor: no ya meramente explicar a Sarmiento, no ya hacerlo
legible para el lector comtin, no tan solo darle un lugar en una historia de la literatura, sino hacerlo
partidario de una causa que se esta jugando por esos afios: la de los términos en los que debia
plantearse el nacionalismo cultural. Se trata de una batalla en la que Rojas lidia, por ejemplo, con

José Ingenieros.2! Por ello, escribe: “Si viviese estaria con nosotros, el gran viejo, como esta noche,
mientras tal escribo, siento pasar sobre mi cabeza su inmensa sombra” (1957: 349, énfasis mio).
Mas que cualquier otra cosa, la intimidad entrafiable de esos dos cuerpos —la cabeza, la sombra—
habla de ese intento de incautacion del legado sarmientino por parte de Rojas; una incautacion que
se cimentara, o intentara cimentarse, en 1945, cuando Rojas, ahora en funcion de biografo, publique
El profeta de la Pampa y se coloque por encima de Sarmiento —no por debajo, como en la imagen
de la sombra que propone en la Historia— perfilandose como aquel capaz de saber expresar lo que

Sarmiento no alcanzé a decir: “Esto?% —afirma en esas paginas— es lo que Sarmiento no dijo y lo que
yo vengo predicando hace casi cuarenta afios, para completar el pensamiento del maestro y para

rectificar a los falsos discipulos” (1945: 327).22 Y asi, en este pasaje de discipulo a maestro, Rojas
utiliza a Sarmiento como pedestal o plataforma para construir su propia valia, su propia gloria. No
se trata, como en el caso de otros biografos, de ganarse, por contagio, por contigiiidad entre
biografo y biografiado, el prestigio de este dltimo. En este, el critico, historiador y biégrafo es,
ahora, él mismo, el maestro.
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NOTAS

1 Entre los trabajos mas recientes sobre la Historia pueden mencionarse los de Estrin (1999),
Martinez Gramuglia (2006) y Mesa Gancedo (2008). Por su parte, sin exagerar, en un texto al que
volveré mas adelante, Diana Sorensen asegura: “Podria decirse inclusive que Rojas invento la
disciplina de la literatura argentina, no solo porque inauguro la Catedra correspondiente el 7 de
junio de 1913, y creé el Instituto de Literatura Argentina, sino también porque fundo el paradigma
de la historia literaria argentina con su obra en siete volimenes, Historia de la literatura argentina”
(1998: 203). El titulo original fue La literatura argentina y contaba con cuatro tomos; la segunda
edicion, publicada entre 1924 y 1925, desgloso esos cuatro tomos en ocho volimenes; el titulo con
el que se la conoce, Historia de la literatura argentina, pertenece a la tercera edicion, de 1948, que
consta de nueve volimenes (Martinez Gramuglia 2006).

2 Segun el disefio de la portada de la primera edicion, el sintagma “por Ricardo Rojas” pareciera
formar parte del titulo, y no ser meramente un indicador de autoria. Asi, ya desde ese paratexto,
Rojas nos asegura que ése es su Sarmiento (Sarmiento que, como veremos, es el correcto, el
interpretado en buenos términos contra los dislates de los discipulos apresurados o directamente
equivocados).

3 Al respecto véanse Fontana (2011, 2014a, 2014b y 2015)

4 En esta misma linea, Fermin Rodriguez asegura: “Las dificultades que tiene Ricardo Rojas para
encontrarle un lugar a Sarmiento en su Historia de la literatura argentina da cuenta de esta
excepcionalidad, que pone en peligro toda clasificacion. Para Rojas, Sarmiento participa, sin
pertenecer a ella, de todos los lugares posibles de la literatura argentina” (2012: 604).

5 Rojas caracteriza a Sarmiento como un “Hidalgo viejo de Castilla” (1957: 343). Esto, que en
Rojas es un elogio, habia sido, en un texto de Juan Bautista Alberdi de 1876, un insulto. Alli Alberdi
conceptia a Sarmiento como un castellano viejo que impide la realizacién de los planes ferroviarios
del empresario norteamericano William Wheelwright, a quien elogia hasta el paroxismo: "[...] el
nombre y la personalidad de Wheelwright simbolizan la industria moderna en sus tribulaciones con
las rutinas rancias del sistema colonial, simbolizado por castellanos viejos [vg. Sarmiento],
disfrazados con trajes parisienses" (Alberdi 1876: 255-256, énfasis mio).

6 El texto de Jean Starobinski “La relacién critica”, cuyo origen es una conferencia dictada en Turin
en 1967, y que me fue de mucha utilidad para pensar este trabajo, remite el término critica “al verbo
griego krinein emparentado con el latin cerno [...] [en donde] encontramos las imagenes de la
seleccion, la criba, el harnero” (Starobinski 2008, 15). En efecto, el critico Rojas, como es evidente,
criba la obra de Sarmiento, la selecciona, elimina impurezas (segun el Diccionario de la Real
Academia Espafiola, el verbo cribar, en su primera acepcion, significa “pasar una semilla, un
mineral u otra materia por la criba para separar las partes menudas de las gruesas o para eliminar las
impurezas”). Rojas llega incluso a utilizar esta metaforica agricola referida a la tarea critica cuando
asegura que la obra de Sarmiento es una “cosecha que no ha sido aun espigada” (372). En otras
palabras, la idea de eleccion (término que Starobinski usa con frecuencia) estd muy vinculada a la
de critica —o al menos a la de cierta critica—, y esto es notorio en el trabajo que hace Rojas con la
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obra de Sarmiento.

7 Tomo el concepto de Riidiger Safranski, quien define al “critico dictador” que postula o impone el
Romanticismo como aquel que ejerce una critica “que se sumerge ella misma en la obra extrafia [en
este caso la de Sarmiento] y ‘reconstruye’ su espiritu con el espiritu propio” (2012: 64). Starobinski,
por su parte, a partir del libro de Albert Thibaudet Fisiologia de la critica, se refiere a “tres
variantes de la critica”: la espontanea, la profesional y la de los maestros. Considero que Rojas
gusta colocarse entre el critico profesional (es decir, el que “restituye los textos para reagruparlos y
para ensefiarlos” (2012: 22)) y el critico maestro (vale decir, la critica “que practican los propios
escritores (Hugo, Baudelaire, Mallarmé, Valery) cuando se expresan acerca de ‘el genio, el género,
el libro’” (2012: 22)).

8 Me ocupé de los “prosistas fragmentarios” en Fontana (2014a).

9 Rojas abunda en el uso de la palabra fragmento, o sus derivados, aun en zonas sucintas de su texto
(como en la dedicada a Recuerdos de provincia): “fragmentos felices nacidos en instantes de
humana emocién” (1957: 372), “verdaderos fragmentos de antologia” (1957: 372), “fragmentarias y
cambiantes ideas” (1957: 373).

10 Notese que, en el titulo del capitulo, Rojas habla de “libros”, aunque después, como se vio,
afirme que no escribio, en rigor de verdad, ninguno. En este capitulo, ademas de Facundo, Rojas se
ocupa de los textos de Sarmiento sobre educacion —en especial de Educacion popular—y de
Recuerdos de provincia.

11 La supuesta “mezcla de géneros” en el Facundo es un equivoco que lleva ya varias décadas, y en
la que han insistido, entre otros, y por mencionar solo algunos nombres, Alberto Palcos, Noé Jitrik u
Oscar Teran. Por mi parte, considero que el Facundo es, desde la “Advertencia” y hasta sus tltimos
capitulos, una biografia. La biografia admite una pluralidad de discursividades que parecen hacer de
Facundo una mezcla de géneros. En esta linea, entre otros, y para dar sélo un ejemplo mas, Ricardo
Piglia ha asegurado que Facundo “[...] es una maquina polifacética: tiene circuitos, cables,
funciones variadisimas, esta llena de engranajes que conectan redes eléctricas, trabaja con todos los
materiales y todos los géneros. En este sentido funda una tradicion. La serie argentina del libro
extrafio que une el ensayo, el panfleto, la ficcion, la teoria, el relato de viajes, la autobiografia”
(2000: 47). Por el contrario, postulo que el hecho de que sea una biografia es lo que hace de
Facundo una “maquina polifacética”.

12 Esa justificacion coyuntural o circunstancial de la “férmula” se advierte, por ejemplo, en
afirmaciones como esta: “La féormula de Sarmiento encierra solo una verdad pragmatica, es decir:
utilitaria y ocasional, vigorosa en su tiempo, pero gastada ya en virtud de su propia aplicacion
social, por haberse transformado tan radicalmente la estructura econémica y moral de la nacion
argentina” (1957: 362, énfasis mio).

13 Es lo que Sorensen, sagazmente, lee como una deslegitimizacion de la autoridad discursiva del
Facundo que se complementa, al mismo tiempo, con un encomio de sus méritos literarios (en
desmedro de los historicos): la épica, la leyenda, el mito (Sorensen 1998: 206-207).

14 Mas aun, despertando la atencién del lector sobre el articulo que Sarmiento escribi6 para El
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Debate el 8 de diciembre de 1885 (Dia de difuntos) Rojas, haciendo, borgeanamente, de uno y otro
el mismo, propone que Sarmiento, ese dia, paseando por entre los monumentos del cementerio de la
Recoleta: “[...] pudo ver a Facundo transfigurado por el arte; comprender lo que habia de epopeya
en su libro, y confesarse idéntico, por la sangre racial, con el héroe maldito de otros dias” (1957:
360, énfasis mio). Ademas, asi como trata de acercarlo a Quiroga, de solaparlo con él, también trata
de acercarlo a Rosas, de congraciarlo, mediante la alusion al texto con el que Sarmiento comentd el
trabajo de José Maria Ramos Mejia, Neurosis de los hombres célebres de la historia argentina,
donde afirma: “Prevendriamos al joven autor que no reciba como moneda de buena ley todas las
acusaciones que se han hecho a Rosas, en aquellos tiempos de combate y de lucha, por el interés
mismo de las doctrinas cientificas que explicarian los hechos verdaderos” (1957: 361). Y continda:
“Con esa austeridad confesaba Sarmiento sus excesos polémicos anteriores a 1852 [...]” (1957:
351). Asi, Rojas busca reorganizar drasticamente, de reordenar, una serie de posiciones politicas
que, en el Facundo, quedaban absolutamente claras (y parecian inalterables).

15 ;De quiénes esta hablando especificamente Rojas al referirse a estos intelectuales, a estos
“soci6logos”? Uno de ellos podria ser José Ingenieros (1877-1825). Otro, Juan Agustin Garcia
(1862-1923) y su La ciudad indiana, de 1901, en donde Fernando Devoto halla una continuidad
“con el Sarmiento de Facundo” (2002: 86). También, mas generalmente, a toda la sociologia
positivista que venia pronunciandose desde hacia mas o menos cuarenta afios, cuando Rojas escribe
su Historia. Por lo demas, la vaguedad de la referencia, la ausencia de nombres propios, habla
menos que de los otros —de esos innominados “socidlogos”— que de él mismo, de sus objetivos con
respecto al Facundo en particular y a la obra de Sarmiento en general.

16 Sobre el romanticismo de Rojas véase Estrin (1999).

17 “Es necesario ver al genio en la totalidad de su carrera para poderlo reconocer; de ahi que sus
contemporaneos suelen negarlo; pues, como antes dije, solo pueden percibirlo por parcialidades
sucesivas, de tiempo, de espiritu, de lugar” (1957: 334, énfasis mio).

18 “La escritura de Sarmiento tiende a ser exhaustiva, no quiere dejar residuos: todo debe ser
explicado”, asegura Ricardo Piglia (2012: 100) en su ya clasico “Notas sobre Facundo™.

19 Sobre el concepto de diferencia americana en Sarmiento véanse especialmente los aportes de
Julio Ramos (1989) y Sylvia Molloy (1996). En este punto habria que decir que Rojas, ahora por
americano, esta en condiciones de hacer algo que un europeo no podria hacer: explicar a Sarmiento.
Sarmiento, para un europeo, es —como Rosas lo habia sido en su momento, segun el Facundo— un
enigma indescifrable, una esfinge.

20 El problema de la autoridad del critico ha sido abordado, entre otros, en Starobinski (1977). En
ese articulo, Starobisnki propone que esa autoridad solo puede ganarse cuando la critica logra algtin
significado (meaning) del texto al colocarse en un lugar que combina la distancia de la
“especulacion teorica” (theoretical speculation) con la cercania, mas cercana a la Filologia, al hecho
(fact) literario, a su objeto (object). Desde mi punto de vista, en Rojas predomina lo que, en
términos de Starobinski, seria la posicién distanciada, que parte de una posicién tedrica —o en este
caso, filosofica (recordemos que el subtitulo de la Historia es, nada menos, “Ensayo filoséfico
sobre la evolucion de la cultura en el Plata”)— firme, irrecusable. Starobinski coloca la tarea, y la
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autoridad, del critico en el terreno de lo relativo (the realm of the relative); Rojas, contrariamente,
pretende ofrecer certidumbres e instalarse en el terreno de lo absoluto.

21 Sobre esta disputa véase, por ejemplo, Degiovanni (2007), donde se analiza escrupulosamente
como esa contienda cultural se vio expresada en dos colecciones de libros que José Ingenieros y
Ricardo Rojas dirigieron por esos afios: la Biblioteca Argentina (de Rojas) y La Cultura Argentina
(de Ingenieros).

22 Lo que Rojas llama “esto” es, sumariamente, la idea de que “sin autonomia espiritual no hay
autonomia economica, y sin ambas no hay civilizacion ni nacionalidad” (Rojas 1945: 327).

23 Refiriéndose a la critica sobre Rousseau —incluso a la de Starobinski—, Paul De Man se ha
referido a la “actitud critica del diagnostico: “[el critico] ve a Rousseau como si fuera él quien pide
ayuda y no quien da el consejo. El critico sabe algo de Rousseau que Rousseau no queria saber” (De
Man 1991: 126). Es esa inversion de roles, en definitiva, la que se puede advertir en la colocacion
de Rojas con respecto a Sarmiento. Lo que hay que saber es lo que sabe Rojas, y no lo que
Sarmiento no queria saber (o lo que a lo sumo alcanzé a intuir y que Rojas conoce con certeza).
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