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RESUMEN

A partir del afio 2001 con la publicacion de A tontas y a locas la escritora y periodista Maria Moreno da una
inflexion clave a su produccién escritural redireccionandola de manera contundente hacia el trabajo con el
archivo propio de materiales periodisticos hasta entonces inéditos en libro. El presente articulo explora de
gqué manera este trabajo con el archivo propio tanto moviliza una reapropiacién de la crénica y un
“aprovechamiento” del nuevo estatus del que goza el género como asi también, alimenta un posicionamiento
estético y ético enfrentado al valor de la “obra™ literaria. Ambos procesos se encuentran estrechamente
vinculados entre si y a su vez entraman las reflexiones que la cronista produce desde los afios ‘80 en relacion
a una escritura femenina, la cual, segin Moreno, para intervenir efectivamente en el campo cultural debe
primero desarmar los cotos expresivos que se le imponen.
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ABSTRACT

Since the publication of A tontas y a locas in 2001, writer and journalist Maria Moreno has experienced a
turning point in her literary production, decidedly redirecting it towards working with her own archive of
journalistic materials, until then unpublished in book format. This article explores the means by which the
work with her personal archive leads not only to a reappropriation of the chronicle, taking particular
advantage of the new status achieved by this genre, but also to an ethic and aesthetic positioning vis-a-vis the
worth of a literary “work”. Both processes are closely related to each other and to the reflections Maria
Moreno has developed since the 80’s regarding women’s writing, a practice which, in her opinion, must
deconstruct the expressive barriers imposed on it in order to effectively intervene in the cultural field.
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En el afio 2001 Maria Moreno publica por primera vez en soporte libro una seleccion de sus
textos periodisticos producidos en los afios *80, textos que hasta entonces se hallaban dispersos en
distintos medios graficos, muchos olvidados y expuestos a la pérdida que le significa a estos
materiales su compromiso con el soporte del diario o la revista. Este libro se titula A tontas y a locas
y recoge mayormente una seleccion de articulos que Moreno escribiera para el diario Tiempo
Argentino y para la revista Latido. La escritora los denomina de forma inconstante ya sea cronicas,
ya columnas o ensayos: una remarcacion ludica del género en la que Moreno comenzara a trabajar
activamente a partir de estos afios, poniendo a prueba los limites de la relectura de estos materiales
y sus horizontes de recepcion, expandiendo la capacidad de intervencion de los mismos y a la vez
de corrosion del sistema de géneros. A partir de este libro se puede advertir la notable injerencia que
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el trabajo archivistico tendra sobre los modos en que Moreno piense su escritura y su inscripcion en
el campo literario.
Al comenzar el prélogo, la propia Moreno describe estos textos como:

Estas columnitas que aparecieron, en su mayoria, en el diario Tiempo Argentino durante los
tres primeros afios de la década del ochenta y resucitaron de vez en cuando, una década mas
tarde, en el diario Sur, a menudo posaban de infantiles haciendo gala de ese anenamiento que
la critica Sylvia Molloy descubri6 en Delmira Agustini (...) (Moreno 2001: 11)

Estas “columnitas” se publican asi dos décadas después, lo cual hace exclamar a Daniel Link
en la resefia que dedica al libro: “[escritas] jHace veinte afios!” (Link 2001: s/n). Este dato
temporal, frente al cual Link no disimula su sorpresa, juega un rol clave en nuestra perspectiva, la
cual lee el funcionamiento de la crénica de Moreno a través de las formas en que distintos
materiales concebidos habitualmente por la critica literaria como materiales menores, son
exhumados y puestos a circular de manera disruptiva en otra temporalidad. Alli adquiere relieve la
trama archivistica dentro de la cual la escritora vuelve sobre sus propios materiales, no para
establecer una relacién con el pasado entendida como tarea de restitucion o de “enmienda” de la
unidad y coherencia de una obra, sino al contrario, para socavar precisamente estos valores
reafirmando las potencias de la inestabilidad y la fragmentariedad de los materiales que son
convocados a partir de la apertura del archivo. En su paradigmético ensayo Mal de archivo. Una
impresion freudiana, Derrida asienta esta doble valencia del archivo al indicar que este, a la vez que
es conservador en tanto instituye y selecciona, también es potencialmente revolucionario (Derrida
[1995] 1997: 15) en la medida en que, a través de la fiebre por el acopio que lo domina, trae
también los elementos que lo desestabilizaran y abrirdn en él, en el “corpus” gque finalmente siempre
establece, una cesura.

La escritora misma clarifica el lugar de reciclaje constante desde el cual trabaja: “Es mi
propiedad y la uso de nuevo; 0 me hago un saqueo a mi misma, me parece que es valido” (Moreno
2011b: s/n). En repetidas ocasiones se ufana de ese “saqueo” con respecto a sus materiales; como si
se tratase de los materiales de otro, éste abre un trafico constante y movedizo entre la zona del
periodismo y la serie literaria mas identificada con la tradicién libresca, como asi también, abre un
portal de temporalidades heterogéneas que adensan el abordaje de su produccion. En el prélogo a El
fin del sexo declara: “otros preguntan por qué publico cosas viejas, ¢es que no cambio? Puede que
no, pero la extrafieza que me produce algo escrito por mi es tanta, tenga el escrito diez minutos o
diez afios. Es un efecto de escribir en espacios, como los periddicos que, duran un dia” (cursiva en
el original).

Los textos que A tontas y a locas desentierra del olvido siempre acechante en las paginas del
periédico, no pueden ser por ello sino incomodos e incomodantes en varios aspectos. Por un lado,
porgue trasiegan ideas con las, como afirma la propia Moreno “casi siempre estoy ahora en
desacuerdo” (2001:10), instalando asi el desfasaje en relacion a un presente que sin embargo,
tampoco esta claramente identificado con una supuesta maduracion o superacion de aquellas ideas
con las que ahora la autora disiente. Es decir, sin presuponer un “avance” que invalidaria lo dicho
hace veinte afios, sin embargo, estos textos son ya un material disonante frente al ahora en que la
cronista escribe el prologo. Por otro lado, porque la arenga feminista que los atraviesa y que
marcara e identificara a gran parte de la produccion de Moreno, tampoco se encontraba en aquellos
afios completamente cuajada o sistematizada, por el contrario, cierta “irresponsabilidad” (Moreno
2002: 10) frente al discurso tedrico del feminismo, —irresponsabilidad de la que Moreno sin
embargo se jacta— los impregna. En consecuencia, la cronista figura estos escritos como una forma
de participacion impertinente en ciertos espacios del pensamiento que, como el feminismo, se
hallaban en plena teorizacion en estos primeros afios de los *80, pero desde un costado marginal a
los mismos. En esta forma de ser “defectuosos”, por no permitir una identificacion plena del
presente consigo mismo en la medida en que no se avienen a consensuar con su ficcién dominante ,
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por mostrar la cesura tanto en el tiempo como en la conformacion de un bloque discursivo que
Moreno observa vulnerable a la cooptacién bien pensante del “aggiornamiento falocrata” (2002:
138), alli entonces, radica su riqueza arqueoldgica y su capacidad de seguir insistiendo e
interpelando veinte afios después, incluso desde ese balbuceo de un feminismo en “pafiales” desde
el que Moreno asume haber escrito, el cual sin embargo no se acobarda ni disimula sus
“desperfectos” frente a las sistematizaciones méas actuales del feminismo academizado. También
hay alli una idea del paso del tiempo como nueva voluta de escritura, como sobreescritura que
expande de forma inesperada lo escrito més alla de lo que el propio texto presupuso minimamente
en su momento de creacion y en su forma de circular y dialogar con su época.

De este modo, Moreno desentierra busquedas politicas, discursivas, estéticas primarias,
tanteos posicionales dentro de un feminismo que, en las antipodas de aquellos afios iniciales, hoy
goza de espacios de debate institucionalizados. Por ello, su fuerza radica en traer cierto estado de
escritura en bruto y en ebullicion, que se identifica con la busqueda inquieta, una lucha desde la
palabra para ganar la calle y desatar el cuerpo y su abordaje teérico-critico de las multiples
sujeciones que aun lo atravesaban en aquellos primeros afios entre el fin de la dictadura y la llegada
de la democracia.

Con el correr del tiempo, cuando Maria Moreno se establezca como una referente en la
tematica, como ella misma reconoce que ha ocurrido, siendo invitada asiduamente a escribir a
proposito de “lo femenino”, seguira sin embargo reclamando este espacio de enunciacion siempre al
costado, “sin el paraguas ni la proteccion de una teoria madre” (Moreno 1997: 1). Alli se cifra su
modo de posicionarse recelosa y enfrentada al gran discurso tedrico como lugar pre-programado
para cobijar cierto decir y cierta forma de decir, reivindicando, por el contrario, los espacios de
enunciacion marginales, escurridizos al dogma, los cuales la alian a la cronica y a los formatos
escriturales alejados del pulpito y el estrado; éstos daran hospedaje asi a una escritura que recoge lo
gue no puede ni quiere entrar en aquellos otros lugares del saber mas solemnes.

Con un ingrediente autoparédico Moreno describe el estilo de los textos de A tontas y a locas
(2001) a través de la metéafora de una tela de multiples estampas: “mi lenguaje pretendia ser como
un foulard empapado en purpurina barroca con un fleco de jerga psicoanalitica, otro de
materialismo dialéctico pop y otro de feminismo fashion méas algunas motas de argot farandulesco y
tartamudeo histérico” (9). De este modo, la percepcion en ellos de un tono pretencioso que
culminaba por decaer hacia el momento del remate, pone de manifiesto un cierto malogro que
Moreno no duda en confesar desde el distanciamiento que siente frente a esos textos, un malogro
que por ello mismo, al constituir una fuerza no asimilable, no deja de poner en nueva circulacion la
energia desbordante de aquellos afios de llegada de la democracia: como frente a un texto ajeno,
Moreno se pregunta “¢de donde viene ese tono, mas bien, ese tonito?” (9; cursiva en el original). El
mayor grado de distanciamiento con respecto a estos textos sin embargo, se da en la primera linea
del prélogo cuando declara: “la persona que escribid estos textos ya no existe” (9).

De este modo, en la medida en que por su “falla”, arbitrariedad y fragmentarismo estos
materiales exhumados no funcionan como textos “representativos” ni de un proyecto de escritura
destinado a culminar en “obra”, ni de una maestria en determinado estilo o genero —sino que al
contrario, lo pondrian en riesgo al traer la desprolijidad y la mezcla (el foulard) en tanto huellas de
la “irresponsabilidad” (Moreno 2012) con que fueron escritos—, estos textos, asi, al no ajustarse ni
“hacer sistema” con un todo, retornan e insisten en una nueva archivacion que serd siempre
inestable, abierta y provisoria. Mas alla de la autocritica con que Moreno los enmarca, los textos
tienen la capacidad de traficar por entre los pliegues temporales de las dos décadas que los moldean
un ingrediente cuyo valor trasciende el supuesto/esperable valor pedagdgico, documental o teérico
que reportaria la coherencia o contundencia que pudiera ofrecer un discurso decantado y con ideas
reposadas; el valor esta en lo que Moreno expresa como su “efervescencia” (9), su locura, su forma
atropellada de decir lo que habia que decir en aquellos afios; por ello también caracteriza a estos
textos como un “chirrido histérico” (Moreno 2008: s/n). Este estado de efervescencia es remitida
por Moreno al fin de la dictadura (9), desde donde emerge un desborde incontenible y prolifico, la
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cual se vuelve a abrir nuevamente desde el roce a contrapelo que el paso del tiempo les procura. Esa
efervescencia que apunta al corazén de lo que podia decirse y hacerse dentro de la rigidez cultural
instaurada por la dictadura, comienza a circular nuevamente a traves del libro A tontas y a locas en
esa olla a presion que era la Argentina de los dltimos meses del 2001. Aunque no resulte evidente,
sin embargo el proyecto de exhumacidn archivistica de A tontas y a locas (publicado en noviembre
de 2001) y el proyecto de La comuna de Buenos Aires. Relatos al pie (que comienza a tomar forma
en diciembre de 2001), son casi paralelos. En este Gltimo, Moreno comienza a conformar un archivo
de relatos, cronicas y entrevistas que, como ella misma declara, abandonard y solo exhumara diez
afios después cuando los publique como libro en 2011, a sabiendas de la riqueza que comportaba
“hacerlo conocer en un destiempo capaz de darle a la totalidad del material el aire de un documento
maltiple” (Moreno 2011: 7). En el escaso tiempo que transcurre entre ambos proyectos, al cual se
agrega un tercero con la publicacion en noviembre de 2002 de El fin del sexo y otras mentiras, libro
que también recupera a través de la exhumacion otros textos provenientes de la produccion dispersa
y olvidada de la escritora, se teje una idea del género crénica que funciona de manera nodal para ser
proyectada hacia el trabajo mas amplio que Moreno realiza con ésta, en principio porque es una
idea que se traspasa de un libro a otro sefializando un camino de exploracioén puesto en marcha en
esa instancia temporal del 2001-2002, y en segundo lugar, porque coincide con un momento
archivistico importante; como se aludi6é anteriormente, es aqui cuando Maria Moreno por primera
vez compila, reorganiza, selecciona, es decir, consigna su archivo de textos periodisticos, momento
de incipiente reapropiacién del género y de autofiguracién como cronista que posteriormente se ira
haciendo mas explicita, no sin la injerencia de un dialogo estrecho con la critica literaria. Esta
inicial conceptualizacion del género crénica que emerge en los primeros trabajos archivisticos de
Moreno vincula singularmente a la cronica con el grito. En La comuna de Buenos Aires la escritora
cierra su libro aludiendo a los textos alli compilados en los términos de un “grito en la intemperie”
(378), poniendo en relacién a la cronica con las formas de la protesta social que marcaron el espacio
publico de diciembre de 2001 y vinculandolo a los “textos maestros del periodismo argentino”
(377) del siglo XIX. En A tontas y a locas los textos son releidos como un manojo de “griterios”, el
cual segin Moreno, lograba expandirse hacia “una suerte de aguafuertes de género —palabra que
entonces no estaba de moda a excepcion de que se tratara de percal— o minihipétesis filosoficas”
(2001:10). En este caso, el “griterio” se relaciona con otra intemperie distinta a la del 2001, ésta es
la de los comienzos de los afios ’80: la intemperie en que la dictadura deja al espacio publico,
quebrados los sentidos sociales compartidos.

El griterio es también un preanuncio de la fuerte marca de oralidad que impregna la escritura
de Moreno, quien en mas de una ocasion se ha confesado moldeada por la radio. Asimismo, tiene
un rol muy importante en ese moldeado inicial el entorno del conventillo en el que transcurrié su
nifiez, tal como recuerda en el prélogo a Vida de vivos. Conversaciones incidentales y retratos sin
retocar, donde “en cada cuarto habia una patria, una etnia, una lengua” (Moreno 2005: 10). Estos
funcionan como espacios de formacién no sistematizada ni universitaria, sino al contrario, azarosa,
ilegitima, autodidacta, a la cual su cronica remitira de forma constante: “Cuando me equivoco, es
como si yo tuviera que mostrar la hilacha. Como si estuviera fingiendo y tuviera que mostrar el
conventillo, el origen turbio de quien no pasé por instancias de admisién” (Moreno 2009: s/n).

De esta manera, el griterio al que la cronica se abre como una de sus multiples formas, lleva a
la escritura hacia un lugar que podria caracterizarse como primario, de glosolalia en dialogo con el
balbuceo que se profiere desde el costado de la teoria, con el “anenamiento” de lo escrito (2001:
11), formas desprestigiadas de la palabra en tanto se ubican en las antipodas de las elaboraciones
tedricas, palabras sin “paraguas ni proteccion” (1997: 1), en un espacio sin paredes donde la
imprevisibilidad del derrotero le permite fluir por las mas heterodoxas formas en las que un grito se
despliega hacia el “aguafuerte del género”, hacia una “minihipétesis filos6fica”, o hacia “una
miniatura” (10-11), arrastrando el “eco de los cronistas de fin de siglo (...) esos que no tuvieron
aliento para la novela y se contentaron con escribir rajando (2001: 10; cursiva en el original)”. Es
asi una palabra arremolinada en la mezcla de formas que hace estallar los lindes del género, dirigida
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por una “loca” (“me hacia la loca y la nena como si no lo fuera en un sentido profundo” [2001: 11])
a otras “tontas y locas” anunciadas desde titulo, escenificando como se dice cologquialmente, un
“didlogo entre sordos” que impugna la autoridad de las instituciones y de los dogmas, se escabulle
de las normativas que rigen el qué decir y el como decirlo, estableciendo como estrategia axial de la
escritura la desacralizacion de los ordenamientos que compartimentan lo pensable.

Apropiarse primero de la escritura femenina

En los textos de Maria Moreno la remarcacion del género cronica, como posibilidad de
proliferacion hacia otras formas escriturales y nuevos cruces, esta estrechamente vinculada a la
trama cultural desde la cual la cronista interpela la relacion entre la mujer y la escritura. Su
apropiacion de la cronica y de la figura de cronista se halla atravesada por la forma en que Moreno
plantea primeramente una reapropiacion de la escritura femenina por parte de la mujer a partir de
determinados “pases” (Moreno, 1998b: s/n), como ella misma refiere; pequefios trucos que se
relacionan con la simulacion (el “hacerse la nena” [2001: 11]); el “aprovechamiento de
oportunidades” (Moreno 2008: s/n); la parodia (2001: 95); la ironia; la celebracion de la “risotada”
(2001: 161) capaz de desacralizar la solemnidad de otras escrituras més legitimadas. A traves de
estos “pases” desprograma los lugares predeterminados para la escritura y particularmente, para la
“escritura femenina”: una demolicion del orden cultural, institucional, simbo6lico —los cuales
constrifien la expresion de la mujer a regulaciones de caracter represivo que debe ser efectuada
desde la escritura misma. Moreno propone: “deconstruir la cultura volviéndose sus enemigas, pero
también sus deudoras” (2002: 140), una consigna que marca la delicada ambivalencia de ese “pase”
de la escritura que, si por un lado se plantea como fuerza de choque frente al statu quo, también
reconoce una deuda, la cual sefiala que el quiebre nunca es total. Emerge alli, en ese espacio de
lucha femenina por la apropiacién de la escritura, no un corte absoluto, sino una zona de trasvases y
también de “juegos”, particularmente el juego de las distancias y acercamientos que supone toda
apropiacion.

De este modo, la escritura de Moreno no solo “tematiza” ese quiebre y lo inscribe en una
arenga que constantemente remite al tiempo de lo necesario y urgente, sino que también lo actua,
construyendo alli un lugar de enunciacién propio. Desde este “territorio” (Moreno 1998b: s/n), sus
textos ponen en marcha otras apropiaciones (de la teoria, de los géneros literarios, de los espacios
del decir legitimo) que se orientan, no la obediencia de las reglas que vienen conjuntamente con
aquello que ha sido apropiado, es decir, no es una apropiacion para repetir lo dado y reconfirmar su
horizonte de expectativas, sino para poner en marcha una desviacién que da lugar a la irrupcion de
la diferencia, la “vuelta de tuerca” desde la que escribe Moreno, porque “a la Mujer le falta una
vuelta de tuerca mas, una vuelta que ella se reserva” (2001: 15), afirma en A tontas y a locas.

Por el lugar que la mujer ocupa dentro de una estructura cultural patriarcal, para Moreno su
llegada a la escritura no puede sino transformar indefectiblemente en ese proceso los modos de
acceso y moldes de esa misma escritura. En tanto “el lugar que poseen las mujeres en la teoria es un
poco al sesgo y de cierta ‘exterioridad muda’ (2002: 137) y por otro lado, “un lugar bien conocido
de recitadoras del texto, contribuidoras a sus pruebas o de dadoras del testimonio” (2002: 136), para
entrar como sujeto de dialogo, es decir, para dejar ese lugar de otredad radical capturado por una
reificacion en ciernes, se vuelve necesario subvertir la propia autoridad e institucionalidad del
discurso dominante tomando la palabra: “las damas entran a la escritura a través de determinadas
transacciones, mascaras y operaciones tedricas del género” (1998: XIIl). Y es alli donde también se
cifra el decurso de la propia escritura de Moreno, dibujando una desviacion “irresponsable” (2002:
10), “profanadora” (1998b: s/n) frente a los lugares solemnes del saber, del decir, y sobre todo, del
“saber decir” (2001: 54) para ejercer constantemente una apropiacion parasitaria y corrosiva. Y alli,
la viveza, las artimafas, tienen la Ilave maestra de la escritura. Como ya lo anunciaba desde el
prélogo, aunque “en un sentido profundo” Moreno se conciba como realmente “loca” (11), lo
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importante es también, hacerse la loca (11), actuar los prejuicios y limites del poder para
desarmarlos y descubrir sus puntos de fuga.

La formacion en los bares es una clave biogréafica que se vuelve consigna feminista en sus
escritos. En la “novelizacion” (ella misma emplea este concepto) de sus origenes de cronista que
Moreno ensaya en Vida de vivos (2005) advierte que su modelo era “Alfonsina en el café Tortoni,
Norah Lange en el Auer’s Keller. Por ellas estaba convencida de que mas que ganar la universidad
las mujeres debian ganar las tabernas” (2005:11). Fuera de los recintos “aleccionadores”, Moreno
insta a la calle pero sobre todo, a invadir ese mundo de la taberna —capturado por la imagineria
machista— como cantera de una cultura laica.

En sus textos, se pone de manifiesto esta posicién enfrentada, pero no indiferente, a los
lugares solemnes de la alta cultura. En el texto “Placeres porcinos” (2001: 157-161) relata una
interesante anécdota —otro de los géneros preferidos de Moreno: en ésta recuerda que con su amigo
Daniel Molina fueron a ver el Cascanueces al teatro Colon, pero se retiraron a mitad de la funcion
para ir a conversar al bar de la esquina (160). Alli, una charla que deriva en asociacion libre abre la
puerta a “la risotada”, a la “voz en agudo”, al “placer estereofonico, saturado de subordinadas
paranoicas, de enumeraciones sin puntos ni comas (...)” (161). Este placer no legitimado por la alta
cultura tiene asi su correlato en una forma del texto que lo acerca a lo cadtico: “subordinadas
paranoicas”, “enumeraciones sin puntos ni comas”, la proliferacion de los pie de pagina que indican
un gusto por el desvio (169), porque “somos del club de disfrutones de la parla, del plus del placer
del llamado a pie de pagina, de la maraton de la chicharra tedrica” (160). Asi, la “risotada”, aquella
gue desdefia el Coldn por del bar de la esquina, tiene su propio entramado sintactico al traducirse al
plano de la escritura. La risa, el griterio, el balbuceo, se vuelcan en un texto irreverente frente sus
propias normas para escribir desde una mostracion de “la hilacha” como espacio especifico de
escritura y también contestatario de las regulaciones culturales del “buen decir” y del “bien escribir”
(2001: 54). De este modo, se entra a la escritura por un costado desapercibido en tanto formas del
lenguaje subvaloradas por la alta cultura, esto es, el lugar del desparpajo de la “risotada” (2001:
160); la efervescencia (2001, 9); el griterio (2001: 9), el “chirrido” (2008 s/n), para asi luego
“plantar bandera”, siguiendo a la propia Moreno en sus declaraciones a la prensa: “Siempre intenté
lo mismo: con un lugar dado, invadir los otros. Siempre imagino que, a partir de un espacio dado
(en general chico), puedo dispararme hacia otra cosa” (1998b: s/n).

En “El arte de escribir no es un arte” de A tontas y a locas (2001: 53-54) Moreno abre el
texto con una consigna especifica hacia las mujeres: “Voy a convidarlas a escribir” (53), pero esta
escritura que les pide Moreno no es aquella que aspira al recinto sagrado del arte serio, al museo, al
premio, “a la jaula critica” (54); lugares del reconocimiento que para Moreno estan en sintonia con
la l6gica de la escritura masculina (54), en tanto el hombre “piensa barranca abajo pegado al iméan
de resultados, tratos y consecuencias” (16); sino una escritura desembarazada de las presiones que
las instituciones de cufio falocrata ejercen sobre la escritura identificada con “el bien decir” (2002:
138). Moreno convida a escribir cartas, un género remitido al mundo de lo intimo y de lo femenino,
y en consecuencia, absorbido por los estereotipos y valoraciones que lo han relegado histéricamente
al dmbito de lo menor y la sensibleria pasatista. Por ello, convidar a escribir se vuelve aqui
sindnimo de una invitacion a la reapropiacion del género desde esa bastardia, porque “si se nos ha
dado a cambio del Gran Salon un sérdido teléfono, ¢por qué no volver reivindicativamente a las
andadas?” (53). Alli, reapropiarse es escribir, no desde la conformidad con la expectativa del
género, sino al contrario: “escriban cartas. Obsesionantes, afrodisiacas, tremendas (...)” (53)
“raudas, divertidas, sueltas de cuerpo y de corazon. Por puro festejo de los demas” (54) porque,
plantea Moreno, “no hay un escribir bien” (53-54; cursivas en el original), entonces, no hay que
demorarse en las “frases largas” (54), “no matarse por encontrar el adjetivo perfecto” (54), porque
el adjetivo “es el fetiche del escritor, un elementito de la heraldica intima, sofiadoramente enfilada a
ganar el premio Nobel (y esto no es lo que queremos, ¢0 si?). Otro de los consejos de Moreno: “no
escriban nunca, pero nunca, cartas de escritor, de esas que contienen una sarta de verdades acerca
del universo, aspirantes a ser volcadas ante los pies de la posteridad” (54). Por ello asegura: “decir
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bien la mayoria de las veces sirve para asegurar la propia mordaza. Por el contrario, mal-decir
puede extraer jugo politico de una posicién de retaguardia” (2002: 138; cursivas en el original).
Nuevamente es el error como un decir mal (desviacion en relacién a las reglas) que también mal-
dice (dice en perjuicio de algo para denigrar y desautorizar) —el que para Moreno atestiguaba
festivamente el “origen turbio de quien no paso por instancias de admision” (2009: s/n), en relacion
a su vez a una mujer “que nunca sera del todo aprendida” (99)— la estrategia de fuga que se pone
en marcha frente a la normativizacion de la escritura. Esta estrategia busca direccionarse, por el
contrario, hacia la palabra autogestionada desde el ejercicio de la apropiacion, tergiversacion o
vuelta de tuerca.

Alli Moreno ubica a las “Damas de letras”, titulo de la compilacién de textos de escritoras
argentinas del XX que edita en 1997. Damas en cuya escritura Moreno lee ese “pase” de la pequefia
estratagema o truco que, efectuado al costado de los grandes escenarios de la escritura, le permite
entrar e “invadir” (1998b: s/n). Porque, como afirma la cronista, “en el juego de damas quien llega a
la linea final puede mover las piezas en cualquier direccién. Publicar cuentos de poetas como Olga
Orozco o Alejandra Pizarnik (...), elegir uno poco notorio de Silvina Ocampo (...)” (XIII). Asi, un
movimiento de las fichas del tablero que apunta a desbaratar los lugares de expectacion del género
literario y también, de la relacion de representatividad entre la “obra”, la escritora (su maestria o
reconocimiento en determinado género), y el texto seleccionado para hacer decir a esa escritura que
se selecciona otras cosas. Estas “son las movidas permitidas de un ganador imaginario de un juego
gue parodia el ajedrez borgeano en clave de capricho, azar y sin razén” (XIV).

Apropiarse de la cronica

El trabajo de apropiacién que Maria Moreno hace del género crénica no se desenvuelve de
manera indiferente a las coordenadas sobre las que ésta establece un modo de construccion y
afirmacion de la escritura femenina en vinculo con la artimafia y el posicionamiento desde una
lateralidad a los grandes escenarios de la cultura para invadir otras zonas como una incision
interpelante. La crdnica se establece en Moreno tanto como un género altamente apropiable como
también, por ello, susceptible de ser rarificado, re-generado en nuevas mezclas y discutido desde el
seno de sus propios codigos de escritura y lectura. Partiendo de la base de que Moreno mismo
declara que no le parece importante “definir qué es un texto” porque “ordenar tiene que ver con
establecer categorias y legitimidades, y repartir los circuitos” (Moreno 2011b: s/n), esta
apropiacion, segin se pone en evidencia, no estard al servicio de una identificacién que reclame
reconocimientos devenidos de las valoraciones de turno que envuelven al género, aunque si se las
incluya para ponerlas en juego, sino al contrario, estara al servicio de la mascarada como puesta en
acto de una posibilidad de ocupar diferentes espacios de fuga a un mismo tiempo. La cronica le
permite operar transacciones diversas entre esos multiples espacios sin ocupar exclusivamente
ninguno: entre la academia y el periodico; entre la exigencia de “producir “obra”, es decir, volcarse
en la realizacion plena de un proyecto escritural y, por el contrario, la permanencia en la préctica
archivistica como una forma de dilatacion de aquel momento y de no entrega cabal a la serie
literaria; le permite a su vez entablar un didlogo disonante entre la tradicion del género y su
condicidn actual que evidencia, segun la propia Moreno, que “la crénica vuelve a estar de moda”
(Moreno, 2005b: s/n)

De esta manera, el género le permite moverse entre un adentro y un afuera como lugar de
desacato a las sujeciones, capitalizando alli aquella compleja consigna que dejara plasmada en sus
escritos de los *80: deconstruir la cultura, ser su enemiga, pero a la vez, también quedar en deuda
con ella (2002: 140). En una entrevista del 2008 declara: “no siento que pertenezca. Me defino
como no perteneciendo al campo de los escritores, eso no me hace pertenecer al campo del
periodismo. Mas bien me defino como afuera. Y eso también es una construccién” (Moreno 2008:
s/n).
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Moreno se apropia de la marca de género cronica poniéndola a funcionar como criterio de
consignacion de su archivo. A través de ello, es factible que la exhumacién de materiales
eminentemente heterogéneos articule un corpus (Derrida 1995: 11) y de este modo, a la vez que
congrega el interés de la critica y de sus sofisticados modelos de lectura, también es el espacio para
una desobediencia a este horizonte de expectativas interpretativas en la medida en gque sus textos
siempre plantean el desvio hacia otros géneros y hacia la inclasificabilidad.

Moreno declara, “me va bastante bien aprovechando oportunidades” (2008: s/n), y sin
dudas, la valoracion actual que envuelve a la crénica es una oportunidad que ésta no solo no
desaprovecha, sino que exhibe en su apropiacion enfatica. Para Moreno, “Julio Ramos le cambia el
status a la crénica. Por supuesto, esto es un momento de la academia. La academia en algun
momento se ocupaba de los géneros puros y de pronto ahora reinventa la cronica como aquel género
en que se define un sujeto autbnomo latinoamericano” (2008: s/n). En este sentido, declara que “no
me hubiera definido como cronista hace unos afios por ahi. Y es alli donde también me apropio de
algo que de alguna manera se genera en el espacio académico. Me apropio de ese valor (...) mi
autodefinicién como cronista es politica” (2008: s/n). Moreno se apropia para no dejar de sefialar la
artificialidad de una puesta en acto del género, y es alli donde se vuelve un gesto politico, como
refiere, porque clarifica tanto el lugar desde donde se escribe, el cual ya esta advirtiendo a su vez el
horizonte de la transgresion que comporta, y al mismo tiempo, porque pone en entredicho el insumo
de categorizaciones como mecanismo regulativo de la escritura. Alli hace evidente el peso cultural
de la marca: la asignacion de un género como momento de ejercicio de un poder que siempre
compele a un nuevo ordenamiento del sistema en torno a los valores que se redistribuyen a partir de
esa marca y su estatus y en torno al circuito de reconocimientos que establece. En ese punto Moreno
detecta la puesta en funcionamiento de una concesion reificante hacia la cronica, el permiso que se
le da para que ésta llegue legitimamente al espacio de lo literario, al “el Gran Salén” (2001: 53), en
la medida en que prosiga las reglas que impone aquel espacio que le concede la entrada. Nunca mas
oportuna la metéfora con la que la propia Moreno se refiere a la crénica: es el “género fetiche”
(2010: s/n) dice en un entrevista, y en otra, el “género cenicienta” (2011b: s/n).

Pero, como se ha referido, a pesar de que se defina categdricamente como “cronista” (2008:
s/n), a Moreno no le interesa entrar a través de la puerta engafiosa del permiso o de la tolerancia
digitada desde una Idgica para la cual dicha entrada no redunde en una movilizacion profunda de los
propios parametros en juego. Por ello, también frente a la crénica, como frente a la teoria y la
academia, sostendrd una posicion de lateralidad abrevando de la libertad que ésta le provee para
moverse entre el adentro y el afuera, jugando el “juego de las Damas” (1997), es decir, moviendo
las fichas, los géneros, en cualquier direccidn, para identificarse cuando es oportuno pero también
para distanciarse. Esta postura la separa de la “moda” de los cronistas actuales, en quienes ve el
“facilismo” de buscar el valor en el objeto en si, en “lo més raro, lo mas freak, lo méas peligroso.
Que el objeto hable por ellos” (2001b: s/n), en quienes observa también la tendencia a definirse
como “cronistas” como forma de reivindicarse escritores (2011b: s/n). En contraposicion a ello,
Moreno sefiala el necesario trabajo escritural desde la mezcla, porque “el cronista trabaja bajo
presion, en zonas contaminadas por la cultura de masas, por el lenguaje de la informacion. Eso lo
aleja del mito del escritor. Es ahi donde yo me separo” (Moreno 2008: s/n).

Con su apropiacion de la cronica a través de un trabajo de archivo que enrostra
permanentemente el caracter heterogéneo, contaminado y fragmentario del material que se releva,
como asi también su condicién de estar extremadamente expuesto a la contingencia del tiempo y
por ende, al olvido, al mal envejecer, o como se referia al comenzar, al volverse “defectuoso”,
Moreno no deja de buscar una confrontacion con la critica literaria, para cuyos valores mas
sedimentados la crénica no puede ser sino una cantera de malestar tedrico y metodoldgico. Moreno
no esconde la aprension que le provoca cierto funcionamiento de la critica académica, aquello a lo
que se refiere como “la concertacion” a la que tiende la praxis critica, es decir, segln sus palabras,
la conformacidn de pertenencias y alianzas que acttan con una “fuerza extrema” sobre el objeto de
estudio (2008, s/n). No se le pasa por alto a Moreno que la consignacién de estos textos que exhuma
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involucra un imaginario de obra reunificada gracias a la consistencia que le otorga la especificacion
de un género literario y el soporte libro, aquel reservado a escrituras de rango mayor con el que la
cronica tiene una historica relacion de tensiones.

Pero contraviniendo las expectativas de la critica, la cronista se aferra al género sosteniendo
una conceptualizacion de éste en tanto forma modesta, per se distanciada de los circuitos de
consagracion de la serie literaria. Esta “modestia” extremadamente potenciadora de desvios y
desamarres institucionales, ya estaba explicitada al comenzar el texto en el vinculo que Moreno
establecia entre la cronica y el grito. Otra relacion elocuente es la que establece entre este género y
la “saliva”. En el prologo a El fin del sexo y otras mentiras (2002) Moreno se hace la siguiente
pregunta: “Pero ¢Por qué publicar la saliva?” (7), una pregunta que vuelve sobre el tema de la
calidad de los materiales que se exhuman, calibrando alli de forma descarnada su “merecimiento” al
libro, exponiendo al lector su condicion de escritura infiltrada en un espacio que no le es propio.

La saliva, en tanto lo mas primario del lenguaje, por su condicion de fluido comprometido
con lo meramente material, con el habla pero también con la deglucion, fluido mas propio de la
bocay al contrario, alejado de la mente como lugar cristalizado del logos, se coloca de este modo en
las antipodas a la escritura detenida y solemne. Sus textos publicados, aquellos que se rescatan del
archivo de periddicos y revistas, son para Maria Moreno pura saliva, y por ende, estan signados por
los avatares de la lengua (podria decirse, el “trabarse la lengua”, el hablar mal, el hablar “a boca de
jarro”, etc.) y lejos de la consistencia de una escritura entendida como realizacién de un proyecto de
obra. En consonancia con este posicionamiento, Moreno dice de estos textos que componen El fin
del sexo que son fundamentalmente una mezcla de distintos temas, registros, estilos, formatos, etc.

(7).

El grito, la saliva, el chirrido, la risotada; todas formas que Moreno emplea para referirse a su
escritura en tanto justamente, formas que se vinculan a una cierta condicion primigenia y
espontanea de la expresién, y asimismo, a una condicién rudimentaria, conforman posiciones de
confrontacion a la idea, y sobre todo, al mandato de “la obra”. El trabajo de archivo despliega las
risas, los griterios, la salivacion contenida en la premura del periddico, y los muestra en su calidad
de tales a pesar de que sean recogidos en libro. De alli que para Moreno sea valido preguntarse (y
asi sefialar) “¢por qué publicar saliva?”. La contestacién que ofrece reafirma esta postura: “pues
porque no habra obra. Hay quienes sospechan en aquello que escriben anchas y luminosas avenidas
centrales y suburbios de mala muerte, sin sefiales de transito y tapizados de bolsas de basura. Las
primeras conducirian a la obra, las segundas al ganapan. En mi no hay avenidas iluminadas ni
siquiera metaféricamente” (2002: 8; cursivas en el original) De este modo, publicar esa “saliva”,
textos modestos en su condicion de “lo salteado, lo después, lo si no hay otra cosa” (2013b: 94) los
cuales asiduamente son invitados a servirse de la prestancia de categorias como convite a participar
de lo que esta de moda (Moreno, 2005b: s/n) y reparar asi su condicién de rango menor, es rebatir el
mandato de obra en tanto mecanismo de asimilacion e institucionalizacion con un trabajo con el
propio archivo. En este trabajo, Moreno reabre sus textos a una permanente reconfiguracion del
material y a un incomodo roce con el presente que los recibe, y asi, no deja de traer el error, la
inconsistencia, la hilacha que pone en sobre aviso que “no habréd obra”. De este modo, Moreno
transita entre un adentro y un afuera de la academia, de la literatura y de la critica: publica e
interviene en el campo cultural, pero desde una escritura-escarbadora que no deja de irse hacia atras
como forma de buscar un afuera.

En el trabajo con el propio archivo se “separa de los escritores” y se define “como
periodista”, pero no pensando “en el modelo que uno asocia al periodismo de informacion, sino en
los cronistas modernistas que lei cuando recorria librerias de viejos de muy joven” (2008: s/n), en
ese tiempo en que se encuentra con Charles de Soussens, Antonio de Monteavaro, Juan José de
Soiza Reilly y Ramén Gomez de la Serna; descubrimientos que Moreno remite a “mi filo de lectura
clandestina” (Moreno 2009: s/n) ya que, por su condicién de textos anacrénicos a la efervescencia
barthesiana de la Buenos Aires del *70, “no era algo para llevarlo al boliche y exhibirlo” (2008:
s/n). Esa misma ilegitimidad que Moreno atribuye a la crénica en relaciéon a un destiempo que
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siempre los vuelve extrafios y ajenos, la que la lleva a esconderla en tanto parte de su repertorio de
lecturas, es la que de forma oblicua continGa reivindicando para sus propios textos, buscando
siempre que no se ajusten del todo a lo previsto.

El trabajo sobre el archivo, a través del cual una forma ludica de exhumacion y un pase de
apropiacion y aprovechamiento que remarca sus textos como cronicas y a través de ello, los abre
hacia otras mixturas, es la via regia para mantener esta distancia con la escritura de “escritor”, la
cual para Moreno esté ligada a “las zonas puras” de trabajo, donde la premura del tiempo que marca
el pulso del periddico no deja su huella contaminante. Por ello la cronista hace referencia al
“espacio de los escritores puros” (2008: s/n) para tomar distancia: “puede afirmarse que no he
escrito los siguientes libros: Simpatia por el diablo (novela beat), Cuerpo extrafio (novela
iniciatica), Las amalias, Tomos I, Il y Il (novela politica), Marie Langer (Psicoandlisis y politica
1938-1987) (...)” (Moreno, 2002: 8). Asi, invirtiendo la escena de acreditacion de todo escritor,
Moreno enumera en vez del debe, el haber, es decir, el incumplimiento, el malogro de cualquier
expectativa de “obra”: “hace diez afios que no escribo Marie Langer... Y jqué quieren que les
digal!” (8; cursivas en el original)

El archivo desvia y desvirtGa la instancia de “escritura pura” y sostiene, al contrario, una
forma de reescritura que funciona como estrategia escapista e interpelante con respecto a la serie
literaria, a sus valores de originalidad, consistencia y realizacion. Moreno emplea para ello el
término “técnica cartonera” (2002: 9), recogiendo del friso de imagenes de pobreza y ruina que
lanzaban las ciudades argentinas al escenario publico del post derrumbe econémico del 2001, la
imagen singular del cartonero que recorre las calles con su carro hurgando en la basura a la
busqueda de papel que revender dentro de una economia de la reutilizacion. Esa forma del acopio,
que implica también una composicion dislocada y azarosa del material, es integrada a la figuracion
desde la cual la cronista dispone su escenario de escritura en contraposicién al del “escritor puro”.
De esa espejacion de la cronista con el cartonero, atravesada por la interpelacion del momento
politico y social en el que el proyecto de El fin del sexo y otras mentiras tiene lugar, emergen
valores que se contraponen a la idea de “escribir desde zonas puras” (2008: s/n), abriéndose aqui el
trabajo de archivo tanto hacia una dimension estética (donde se hace presente el “injerto”, el
“collage”, la repeticion, el “plagio”) como asi también ética (la de atravesar también ella, como los
cartoneros, “los suburbios de mala muerte, sin sefiales de transito y tapizados de bolsas de basura”
en busca del “ganapan”[8]). Asi, dos formas de escritura (la pura y la impura), dos artefactos
estéticos (la “obra” y el texto como “changa”) se traslapan no casualmente hacia un mapa de la
ciudad en el que la escandalosa brecha entre pobreza y riqueza arrostra el escenario de devastacion
social en el que se piensa y circula el libro. En esa instancia, también la inflexién archivistica
proyectada como trabajo de busqueda, de vuelta atrds y remocion de los restos y de lo pasado por
alto, en contrapunto a una idealizacion de la “obra” y del “proyecto” en el sentido amplio del
término, adquiere ribetes sociales y politicos mucho méas hondos para la escritura, en particular,
leidos desde las claves de su propio tiempo en el cual, la bisqueda de una inteleccion de los
acontecimientos constituia una tarea colectiva impostergable.

Por ello también, en el mismo prélogo a El fin del sexo y otras mentiras, Moreno reivindica
el lugar descentrado desde el que se escribe, tanto en lo que respecta a los espacios del periddico,
como a los espacios jerarquizados de la cultura. La cronista los denomina “la zona franca”, lejos de
la portada y proximo a la miscelanea, la cual por constituir una espacialidad de rango menor,
propicia la soltura para tomar diferentes posiciones; desde la del “bufén hasta la del experto”, yendo
asi Moreno desde la crdnica de frivolidades hacia la cronica como ensayo y laboratorio de
teorizacion al costado del pulpito (9).

Como ella misma declara, su pertenencia nunca zanja completamente el dilema entre el
adentro (porque es necesario hacerse escuchar) y el afuera (porque desde alli puede decirse lo
inapropiado e inopinado), sosteniendo como en un tandem este espacio de enunciacion propio: “con
un pie afuera al lugar donde las obras vienen siempre entre tapas duras y sin ilustraciones. Ya
avisaré cuando escriba un libro” (2002: 10; cursiva en el original). La cronista cierra de este modo
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su prélogo a El fin del sexo y otras mentiras, sustrayendo al “libro” que est& por comenzar (El fin
del sexo y otras mentiras) de la tradicién libresca y culta, dejando la puerta abierta para que, desde
la no pertenencia, éste puede proliferar hacia otras formas imprevistas.

Asi, Moreno observa con reparo que la critica actGa ejerciendo una presion sobre los textos
para compelerlos a la “obra”, en tanto artefacto necesario en la acreditacion del escritor frente a la
academia y la critica. Asimismo, la unidad como unificacion es el principio rector que modula una
imagen de praxis critica eficaz; aquella que puede agotar los sentidos de la obra en una lectura
magistral, darles unidad. Pero mientras més presiona la critica, Moreno mas se escabulle por el lado
de la archivacion, adquiriendo ésta diferentes formas éticas y estéticas como el refrito (2013: 169),
el cartoneo (2002: 9), el injerto (2002: 8), el autoplagio (2002: 9), para disponer “un libro que no es
un libro” (2002: 10), sino apenas un “manojo” (2001: 10) de materiales extremadamente des-
sujetados de sus soportes tanto de origen como de destino, aproximando los géneros siempre desde
el gran paraguas de la crénica como carta comodin para virar hacia lo desjerarquizado. La cronica,
con su remisién a las “zonas impuras” por contraposicion a las “zonas puras” de la serie literaria
(2008: s/n) funciona en Maria Moreno como coartada para, aprovechandose de su condicion de
“estar de moda” (2005b: s/n), integrar una serie de escrituras diversas y multiformes, que a su vez,
siempre la estan redefiniendo, inquietando sus limites. Pero también, la crénica le permite trasegar
por diferentes espacios una escritura conformada desde la “efervescencia” (2001: 9), la
“irresponsabilidad” (2002: 10) y la ilegitimidad (2009: s/n) para hacer lugar a una perspectiva
critica.

En los “libros que no son libros” de Maria Moreno, sino archivos efimeros, cabticos y
ludicos, la escritura se permite desear otra cosa que el estrado, y emprender el camino inverso hacia
lo méas primario como la saliva, la risa, el grito, el chirrido, la “chicharra tedrica” (2002: 160),
donde todas las formas y géneros estan contenidos en potencia, prestas a una deriva.
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