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RESUMEN

Entre 1956 y 1961 Severo Sarduy publico una importante cantidad de textos sobre literatura, plastica y teatro
cubano en el Diario Libre, Lunes de Revolucion, Nueva Revista Cubana, Mafiana libre y Combate 13 de Marzo.
Participd de la explosion que caracteriz6 a la prensa literaria cubana a partir de la Revolucion y se inscribié en
las filas de los intelectuales que trabajaron en favor de ella. Entregado a sus labores de periodista plastico, un
muy joven Sarduy entrevista al famoso pintor Mariano Rodriguez (1912-1990), co-fundador junto al escultor
Alfredo Lozano (1913-1997) y a los escritores José Lezama Lima (1910-1976) y José Rodriguez Feo (1920-
1993) de la revista Origenes. Esta entrevista fue publicada en La Habana el 12 de octubre de 1959 y en ella se
exponen juicios estéticos y politicos sobre el régimen de visibilidad cultural del arte cubano en el nuevo orden
social. Cabe destacar que, a pesar de la ruptura que se produjo entre los editores de Origenes, Mariano
Rodriguez se convirtié en el creador del “Eolo™ que sirvié de icono a la postrera revista Ciclén (1955). Por lo
tanto, presentamos un recorrido por dicha entrevista profundizando el breve pero significativo vinculo-
desencuentro sucedido entre ambos.

Palabras clave: Severo Sarduy - Cuba - Revolucion - Prensa - Mariano Rodriguez

ABSTRACT

Between 1956 and 1961 Severo Sarduy published a considerable number of texts about literature, art and Cuban
theater in Diario Libre, Lunes de Revolucion, Nueva Revista Cubana and Combate 13 de Marzo. He
participated in the explosion that characterized the Cuban literary press at the time of the revolution and
enrolled in the ranks of intellectuals who worked for it. Focused on his job as an arts journalist, a very young
Sarduy interviewed the famous painter Mariano Rodriguez (1912-1990), co-founder with sculptor Alfredo
Lozano (1913-1997) and writers José Lezama Lima (1910-1976) and José Rodriguez Feo (1920-1993) of the
journal Origenes. This interview was published in Havana on October 12, 1959; and it exhibits the aesthetic and
political judgments on the system of cultural visibility of Cuban art in the new social order. Interestingly enough,
despite the rupture in the relationship between the publishers, Mariano Rodriguez became the creator of
“Eolo”, which served as the icon of the new journal, Ciclon (1955). Therefore, we present an analysis of the
interview and delve into the brief, though significant link-disagreement between them.
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1. Algunos origenes

Con excepcion de algunos trabajos criticos (Gonzélez Echeverria 1987; Romero 2007; Iriarte
2009, 2010) la prolifica vida literaria que Severo Sarduy llevo adelante en Cuba entre sus 16 y 22 afios
padece de cierto descuido. Los textos cubanos no integran sus obras completas, sus textos juveniles no
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obtuvieron mayor trascendencia fuera de la isla y rara vez se difunden o analizan estos escritos junto a
sus producciones posteriores.

Sin embargo, entre 1956 y 1959, Sarduy publicé una copiosa cantidad de notas, entrevistas,
cuentos y comentarios sobre literatura, pléstica y teatro cubano. Las mismas, junto a algunos cuentos y
poemas iniciales aparecieron en revistas como Ciclon, Carteles y Lunes de Revolucion y se integraron
a las paginas del Diario Libre, de Mafana libre, de la Nueva Revista Cubana y de Combate 13 de
Marzo. Estas intervenciones, con diferentes intenciones e intensidades, muestran una presencia
creciente del escritor en la explosién que caracterizd a la prensa literaria cubana a partir de la
Revolucion y su inscripcion en las filas de los intelectuales que trabajaron en favor de ella.

Por otra parte, cabe destacar que estas participaciones adquieren, para nuestra investigacion,
un carécter central. Dedicados al estudio de los cruces plasticos en la obra de Severo Sarduy,?
encontramos en estos escritos cubanos el establecimiento de un sistema inadvertido o poco tolerado,
que nos permite construir nuevos origenes y repertorios para su vinculo con la pléstica, al tiempo que
nos permite arriesgar nuevas interpretaciones en torno a las condiciones generales de “formacién”
(Candido 1959; Williams 1997) de esta obra.

A partir de nuestro acercamiento al archivo del autor, advertimos que el estudio de los

vinculos entre artes esta organizado, principalmente, desde una perspectiva eurocéntrica que suele
considerarlos como una consecuencia de los estudios que Sarduy llevo adelante en Francia, tanto en el
Louvre como en La Sorbonne, luego de su desembarco definitivo en 1960. En contraposicion a estas
creencias, en trabajos precedentes (Santucci 2012, 2013) hemos revisado el lugar fundante que los
cruces de la literatura con la plastica tienen en las producciones sarduyanas de 1959, particularmente,
en los desarrollos presentados en una pagina que funda en febrero de ese afio, junto a otros miembros
del grupo poético Arquipiélago.® En esta seccion, que consistia en la pagina dos del Diario Libre,
Sarduy se dedico, principalmente, a divulgar los grandes nombres de la pintura cubana y a “acercar al
gran pueblo, que no sabe de hermetismos ni capillas, ni de adjetivos criticos de turno” la “gran
maravilla” de la pintura de América Latina ([Sarduy 1959] Romero 2007: 51)].
En este contexto, para el joven Sarduy cobran relevancia los desarrollos y las discusiones que
promueven los también jovenes pintores cubanos del periodo, quienes comenzaban a definir sus
trabajos al amparo de las teorizaciones y los modos de representacion del arte abstracto. Sus notas
sobre pintura privilegian el compromiso y el trabajo de pintores que desarticulan lo previsible y lo
esperable, en términos de una politica “objetiva” y popular ([Sarduy 1959] Romero 2007:149) de
promocion del arte en el marco de la Revolucion (Santucci 2013: 5).

Por lo tanto, enfocados en el primer periodo de su produccién, nos interesa releer criticamente
el trazado del vinculo teérico de Sarduy con las artes plasticas, asumiendo que buena parte de estos
desarrollos no se constituyeron como el resultado de su contacto con el medio cultural francés, sino
gue emergen como figuraciones legibles, ya, desde su producciones en la isla.

Por otra parte, cabe destacar que la linea de trabajos que vincula la obra de Sarduy con la
plastica presenta desarrollos recientes: la primera tesis dedicada especificamente al tema fue publicada
en diciembre 2012 por Rolando Pérez, en la Purdue University (Severo Sarduy and the neo-baroque
image of thoug in the visual arts). La misma revisa el interés sarduyano por la pintura europea, asi
como su predileccion y su especial dedicacion al estudio del expresionismo abstracto americano. Sin

Y Enel Prologo de Gustavo Guerrero a las Obras Completas se anuncia que: “se edita ahora, por primera vez,
Poemas Bizantinos, un manuscrito que Sarduy conservd entre sus papeles durante mas de 30 afios [...] redactado
en 1961 en un viaje a Turquia [...] constituye el testimonio mas antiguo de un libro de Sarduy en este género”
(1999: 21). Sin embargo, Romero recoge parte de los poemas “inéditos” integrados en la primera parte del
poemario e identifica que unos cuantos ya habian sido publicados en una antologia camagiieyana de 1958, lejos
del oriente formulado por Guerrero (Santucci, 2012: 22-50).

2 Aludimos a nuestro proyecto doctoral titulado: “Poesfa y pintura en el neobarroco. El caso de Severo Sarduy”
(UNC-IDH, 2012) que enfoca una reconstruccion posible del estado de los vinculos interartisticos en la obra
mencionada (1937-1993).

® Estos eran: Raimundo Fernandez Bonilla, Manuel Diaz Martinez y Frank Rivera.
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embargo, las referencias a la pintura y la literatura popular cubana son escasas en ésta y sucede lo
mismo, en general, en la mayor parte de los trabajos que se ocupan de esta obra.

Por lo tanto, del cimulo de textos que Sarduy produjo en Cuba este trabajo se propone retomar
uno que, en virtud de la amplitud de las producciones del periodo, puede resultar menor: la entrevista
gue un joven Sarduy le realiza en 1959 al ya entonces famosisimo pintor y dibujante: Mariano
Rodriguez (1912-1990). Sin embargo, la misma adquiere un valor destacado para nuestra perspectiva
de andlisis. En primer lugar, porque relata un vinculo-desencuentro entre los protagonistas. De este
modo, se vuelve una especie de entrevista virtual que refuerza la potencia estética y teérica de las
intervenciones juveniles de Sarduy. En segundo lugar, porque representa un recorte breve, pero
significativo, de la huella que el profundo contacto entre la plastica y la literatura trazaron e iteraron en
los inicios de esta obra.

Tapa de la Revista Cicléon. Vol. 1. 1955
Dibujo Eolo de Mariano Rodriguez. Fotografia: Silvana Santucci

2. Entre estelas y soplos.

La mayor parte de los poemas que Sarduy escribié en Cuba, fueron publicados en o alrededor
de la Revista Ciclén, dirigida entonces por Virgilio Pifiera. Sobre la misma, afios después, Sarduy
reverbera:

En el budismo, nunca se dice “adopto la religion” sino “entrd en la corriente”, como si un gran
rio, inmaterial e irreversible, arrastrara al adepto desde su iniciacion, o su conversion, hasta un
improbable nirvana. Asi entré en la corriente literaria, una noche de los afios cincuenta,
cuando Joaquin Enrique Piedra se apareci6 en mi casa de Camaguiey arbolando un ejemplar de
Cicldn. Bajo el eolo furioso de Mariano [Rodriguez], lanzando sus flechazos, aparecian cinco
jévenes poetas cubanos. Yo entraba asi, para asombro de mi familia, de los castizos poetas del
patio y de mi mismo en el gran rio de la escritura, en el codigo de papel, me insertaba en ese
tejido, ese texto infinito que se urde al revés y no se abandona jamas.

Poco tiempo después me trasladaba a La Habana y José Rodriguez Feo me recibia en su casa.
[...] Por la puerta de enfrente sali6 enseguida, con la majestad desdefiosa de quien tiene acceso,
una vez mas, al proscenio de la Comédie Francaise para declamar un monologo de Fedra,
recién llegado de Buenos Aires y aun con un dejo del café Rex, de Witold y de Humberto,
Virgilio Pifiera.

—Sus poemas, joven —me dijo enseguida, con un ligero nerviosismo, discreto pero burl6n— no
estan nada mal. Pero mire —afiadi6 perentorio, como quien constata una fatalidad—, en espafiol
cualquiera, m&s o menos, puede hilvanar —fue la palabra que empled— un poema. Mire
—concluyd sigiloso— ¢por qué no escribe en prosa? ;Por qué no cuenta, por ejemplo, lo que le
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ocurre por el dia —hizo una pausa desmesurada— y por la noche? (Sarduy 1991:3; Cristofani,
Barreto y Saimolovich 2012)

En el fragmento, Sarduy construye el relato de su ingreso en la corriente literaria en el marco
de Cicldn. A la vez, instala un repertorio de referencias obligadas para repasar su formacién en Cuba 'y
propone, simbolicamente, a los flechazos de aire que lanza el eolo de Mariano Rodriguez como la
imagen fundante de esa postal. Los épicos vientos de su inicio brotan de una portada que combina el
movimiento ciclonico de las ideas de Pifiera, con la mano “furiosa” del dibujante. Mariano —a quien
normalmente refieren bajo el primer nombre—, fue uno de los fundadores y redactores iniciales, junto
al escultor Alfredo Lozano (1913-1997) y a los escritores José Lezama Lima (1910-1976) y José
Rodriguez Feo (1920-1993), de la Revista Origenes, que vio la luz, por primera vez, en los talleres de
la imprenta Ucar Garcia de La Habana en 1944. Afio en que la plastica cubana solidifica su auge e
ingresa en la escena internacional. EI Museo de Arte Moderno de Nueva York adquiere varias obras,
entre las que se cuenta una de Rodriguez, y realiza con ellas una exposicion bajo el titulo “Modern
Cuban Painters” (1944).* Por lo tanto, cuando Sarduy se propone entrevistar a Mariano, éste ya era un
pintor consagrado y muy emparentado con el pensamiento poético e intelectual de José Lezama Lima.
Por ejemplo, la apertura de Origenes firmada por “Los editores” —entre los que figura Mariano— es
clara en su intencion estética:

No le interesa a Origenes formular un programa, sino ir lanzando las flechas de su propia
estela [...] queremos situarnos cerca de aquellas fuerzas de creacion, de todo fuerte nacimiento
[...] nos interesan fundamentalmente aquellos momentos de creacién en los que el germen se
convierte en criatura y lo desconocido va siendo poseido (Lezama Lima 2002: 149)

Como anticipamos, Rodriguez habia participado en la década de 1940, junto a un grupo de
intelectuales y plasticos de lo que se conocié como el “movimiento moderno”. Influenciados por la
pintura mexicana, modularon sus lenguajes a partir de una relectura de la tradicion clasica, entendida
como una contribucién a la modernidad insular. Una de las aspiraciones principales del movimiento
moderno fue la busqueda estética de lo “cubano universal”, que también procurd definir una
espiritualidad que tomara en cuenta y exaltara las esencias de lo cubano (Cobas Amate 2008: 180).

También por ese entonces, Mariano ya habia expuesto en salones nacionales e internacionales,
habia ilustrado varias de los proyectos editoriales de Lezama (la revista Espuela de Plata que se editd
entre 1939 y 1941 y varias de las cubiertas de Origenes), asi como también varias de las portadas de
los libros del propio Lezama (Enemigo rumor, 1941; Aventuras sigilosas, 1945 y La fijeza, 1949). Sin
embargo, Mariano no se mantuvo ajeno a la ruptura sucedida entre éste y José Rodriguez Feo que, en
1954, tras la duplicidad de volimenes determiné el ocaso de la revista Origenes. Tal como apunta
Méndez Martinez (2012):

La relacion entre el pintor [Mariano Rodriguez] y el escritor [Lezama Lima] se interrumpio a
raiz del cisma de la revista Origenes, cuando Mariano aceptd crear el Eolo que servia de
logotipo a la revista Ciclon, no obstante se restablecié definitivamente menos de un lustro
después.

“ Al respecto, Alejandro Anreus apunta que la Modern Cuban Painters establecié un paradigma diferente dentro
de la narrativa de la pintura moderna en Cuba, puesto que dio forma a la vision curatorial de Gémez Sicre, la
cual “ayudaria a definir el arte latinoamericano en los afios 1950 y 1960 como opuesto a la politica y la
figuracion del muralismo mexicano, el realismo social y el Indigenismo” (2014: 3). La misma permitié que “en
menos de una década, la pintura moderna de Cuba se presente a nuevos publicos en varias regiones de los
Estados Unidos”. De este modo, la Modern Cuba Painters se asumié como un clave “en el pre-lanzamiento de
este florecimiento artistico de Cuba”, colocandolo “en el escenario central de la futura capital del mundo del arte,
y le dio al Museo de Arte Moderno la oportunidad de ampliar su definicion de lo moderno no sélo en Europa”
(Anreus, 2014:5).
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Las versiones sobre el cierre de Origenes en 1954 incluyen desde problemas financieros hasta
diferencias teoricas que se remontan, por ejemplo, a la publicacién de un texto de Juan Ramdn
Jiménez en el que se ataca, entre otros, a Vicente Aleixandre (Cristdfani, Gianera y Saimolovich
2012). Por otra parte, en el territorio de la pintura, hacia 1950, la abstraccion habia comenzado a
predominar, puesto que intentaban actualizarse los cddigos pictoricos. Artistas de “sobrado acento
figurativo”, como era el caso de Mariano Rodriguez, comenzaban a “matizar sus composiciones con
esta orientacion de la época” (Steiner 2012:3). Mariano por su parte, tuvo ocasion de explicar la
distancia que separaba a las dos revistas:

Cicldn representa lo que en espiritu era Virgilio: surrealismo, los demonios del sexo. En
cambio Origenes es el espiritu clasico, lo sosegado, lo que era Lezama en definitiva, aunque
también tenia sus demonios. Habia algo entre ellos dos que los emparentaba a pesar de todo,
era algo como misterioso, ademas de la cultura descomunal de ambos; aunque Virgilio
pareciera mas mundano y hasta vulgar en comparacion. Yo que participé de las dos revistas
puedo decirte que en Ciclén uno se sentia mas cdmodo. Hasta desde el punto de vista del
disefio uno podia hacer mas cosas. El propio equilibrio de Origenes impedia cualquier tipo de
cambio. En Ciclon estabamos mas libres, porque asi era Virgilio, hacia lo que le daba la gana
cuando le daba la gana, y el que escribia en Ciclon escribia lo que queria, aunque fuera un
disparate, siempre que estuviera bien escrito. Cicldn de pronto se convirtié en una revista hot
today, lo contrario de Origenes (Cristéfani, Gianera y Saimolovich 2012).

Finalmente, tras la ruptura de la Revista Origenes nace definitivamente Ciclén
acompafidandose en 1955 —como lo recuerda Sarduy— del eolo “furioso” de Mariano. A diferencia de
Origenes, la premisa de esta publicacion y la proyeccidn que traza hacia el futuro, no trata ya de
“lanzar flechas”, ni de dejar “estelas” sino que, por el contrario, asume el desafio de producir un soplo.
De esta manera, las estelas creativas que perseguia Origenes se conjugan con los soplidos como
flechazos que representa Ciclén. En ambas aristas del arco estd Mariano Rodriguez. Su presencia
como pintor y dibujante, pone de manifiesto esta serie de pasajes que urden la apertura de la obra
sarduyana a los vinculos entre las artes, sobre todo, las plasticas.

3. La entrevista ex situ

Entregado a sus labores de periodista plastico Sarduy publica el 12 de octubre de 1959, en
Lunes de Revolucién, la entrevista que le realizara unos dias antes a Rodriguez. La misma cuenta de
dos partes consecutivas: “En casa de Mariano” y “Didlogo con Mariano”. Sin embargo, al comienzo el
joven periodista se ve en situacion de aclarar algunos malentendidos surgidos, al parecer, previamente:

Este articulo se llamaba originalmente “Dialogo con Mariano”. Habia entregado al pintor las
preguntas de la entrevista para, cuando las respondiera, pasar con el fotégrafo a tomarle
algunas impresiones en pleno trabajo. El cuestionario estaba bien seleccionado, el pintor en lo
mejor de su produccion —preparando el envio para el Salén Nacional-, en fin, todo marchaba,
como se dice, sobre ruedas. Fue por eso muy sorprendente que no fuera Mariano el que me
avisara que el cuestionario estaba listo (Sarduy 1959: 7)

Tras esta aclaracién, Sarduy reproduce un dialogo con un interlocutor incierto, quien le avisa
gue Mariano habia respondido el cuestionario. Pero, a la vez, le advierte, que no puede pasar a tomarle
las fotos que él habia previsto. “;Pero como, —se sorprende Sarduy en el inverosimil del dialogo que
recrea— si solamente habia cinco preguntas con doble intencién?”. Su interlocutor le aclara que
Mariano no habia decidido eso como consecuencia de las preguntas, sino que, invitado por el gobierno
de China, se fue de viaje por un mes para ver “cémo se desenvuelve alli, la vida cultural” (1959:7).°

> “_Mariano ha respondido el cuestionario. / —Magnifico, pasaré a tomar las fotos. / -No pases, Mariano
respondid las preguntas y se fue para China. / —;Pero como, si solamente habia cinco con doble intencién?/ —No
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Luego de este didlogo, decide ir igual a la casa de Mariano y en torno a ello expone una serie
de decisiones teorico-estéticas de una calidad sobresaliente. Como quien relata las posiciones
aleatorias de los objetos en una mesa de juego, Sarduy describe, en una suerte de composicion de un
atlas, su paso por la casa de Mariano Rodriguez. Ante los obstaculos que le impiden el armado de una
referencialidad organizada, descarta la construccion de una “critica” y se adapta a la ocasién, opta por
una vision fortuita y, como acostumbra, centra la operatoria de su escrito en la acumulacion:

En una pequefia mesa, en desorden, una coleccion de dibujos de las distintas épocas de
Mariano. Figuras achatadas, mujeres opulentas, rollizas, hombres vigorosos, todo tratado en
una paleta opaca, de sepia, sienas, terracotas y grises... Luego los dibujos de la segunda etapa:
colores festivos, mujeres cubanas que sostiene en sus manos abanicos o aristocraticos gallos
finos [...]. No sé hasta qué punto hubiera sido preferible —los lectores me lo tendran en
cuenta— una critica de Mariano donde hubiera complicados tecnicismos pléasticos. He preferido
esta vision rapida de su casa como parte, al fin, de su atmésfera, pensando que, a veces, en un
dibujo de ocasidn esta toda una época con mucha mas fidelidad que en muchos dleos pintados
con paciencia. [...] Lo demas, el &mbito de la creacién que produce —parangonando la frase de
Jorge Luis Borges— la circunstancia fortuita de que Mariano sea el pintor y yo el espectador,
eso, estara dado, en la medida de limitaciones, en esta descripcion de su atmosfera, en su casa
(Sarduy 1959: 8).

Sin dudas la apuesta estética sarduyana, ya en 1959, muestra el privilegio que en su
perspectiva literaria tienen el azar y lo fortuito. Lanza, ademads, sus propias apuestas tedricas sobre el
futuro, sobre las imagenes y su duracion.

Mesa de Pintura de Mariano Rodn’gue.
Foto de Jesse Fernandez que acompafi6 a la entrevista de Sarduy. Lunes de Revolucion, 12 Octubre 1959

En la segunda parte de la entrevista, a pesar de habernos advertido que se trata de un cimulo
de preguntas que le dejé escritas al pintor con anterioridad, el texto simula la presencia de un dialogo
acaecido con la mayor fluidez. Claro que, a juzgar por la introduccion, esa fluidez resulta a fortiori
inverosimil, puesto que se aleja de la transcripcion sin gracia y sin discusion que suele predominar en
las entrevistas escritas. El eje de los interrogantes es la relacion entre arte y politica. Todas las
preguntas que le hace a Mariano ingresan en el territorio de las preocupaciones artisticas de los
jovenes de su época. Pregunta, por ejemplo: “;no serd importante, en la pintura, tomar en
consideracion los valores politicos?”; “;con esto quieres decir que el artista vive en su torre de marfil,
sin contacto con la realidad?”; “Entonces ¢por qué no haces una pintura que responda a los temas de la
Revolucidn?”; “; Tu crees que la visién del cuadro es simplemente la de adornar?” (Sarduy 1959: 8-9).
Por su parte, las repuestas de Mariano, quien fuera un consabido pintor de la “cubanidad” convertida
en mito, con sus paisajes de La Habana, con sus gallos como motivo de “virilidad universalista”, se
distancian de la moral militante con que Sarduy lo interroga. Y responde:

se fue por el cuestionario, sino porque lo invit6 el gobierno chino a pasar alla un mes / —Bueno, entonces pasaré a
tomar unas fotos de la casa” (Sarduy 1959:7).
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La pintura es un arte que se ve y a través de los 0jos es que puede tomar vigencia en otro
sentimiento, de ahi que sus valores deben ser eminentemente plasticos. Y son estos los valores
que debe tener el critico para juzgarla (Sarduy 1959: 9).

Como hemos propuesto en trabajos anteriores, intentar describir una procedencia en los textos
sarduyanos, se parece a intentar describir una aparicién: razonamiento con el que José Lezama Lima
delimita el proceso de la lectura e inventa una teleologia premonitoria de las islas. Para Sarduy:
“Lezama practica con los textos que lee lo que mas tarde Lacan propondra frente al discurso de los
analizantes: una escucha distraida, la Gnica que revela, no la trama aparente, sino el tejido secreto, la
armazon invisible de la escritura” (1999: 1414).

Por lo tanto, los flechazos hacia el futuro que disefia la perspectiva de Mariano —en clara
consonancia con los planteos de Lezama— exponen un aliento cuyas fuerzas se orienten hacia un
porvenir que es “premonicion artistica” (Sarduy 1999: 1415). Muy atento a la recepcion de las nuevas
obras, es decir, a la distribucién de lo sensible y a los cambios que pudieran producirse en el territorio
del gusto, Sarduy se involucra en las discusiones del proceso histérico que vivia su tiempo, emitiendo
sus juicios estéticos y politicos sobre el régimen de visibilidad del arte cubano en el nuevo orden
social. En este contexto —y no tan alejado de las ideas que meses mas tarde le propondra Mariano-
Sarduy defiende las formas plasticas surgidas en dos grupos de la generacion cubana de 1950: el grupo
de “Los Once” y “Los diez pintores concretos”. Ellos bregaban por una exploracion de la carga
cognitiva e intelectual que comporta el arte y partieron de una negacion absoluta del referente para
imponer una nueva realidad representacional (Santucci 2013: 10). En esta linea, Sarduy interroga a
Rodriguez sobre sus preferencias de la nueva pintura cubana y hasta lo conmina a dar el nombre de
algun pintor joven que le interese. Mariano refiere que le parecen muy buenos los desarrollos actuales,
pero evade cualquier referencia.

Afos después, tras “cambios en la circunstancia fortuitas”, en una entrevista que le realiza
Danubio Torres Fierro esta vez a Sarduy para la revista Escandalar de Nueva York (1978), Sarduy
describe su método de trabajo con los textos literarios y el arte. Ya bastante lejos de su partida Cuba el
critico lo organiza a partir de un “descubrimiento”: ni el arte, ni la historia tienen “un sentido previo”.
Al contrario, la “misién del hombre es precisamente soplarle sentido a la vida, imponérselo, forzar el
sentido” y refuerza: “ese es el Unico sentido” (Sarduy 1978: 32). La metéafora del soplo vuelve de este
modo a cobrar relevancia en la escritura sarduyana, delimitando nuevas aristas. El eolo furioso que
ilustra la tapa del primer namero de Ciclon —y sus sucesivas apuestas— ilustra el ingreso de Sarduy al
rio de las letras cubanas y hacia el final de su vida, los rastros de ese soplo retornan como “fuerza
vital” que humaniza. El soplo sarduyano tiene un caracter mitico y ritual que, como pequefio gesto
téorico® nos permite reconsiderar al arte como un acontecimiento de percepcion y participacion de lo
sensible. En consecuencia, alcanza con leer, como propone Raul Antelo, “disponiendo los contenidos
constelacionales sobre una mesa para que el origen advenga” (2012: 6), tal como hizo Sarduy ante el
trabajo de Mariano Rodriguez.

Probablemente, desde lecturas focalizadas en estos cruces minimos, podamos asumir la
imagen como un soporte a contrapelo del pasado para, reconsiderarla, como propone Didi-Huberman,
en tanto elemento “del futuro, de la duracién” (2006: 12).

® Cabria considerar aqui, por qué no, el concepto “Nano-intervencion” de Avital Ronell que retoma y
recontextualiza para la escena local Analia Gerbaudo. Esta se refiere “al abrigo de busquedas no
grandilocuentes; operaciones responsables (en el sentido derrideano del término —cf. L'autre cap-) en las
antipodas de lo espectacular, cefiidas a la pequefia tarea y ejecutadas alli donde una hendidura deja espacio a la
accion que, se sabe, define sus sentidos en el terreno incierto de la recepcion. Una trama en la que lo por-venir se
trenza con el acontecimiento, con lo incalculable que desmadra toda prediccion y todo esquema previo mientras
desbarata también toda adjudicacion exclusivamente personal, intencional o individual (cf. Cragnolini) de
aquello que se dirime en el accionar junto a otros” (Gerbaudo 2013: 176).
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