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Una profecía del pasado: así se titula el libro que Edgardo Dobry escribió sobre El payador de 
Leopoldo Lugones. A partir de esas dos elecciones, título y tema, son muchas las cuestiones que valdría 
la pena comentar. Voy a tomar solo algunas de ellas, sacrificando la riqueza de muchos aspectos tanto o 
más relevantes. La primera tiene que ver con la elección del tema mismo. Aunque doctor en Filología por 
la Universidad de Barcelona y profesor de Teoría Literaria y Literatura Latinoamericana en esa 
Universidad, Dobry es, antes que nada, un poeta. Y cuando uno empieza a leer Una profecía del pasado, 
se entera de que en “la raíz” de este estudio hay otro anterior, una monografía de doctorado en la que 
había trabajado sobre Lunario sentimental. Dada su condición de poeta, lo esperable y aun deseable para 
quienes conocemos no solo su poesía, sino también sus ensayos sobre modernismo, vanguardias y poesía 
contemporánea, hubiera sido un libro sobre el Lunario. ¿Por qué entonces El Payador? Conjeturo que al 
volverse hacia ese clásico del nacionalismo, Dobry buscó poner en juego, más que su dominio de los 
aspectos específicos de la lengua poética, un haz de saberes vinculados, por un lado, a sus intereses 
universitarios, y por el otro a una particular inquietud por las dimensiones políticas e ideológicas de la 
operación cultural de Lugones en el contexto de las primeras décadas del siglo pasado. Esto le permite, 
además, enlazar con pertinencia la conmemoración del Bicentenario con algunos libros clave que 
celebraron el primero, entre 1910 y 1916. 

En lo que hace a la puesta en juego de su formación académica, la competencia filológica le 
permite a Dobry revisar con rigor las controvertidas afirmaciones de Lugones sobre la lengua, que van 
desde el lenguaje del Martín Fierro hasta el castellano de América, pasando por las concepciones de la 
lengua nacional; de eso se ocupa central, aunque no exclusivamente, en el capítulo III, titulado “La 
invención de una lengua nacional”. Esa competencia le permite también someter a un escrutinio severo 
las aventuras lexicográficas y etimológicas en que es pródigo El Payador, antecedente cierto del proyecto 
desmesurado de Lugones de hacer un Diccionario etimológico del castellano usual, del que ni siquiera 
alcanzó a terminar la primera letra. En cuanto a lo segundo, la exploración de las dimensiones políticas e 
ideológicas de El payador, me parece advertir en su tratamiento un síndrome bastante conocido: el de la 
ampliación que experimenta la mirada sobre lo nacional cuando se lo observa desde el exterior, esto es, el 
reconocimiento de que lo que desde una perspectiva interna a menudo es visto como exclusivamente 
nacional en realidad se inserta en un entramado más vasto. Esto lleva, en primer lugar, a tener en cuenta a 
América Latina en el análisis de textos y procesos muchas veces enfocados desde un punto de vista 
cerradamente local. Descubrir América Latina desde afuera ha sido, con mayor o menor intensidad y con 
resultados dispares, una experiencia frecuente para muchos y bien conocidos escritores argentinos: fue el 
caso de Manuel Ugarte a principios de siglo, que promovió el latinoamericanismo desde París; de 
Victoria Ocampo antes de fundar Sur, al volver de los Estados Unidos a bordo de un barco en que bajaba 
por el Pacífico después de cruzar el canal de Panamá; de Julio Cortázar, nuevamente desde París, después 
de la Revolución Cubana; y seguramente Josefina Ludmer sabe muy bien que está repitiendo esa 
experiencia bien conocida cuando, todavía hoy, afirma que descubrió América Latina desde los Estados 
Unidos. Siguiendo esa veta que recorrieron muchísimos escritores e intelectuales latinoamericanos desde 
los momentos iniciales que prepararon las revoluciones de independencia, Dobry escribe hoy sobre 
literatura argentina desde España, y a ese descentramiento, a esa mirada que se construye desde afuera, se 
debe lo más original de esta lectura de El payador.  

¿En qué consiste esa originalidad? A diferencia de la mayor parte de los estudios dedicados a ese 
ensayo sobre la nacionalidad, Una profecía del pasado no se encierra en los límites estrictos de la 
problemática nacional para proceder a la explicación y a la crítica. La exposición de Dobry registra 
sintética y a la vez minuciosamente los antecedentes históricos y los dilemas locales sobre la cuestión del 
lenguaje, desde los primeros románticos que buscaban crear una literatura nacional con una lengua 
implantada por la Conquista —Echeverría, Sarmiento, Alberdi, Gutiérrez— hasta su vinculación con las 
transformaciones sociales y demográficas de la Argentina moderna a partir de la consolidación del Estado 
y los efectos de la política inmigratoria. Transformaciones cuyos ecos resultan bien audibles en el 
concierto de celebraciones y debates que caracterizaron los años del Centenario. Sin descuidar ni los 
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antecedentes ni el desarrollo de aquellos dilemas, es decir los propios de la peculiar configuración de las 
condiciones políticas, sociales y culturales de la Argentina, Dobry los inserta en una red de relaciones 
más vasta, y lee las posiciones de Lugones sobre diversos tópicos cruciales del pensamiento argentino, 
como las cuestiones de la lengua, la relación con España, con Europa y con los Estados Unidos, el 
panamericanismo, las cambiantes valoraciones del pueblo y de lo popular, la condición heroica y otras 
más, en contrapunto con las que adoptaron sobre esos tópicos figuras clave del pensamiento 
latinoamericano y europeo: los nombres de Rubén Darío y José Enrique Rodó y de los europeos Ernest 
Renan y Friedrich Nietzsche se entrelazan en los puntos nodales de esa red. Fuera de escritores argentinos 
insoslayables, como es el caso de Borges, que tanto se ocupó de Martín Fierro y de Lugones, otras 
figuras representativas ingresan en ese entramado que sitúa las ideas de Lugones en un marco dinámico 
internacional. Una de las más atractivas, la de Pedro Henríquez Ureña, antecedente muchas veces 
silenciado de las tesis que Borges expuso en “El escritor argentino y la tradición”, acerca de nuestro 
derecho a apoderarnos de toda la tradición de la literatura occidental. Tesis que en verdad, agregaría yo al 
señalamiento que Dobry toma de Nora Catelli, a poco que uno explora, encuentra formuladas con diverso 
fraseo en numerosos escritores pertenecientes a literaturas no centrales muy distantes de las 
latinoamericanas, como la húngara y aun la rusa. Vincular a Lugones con figuras como la de Rodó o la de 
Nietzsche no es una novedad. Lo nuevo es el modo como ellas se articulan aquí, en este libro, en una red 
de relaciones afirmada sobre referencias precisas y el propósito de alcanzar una elaboración conceptual 
que va más allá del mero señalamiento de influencias.  

Otro nombre destacado en estos contrapuntos, pero a mi juicio más discutible, es el de Oswald 
Spengler. También siguiendo una agudísima lectura de Catelli, Dobry lo incorpora a su red textual, y 
relaciona el ensayo de Lugones con esa estructura de sentimiento compartida por algunos intelectuales 
que, después del fulminante diagnóstico de la “decadencia de Occidente” formulado por Spengler en 
1918, cuyo libro fue traducido al castellano en 1923, gustaban de pensar en América como el lugar de una 
utopía del futuro, con el lugar de la promesa de realización de los valores que en Europa la guerra de 
1914-1918 habría terminado de derrumbar. Aunque soy una firme promotora del principio comparatista 
de pensar relaciones que atraviesen las fronteras de las literaturas nacionales, creo que es indispensable 
extremar los cuidados para no construir correspondencias arbitrarias. En este caso, teniendo en cuenta, 
como Dobry mismo señala, que las conferencias que dieron origen a El payador son de 1913 —es decir 
anteriores al estallido de la guerra europea y a la publicación del libro de Spengler— , me parece más 
adecuado inscribir la extravagante lectura lugoniana del pasado en la estela de las dilatadas proyecciones 
del romanticismo europeo, con su obsesión por encontrar, o en todo caso fabricar, en cada pueblo, un 
poema épico que resultara fundante y a la vez garante de la nacionalidad. De hecho, Lugones ya había 
intentado esa empresa con La guerra gaucha en los primeros años del siglo, traduciendo el impulso épico 
a una lengua hipersofisticada tributaria de los hallazgos del modernismo. Como sabemos, estas 
obsesiones se hicieron particularmente presentes en el clima del Centenario, y con ese talante Ricardo 
Rojas alteró la cronología y dedicó los dos primeros volúmenes de la Historia de la literatura argentina 
no a los coloniales, sino a los gauchescos, a quienes consideraba en conjunto como “un género épico de 
creación colectiva cuyo autor fue nuestro pueblo” y definió como la “roca primordial” de la nacionalidad. 
Sin duda Dobry conoce bien esta interpretación tradicional, que resulta menos creativa que la suya, pero 
creo que vale la pena volver a ella, sobre todo si se recuerda la alta condensación semántica que atribuye 
Edward Said a los comienzos de un texto. ¿Cómo empieza El payador? Cito el comienzo: “Titulo este 
libro con el nombre de los antiguos cantores errantes que recorrían nuestras campañas trovando romances 
y endechas, porque fueron ellos los personajes más significativos en la formación de nuestra raza. Tal 
cual ha pasado en todas las otras del tronco greco-latino, aquel fenómeno inicióse también aquí con una 
obra de belleza”. Puro Herder. 

Ese comienzo tan contundente se puede leer en contrapunto con una cita de Borges que Dobry ha 
registrado en la página 118 de su libro: “la vida pastoril ha sido típica de muchas regiones de América, 
desde Montana y Oregón hasta Chile, pero esos territorios, hasta ahora, se han abstenido enérgicamente 
de redactar El gaucho Martín Fierro [...] Derivar la literatura gauchesca de su materia, el gaucho, es una 
confusión que desfigura la notoria verdad [...] Las guerras de la independencia, la guerra del Brasil, las 
guerras anárquicas, hicieron que los hombres de cultura civil se compenetraran con el gauchaje; de la 
azarosa conjunción de esos dos estilos vitales, del asombro que uno produjo en el otro, nació la literatura 
gauchesca”. Siguiendo esa sugerencia, pienso que sería más interesante y hasta pertinente preguntarse por 
las búsquedas equivalentes de una epopeya nacional en otras literaturas americanas.  

No obstante estas objeciones, Dobry tiene razón en cuanto al impulso utópico que descubre en El 
payador, al mostrar cómo en las formas culturales de la pampa argentina Lugones encontraba la promesa 
de realización cabal de los antiguos ideales griegos del “linaje de Hércules”, que junto con un misterioso 
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borramiento del cristianismo y un castellano no contaminado por las invasiones italianizantes del 
Renacimiento habrían llegado con los rudos soldados de la Conquista, para encarnar finalmente en ese 
texto milagroso, el Martín Fierro. Ese es otro de los aspectos más originales de su lectura. Lo encuentro 
sintetizado en esta cita: “[Lugones] —dice Dobry— crea una utopía del pasado, una historia proyectada 
hacia el futuro. Grecia fue el embrión de de la perfección del individuo y de la sociedad, cuyo desarrollo, 
impedido en Europa, alcanzará en el Río de la Plata, su esplendor definitivo” (p. 109). Y es en esta tesis 
donde el enigma planteado por el paradójico juego temporal del título, Una profecía del pasado, 
encuentra su razón de ser, sustentado en las complejas conceptualizaciones formuladas por Reinhart 
Koselleck en sus estudios sobre los tiempos históricos, con títulos no menos paradójicos como el de su 
espléndido libro Futuro pasado. Invención de un pasado, proyecto de pasado, profecía de pasado: en el 
pasado imaginado por Lugones, la distorsión de la historia resulta, afirma Dobry, un reflejo de las 
aspiraciones de futuro.  

Para terminar, quiero destacar que Una profecía del pasado tiene la virtud no muy frecuente de 
ser un libro erudito, que sostiene sus hipótesis con un sólido aparato bibliográfico y conceptual 
refrendado por citas y notas, sin dejar por ello de ser, al mismo tiempo, un libro amable para con el lector. 
Escrito en una prosa clara e impecable, distante de los prejuicios y condenas tan remanidos sobre el 
pensamiento y la figura de Lugones, no da nada por supuesto, y brinda toda la información necesaria 
como para que aun quienes no tengan presentes o no compartan las referencias de una trama tan densa de 
cuestiones históricas, lingüísticas, estéticas e ideológicas como la que sostiene sus hipótesis, puedan 
seguir con espíritu crítico libre de preconceptos una argumentación compleja que enriquece las lecturas 
actuales sobre el período hoy revisitado desde el Bicentenario. En este contexto, resulta un complemento 
agudo e indispensable de los estudios críticos que acompañan la excelente reedición de El payador 
realizada en 2009 por la Biblioteca Nacional, con los que, quizá sin buscarlo, viene a dialogar.  
 
 

María Teresa Gramuglio 
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