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RESUMEN

En los cuentos “La nariz” y “La nifia que quiso sestampa”, de Marta Brunet, los personajes infastile
son portadores de discursos metatextuales, quelareva relacion de la autora con la institucion
literaria en Chile, durante la primera mitad delggy XX. La figuracién de la infancia en tanto olojet
cultural, su utilizacion metaférica, sera el purde partida para reflexionar sobre la ambigua ingérc

de Brunet en la “ciudad letrada”, las operacionesmméticas que debi6é proyectar con miras a ser
aceptada entre sus contemporaneos y la construcd@mersonajes femeninos en trayecto hacia la
autonomia personal y creadora.
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ABSTRACT

In the short stories “La nariz” and “La nifia que 0 ser estampa” by Marta Brunet, child characters
carry metatextual discourses revealing the authegktionship with the literary institution in Clail
during the first half of the 20th century. The repgntation of childhood as a cultural object ar&l it
metaphorical use will be the starting point to eefl on Brunet's ambiguous insertion in the “letigre
city”, the mimetic operations she had to projectoirder to be accepted by her contemporaries and the
construction of female characters aiming towardseasonal and creative autonomy.
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Adelante, lector. La nifia te espera...
Solita Sola Marta Brunet

Los primeros comentarios sobre la obra de Marta@&r(1897-1967), escritora chilena
ganadora del Premio Nacional de Literatura en 19flintualizaban su novedad
“psicologizante” en el marco del naturalismo veridc Bajo el rétulo de “criollismo”, la
singularidad de estas obras era proyectada commuorento mas en ebntinuumde la historia
literaria nacional, agrupando textos muy disimiRecién alrededor de la década del 50, se fue
erigiendo otra mirada en torno a la escritura kiana. El critico uruguayo Angel Rama y otros
investigadores en Chile valorizaron su discursaesdd mujer, abriendo nuevas perspectivas
para su lectura. En los dltimos afios, desde lagliest culturales y de género, se ha podido
abordar con una mayor apertura critica una serieuwstiones mucho mas vastas en su
escritura, relativas a la conformacion de las idades durante los sucesivos momentos de la
modernizacion nacional.

Como han sefialado durante esta Ultima década dévémsestigadores, la narrativa
brunetiana fue bastante mas alla de una criticaa asubordinacién de las mujeres
(particularmente campesinas). No era sélo la va#eexperimentada por ellas al interior del
hogar lo que Brunet reflejaba en su trabajo, sitmno escribe Rubi Carrefio, aquella

! Este texto, con algunas modificaciones, es un feagondel prélogo a la®bras completasle Marta
Brunet, edicion critica que aparecera préximamentk coleccion “Biblioteca Chilena” de la U. Alber
Hurtado (Santiago de Chile). Hasta hoy, la Unidei@d de lasObras Completass de Zig-Zag, 1963.
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vivenciada por “la sociedad chilena en su conjufg902), la que era representada como en
sordina. Segun esta critica, bajo los cdodigos listias “los golpes, incestos, asesinatos, la
explotacion intergéneros e interclases que ocuerema casa-fundo, son tolerados e incluso
hechos invisibles”.

No obstante, subyacen a la lectura como una sdert@nfidencia o revelacion de una
trama oculta lo que Carrefio considera “los secréhmsiliares/nacionales”, secretos que
derivan, como subrayan ella y otros criticos, dengen de relaciones aun feudal. Este, a juicio
de Eugenia Brito, controla “economias y psiquesretugar que funciona como metafora de la
precariedad de los sistemas politico-culturales la® pequefias provincias y pueblos
latinoamericanos” (2000). Evidentemente, la modeion nacional —andmala desde una
perspectiva estrictamente racionalista—, detona las ficciones brunetianas fuertes
desencuentros entre la economia capitalista yatlicibn del campo chileno, atrapando a los
personajes en relaciones normativas que erotizarepyimen muy particularmente sus
sexualidades. Las economias sociales tensionardecion individual en comunidad a tal punto
que, como argumenta Kemy Oyarzin, “a través de leodara de Brunet, las trizaduras de los
registros de lo publico y lo doméstico pueden hgmeliferar, a partir de experiencias
desgarradoras y frecuentemente siniestras, sullpdies descentradas y nomadicas” (2000).
Mucho mas alla del reconocibfmisajecriollista, el hallazgo de la interioridad caoétiea los
espacios domésticos y de las pasiones de sujetiosdds (Llanos 2009) tensionados por una
modernidad que revela permanentemente sus fracesasna cuestion que hoy no se puede
eludir.

Entre estos sujetos se encuentran los persondpediles creados por la autora. Al
interior de los hogares, o0 en lugares limitrofesmoranas de paso entre la calle y la casa —
como es el caso del jardin—, alli esperan serigtw una critica que habitualmente alude a
ellos, pero los soslaya en tanto objeto criticty es, como subjetividades goeentanen la
construcciéon de una imagen de pais. ¢De qué modoséacion de la infancia, lejos de
domesticar o restar fuerza a una propuesta estétietadora de violentas fuerzas sociales, que
dislocan las subjetividades, puede, por el comtradpuntalar o subrayar la condicion
“nomadica”’ de esta produccion? La propuesta queepte se enmarca en una lectura mas
amplia de los personajes infantiles de Brunet, dag suelen vehiculizar las reflexiones
metatextuales de la autora y en esta ocasion ar@liiesde la perspectiva del contrato mimético
que supone su inscripcion en la llamada corrieateralista. Para ello abordaré dos relatos
suyos: “La nariz” (compilado en la@8bras completabajo el titulo “Otros cuentos”, 1962) y
“La nifia que quiso ser estamp&diz del suefid. 946).

Antes de analizar estos cuentos, quisiera explieltanterés que tiene el punto de vista
infantil para abordar criticamente estas cuestidne$nfancia, en tanto objeto cultural, ha sido
soslayada por la critica, abordada s6lo como uedesde “Otro domesticado” (Goodenough et
al.1994: 2),pero sin lograr desentrafiar del todo la clave @eod®dad, que como sefiala la
etimologia de la palabranfantia, esinefable El punto de vista particularmente creativo y
subversivo de la infancia, propio del habla infaatin no apropiada por la intencionalidad
social o cultural (Goodenough et al. 1994: 4), tange, por lo mismo, una importante
desiderata de la literatura moderna, que la empb@ao metafora, mito y utopia. Segun el
critico espafol Fernando Cabo, la infancia congitun concepto liminar, que facilita “el
afianzamiento contradiscursivo de la literaturaal§e 2001: 9), representando valores y
tendencias que funcionan como la contracara ddisasirsos dominantes, tanto desde el punto
de vista social como epistemoldgico. La idea deagsmaradiscursividad radicada en la infancia
se ajusta, por cierto, a la propuesta de lecturdulie Ramos, sobre las relaciones entre
literatura e ideologia en América Latina durantsdgunda mitad del siglo XIX. El plantea que
el escritor cubano José Marti fue uno de los pague propuso en América, hacia 1880 y en
contra del duradero positivismo oficial, “la pridaid de un saber basado en la ‘ciencia que en
mi ha puesto la mirada primera de los nifios™ (Rau2@03: 25). Esta mirada se vincula con la
representacion y conocimiento del mundo primigeaioericano, bajo las tensiones de la
modernizacién y la politica de inspiracion racistal una mirada que aparece como
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subversiva. En Chile, la narrativa de Brunet y depufiado de colegas suyos que propugnaron
significativas criticas sociales a través de sudiura (pienso en Oscar Castro, Manuel Rojas o
José Santos Gonzalez Vera), coloca en los nifgsifisativamente, discursos que cuestionan
las normatividades de la lengua, el género, lauiltetrada, valorizando, como propone
Ramos, “materiales —palabras, posiciones, expeadasne devaluadospor las economias
utilitarias de la racionalizacion”, los saberes uitbas” que habitan los imaginarios locales y
personales y que los nifios, actores aparentemeggnuos, revelan.

Ester Meldn de Diaz plantea que, desde su seguwddarBestia dafiingpublicada en
1926), Brunet revela “un gran interés en la sici@ate los nifios” (Melén de Diaz 1975: 101),
interés que es también estético y politico. Pogdaeral solos o incluso aislados, los nifios
brunetianos suelen estar bajo la tutela de figh@stiles o indiferentes, representaciones,
escribe Cecilia Rubio, “de un nlcleo familiar petid® (y perverso)”, familia que, en su
opinion, representaria metaféricamente “un cuemaab que (...) entra en tensién con el
discurso del Estado protector” (1995), en que laedswl infantil pareciera metaforizar una
orfandad mucho mas vasta.

La atencion de Brunet en los nifios se consolidéasmarraciones dReloj de sol
(1930), coleccion de cuentos en que el titulo aladas edades de la vida, como lo hacen
también los titulos de cada seccion (“Alba”, “Meatiey’, “Ocaso”). Alli encontramos tres
cuentos protagonizados por nifios: “Juancho”, “Hraicy “Lucho el mudo”. Juancho y Lucho
son dos pequefios tocados por la muerte: el prinpemoja de la madre, a la que trata de
despertar en su ataud, el segundo, por la propial afan de oponerse a un padrastro, a quien
en realidad si quiere. Francina no vive en el osonmundo de Juancho y Lucho; por el
contrario, el cuento revela el descubrimiento, pante de la nifia, de su vital femineidad. Me
detengo en ella porque anticipa de algin modo etmefia protagonista de la novelamo
hacia el sur(1946), Solita, a quien Brunet no sélo conviemepeotagonista de una serie de
cuentos escritos aparentemente a fines de losafd ebtituloSolita sola sino que parece ser
también destinataria de los cuentos infantilesadeolecciénCuentos para Mari-Sol (1938).
Ambas nifias se solazan en la lectura y viven ajgoaa a la triste realidad familiar. La de
Solita, su personaje “favorito” (Brunet 1963: 17@5s una suerte de protohistoria, un fragmento
temprano de la autobiografia jamas escrita por &ruapuntada sélo en el devenir infantil de
este y otros personajégyrincipalmente nifias ensimismadas y obsesivas helspunto de
autodestruirse. Me referiré especificamente a @osllds: Margarita, de “La nariz” y Maria
Casilda, de “La nifia que quiso ser estampa”, glasse les puede aplicar la misma frase con
gue Brunet ilustra la experiencia de Francina: lam@rredraba la realidad; mejor dicho, no
llegaba a verla” (p. 23).

En ambos relatos, se plantea de manera explicieldaion de las nifias con el gesto
imitativo, propio del juego infantil y usualmentmeulado al arté,y se efectia, a mi modo de
ver, una puesta en abismo de la enunciacion beunzeti

Margarita, en “La nariz”, revela desde muy tempranoobsesion; la nifia, de siete
afos, aparece con los ojos “enormes, despropodngniescrutables, mirando en cada rostro

2 Mari-Sol, Marfa Soledad, parece ser el nombreSi#ita”, hija a su vez de Maria Soledad, la inoeent
madre déHumo hacia el suNo me ha parecido demasiado temerario proponassciacion.

% Las citas de Brunet han sido tomadas délasis completasle la autora. En adelante, sélo referiré el
namero de pagina que corresponda.

* Varias de las biografias de Brunet —las que gumtoea semejanza inquietante: poco se sabe sobre la
vida de la escritora— anotan cuestiones presentés marrativa de la autora: la madre enfermaadte
ausente, una nifiez singular como hija Unica, caraedns animales y la vida campestre.

® Juego y creacién son en estos relatos actividqgesse identifican, al modo en que Freud haciaentr
ellas una conexién psiquica: “No olviden ustedes Igunsistencia, acaso sorprendente, sobre etmcu
infantil en la vida del poeta deriva en Ultima argtia de la premisa segun la cual la creacién gméti
como el suefio diurno, es continuacion y sustitetdod antiguos juegos del nifio” (Freud 1979: 184).
identificaciéon se produce, por cierto, en relatesatmoésfera onirica, en que el juego mimético ftilfan
parece cuestion de vida o muerte.
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con sostenida fijeza el perfil de la nariz” (p. 26domo ocurre con Solita, esta nifia es portavoz
de un rotundo discurso sobre la autenticidad: e#xamen de las narices decide que las narices
“siempre dicen la verdad. No saben hacer guifiosioctos ojos, ni sonreir, como la boca.
Cuando toda la cara dice mentiras, sélo la narigosta bien y dice lo que siente” (p. 267).
Evidentemente, la metonimia, llevada al paroxismta -euriosidad por conocer el perfil de
Dios, la pregunta por la probable muerte de lagces— sefiala en la nifia una busqueda
esencial, que en el caso de Solita dice relacidnlz@utenticidad de la palabra, y en el otro
cuento que analizaré, en una fijacion por la balksencial de las imagenes.

La busqueda de Margarita estéd cruzada tambiénud®aés al género. Asi, la primera
pregunta que hace la nifia en el relato: “—Abugdar gué tu nariz no se parece a la de papa?".
La abuela responde: “Porque papa es hombre y yonager” (p. 265). La diferencia
hombre/mujer se marca varias veces: las mujertsa®sa no comprenden a la nifia, la agobian
con su desconfianza o indiferencia:

Margarita esperaba, ¢qué? La voz de la madre daradorden, los ojos fiscales de
tia Maria Elena, la abuela con sus promesas aeréabibs, las impertinencias de
las otras nifias, Sunta con la seguridad de su ampalrvez nada. Si. Termin6 por
no esperar nada (p. 270).

Hostilizada por ellas, Margarita enmudece, al putgoprovocar la preocupacion del
padre, Unico varon de su entorno, quien le ofrecsuelo, acunandola “sin palabras™

Seguia meciéndola enternecido, ganado por la suUbitaciencia de su
responsabilidad, trazandose una conducta parauebflLa nifia se dejaba hacer,
entre suspiros, repitiendo las mismas palabrasdasjde lagrimas, ganada por la
certeza de ese maravilloso refugio que se le ajgadlegpronto, adormecida por una
especie de bienaventuranza, relegado ya su dollms dindes del recuerdo,
sintiendo con el instinto que afinara el sufrimeue una fuerza todopoderosa
empezaba a crear a su alrededor una zona de pézerable (p. 269).

En esta escena, sutilmente erdtica, del padrénijalalzando un muro de intimidad, hay
un mensaje sobre la complicidad —con aires iliekosn que el padre facilitard a la nifa
espacio y apoyo para encauzar sus obsesidBessi como a este episodio, sigue un viaje de
ambos, recibido con sorpresa por las otras muida casa, a una hacienda en la montana, el
tipo de paisaje insistentemente retratado por feadara, un espacio primigenio donde nada
podra interrumpir el idilio edénico de padre e :hijdargarita tenia la impresion de inaugurar
un planeta, de estar en medio de un mundo prodigieste antiguo, ain no visto por ojos
humanos” (p. 269). Es en este medio que la nifi@gweguir su instinto y “descubrir” el
sentido que tiene realmente su obsesion por lasesafEncuentra un trozo de madera, “una
extrafia forma alucinante, que pugnaba por expedgal, de la que extraera una escultura, el
retrato de su padre.

El la sorprende absorta en su trabajo, rasmilladsugia, la mueca “endurecida”,
“mientras las manos autoritarias manejaban y verlaitenaz oposicion de la larga liana de un
alambre, fijando una rama con otra, una raiz apigdra”. Padre e hija observan embelesados
la obra: “El padre la atrajo tiernamente a su latfoguitar los ojos del amasijo de donde surgia
evidente, aun de sus errores, el resplandor deniids. (...) jAl fin! jY qué sencillo y natural
era todo! jY qué hermosamente terrible seria tadcadelante!”. Para poder crear, pues,
evidencia su necesidad de colocarse bajo el alsym, despertando en este padre amante el
primer aplauso de su carrera artistica:

® Las relaciones incestuosas son abordadas en darios relatos brunetianos (“Aguas abajo”, “Piedra
callada”), de modo muy explicito.
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El padre la atrajo tiernamente a su lado, sin gl ojos del amasijo de donde
surgia evidente, aun de sus errores, el resplatelon sentido. Una tension, una
fatiga que no era producto de sus afanes del elidesvanecia en él subitamente.
jAl fin! jY qué sencillo y natural era todo! jY qiermosamente terrible seria todo
en adelante! (p. 273).

La narracién en estilo indirecto libre parece asada por otra episteme, una voz que
surge desde fuera del relato para sefialar eso Oisamente terrible” que despunta en el
ejercicio figurativo, aquello que da sentido adea obsesion de la nifia, quien declara saber,
ahora, “por qué me gustaban las narices...” (p. ZHBhallazgo es comentado en el final del
cuento como sigue:

También lo sabia ahora el padre. Era como si @aletrsimbolos sin sentido. Que
Margarita aprenderia a leerlos. A leerlos de corrida escribir en ese idioma. La
nifia continud con la misma mezcla de expresiones:

—iLo que tendremos que pelear con “ellas” Porquéles” va a gustar nada que

yo haga estas cosas. Pero “nos” defenderemossgierte? (p. 273).

A partir de este relato quisiera establecer algasasiaciones. La primera en relacion
con el acto de creacion de la nifia, el que apaedeetivamente, como el deletreo de una
escritura otra. Su materia primera, la que se pneata la creacion de ese amasijo que es el
rostro paterno (curiosament@masijose titula la dltima novela de Brunet, sobre urritsc
atormentado por su identidad homosexual), es laralaza, el paisaje que fue la materia
primera del llamado criollismo. Lonitado son las facciones paternas, “simbolos sin sentido”
gue la nifa aprendera a leer “de corrido”, asoéiacion la cultura letrada encarnada por el
Padre, que servirdq, en el futuro, de diqgue de ooitie respecto del universo familiar
femenino. Por otra parte, de acuerdo con mi lectmiare las asociaciones metatextuales
presentes en la narracion, la creacion de la miaeeae, efectivamente, como el deletreo de una
escritura otra, que esti dada o viene de la progtiaraleza (como el primer criollismo que
exaltd el paisaje primigenio), hasta el punto gupriner retrato realizado por ella emerge
literalmente de la tierra, del paisaje (una cortkzan arbol). Por otra parte, ese “libro” que ella
aprendera a deletrear, codificado y pleno de seipidda el que sepa leer, puede ser entendido,
desde una perspectiva literaria, como la tradieidrgue necesariamente sus creaciones deben
inscribirse; cabe mencionar como refereliterario de la creacion brunetiana el realismo
“tanto de espafioles como de franceses” (Brito 2004)

“La nariz”, pues, puede ser leida como el acercatmide la nifia/aprendiz al Padre, el
gue se equipara a la figura de Dios en el contget@uento, cuando vemos que la nifia declara
su intencién de “verle las narices a Dios”, “per&lamismo. No a esos cuadros en que dicen
que esta El. Y que no es cierto, porque nadie leecho un retrato a Dios”. El anhelo esencial
de la nifia, de ver ese rostro (hasta ese mometdosseocha hablado de narices y perfiles),
resuena en la recreacion del rostro paterno, eregqueege, como sugiere la narracién y a los
ojos del propio padre que hace las veces de lesfigttadorel resplandor(beatifico)de un
sentido Padre, Literatura y Dios configuran el triangatoque la nifia se protege del mundo y
principalmente de esas “otras” que ningun sentigkdpn aportar a su imaginacién. Hay, por
cierto, una tension no resuelta, que la autoradé@sarrollando en diversos textos, donde es
recurrente la polarizacién entre mujeres transgassp mujeres domesticadas por el ambiénte,
en un juego complejo en que esta opcion de la ‘né@elde” por el mimetismo bajo el alero
paterno, no parece demasiado rara. El padre nasélata a la hija en su blsqueda artistica: la
acoge, la celebra y la protege de “ellas”. A paléresta escena, me parece viable trazar una

" Escribe Angel Rama: “habra mujeres integradasd#rode la sociedad, fieles servidoras y transmssor
de los valores establecidos, y a su lado las rebajde niegan el sistema y de él se excluyen, st
sin cesar por su libertad con el fin de alcanZangmente, la condicién humana” (1967: 12).
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relacion con la acogida que la critica androcéattlio a la textualidad brunetiana, asimilada por
ellos como propia de un varbrLas mujeres del cuento, por el contrario, paresmmir de
espejo a las mujeres del ambiente chillanejo dendruguienes consideraron escandalosa su
primera novelalMontafia adentrq1923)?

En “La nifla que quiso ser estampa” la neurosisuderstagonista infantil toma cauces
muy distintos. Una mujer de visita en la elegarmsacde la abuela de Maria Casilda, de solo
diez afos, exclama admirada, al ver a la pequestddaefinamente por su abuela, que parece
“un angel de estampa” (p. 161), halago que gaillarobsesion de la nifia por este tipo de
imagenes. Como Margarita, ella habita una casadugm que el entorno femenino no puede (o
no sabe) cobijarla, menos contener la fuerza deistaude su furor estético.

Es la abuela, en todo momento inconsciente delreaméligroso que ha tomado la
nieta, quien le explica qué significa la palabratdmpa”. Primero lo hace de un modo
reveladoramente torpe: “estampa es... una estampes@igenvio a un universo de imagenes
foraneas que ya comentaré mas adelante. Luega teeabuela nuevamente, esta vez con mas
éxito: “Estampa es —termind contenta de dar fira @xplicacion— un cartén o un papel,
grande o chico, que representa algo muy bonito’l§2). Desde ese instante, Maria Casilda
vivira para representar la estampa en su propigpoue

Una estampa era algo muy bonito. Y ella pareciaestempa (...) desde entonces
se esmer6 en parecerse a las figuras que le selwiemodelo. Por temperamento
sus actitudes eran plasticas, poseia el sentida damonia y del color. No tuvo

mas trabajo que vigilarse y, sobre todo, vigilaint@resion que producia. Ese era
su triunfo al principio. Sentir como todos ibanlaatio, convergiendo las miradas
en ella, para que alguien, con un renovado ferdijpera la frase que era ya
habitual:

—iParece una estampa! (p. 163).

El texto presenta a la nifia en un devenir imagestante. Ella ensaya las mas diversas
figuras observadas en sus estampas, procurandepsea los modelos: “No tuvo mas trabajo
gue vigilarse y, sobre todo, vigilar la impresiaregproducia” (p. 163). En este juego mimético
se desechan una y otra vez las figuras represaentadaunto que lo que llega a importar es la
propia mimesis, la fijacion de la imagen. El enoaf# la nifia es descrito contradictoriamente
por el narrador, quien al mismo tiempo aseveraayaea la imagen de “una nifia del pasado
siglo”, pero niega en ella los signos mismos deniféez: “sin ninguna de esas rollizas
caracteristicas que definen la infancia” (p. 162).

8 Todavia en 1957, Raul Silva Castro caracterizaumd® ni mas ni menos que por la “varonilidad de su
talento”. Por otra parte, Alone, en el prélogo gtanera edicion de la®bras completasle la autora,
escribe: “En cuanto una mujer sabe encadenar &ssido se desmide en las imagenes y dirige sin
vacilacion su pensamiento, el hombre la mira ezlafly la encuentra parecida a él...” (p. 13), figiea

la desmesura que es asimilada, “normalizada” parriico varén. En un articulo de 1967, Manuel
Zamorano reune varios de los mitos y lugares comtaj@los por este tipo de critica en torno aldjab
brunetiano: “Contaba apenas con 22 afios cuandibeser libro més logrado, de vigoroso estro poético
reciedumbre criollista y perspicacia perceptiveopaeptual que recuerda los mas logrados librossle |
mejores novelistas chilenos. A pesar de su delicaddicién femenina, ella muestra algunos matiees d
extraordinaria fuerza y realismo en el relato yaeobservacion de los personajes y de las situasiqoe
ellos viven...".

° Asi lo refiere la propia Brunet en una entreviitisada “Brunet fue calificada de inmoral y heteje
“Cuando sali6 la novela, las seforas beatas déad@lsitmaron un lio tremendo, acusandome de inryoral
de hereje. Las nifias de las familias bien, redipi@rden de quitarme el saludo...” (Anénimo 1961). En
la novela se presenta la historia de dos mujerewigien solas, una de ellas madre soltera, qubera@n

su casa a temporeros que trabajan en el mundmkgyicue viven el hacinamiento y la precariedad de
esa situacion.
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La performance de este angel/nifia/no nifia, trasrastique anticipa el desenlace, va
minando su salud; los actos miméticos la obligasilahcio y la inmovilidad, cuestion que una
vez mas percibe solo el padre de la nifia. La sdna®e torna mas peligrosa cuando un nifio le
pide ser su novio. La pequefia, obsesionada pamkagenes que ha observado, le exige un
beso para su estampa de enamorados. El se asukiafetgorosa reaccion y se aleja. El
resultado es inesperado:

Ella habia tenido un novio y lo habia perdido. &eqie estar triste, suspirar, poner
una mano en el corazén, contemplar la tarde destef@ tonos, quedarse palida y
enflaquecer, tomar vinagre y desear morirse, polgueida para ella no tenia
ningun objeto. Asi eran las heroinas de las nowalms de rosa que la abuela, a su
insistencia por leer algo que no fueran cuentoaniiles, habia terminado por
entregarle (p. 166).

Lo inesperado de esta situacion se relaciona cahbrapto giro que sufre la narracion: el
gesto imitativo, basado en la observacion de imégyeshora tiene otro referente, “las novelas
de color de rosa” de la abuela. No es la UnicaguezBrunet alude, en clave irénica a mi modo
de ver, a esta literatura, que aqui aparece clatameciva, al consolidar en la nifia un modelo
femenino devastador. La obsesion por parecerseaaerestas heroinas la lleva a buscar el
vinagre a escondidas, hasta quedar en los huesste¥s el desenlace, cruel como muchos de
los finales brunetianos:

Sofi6 su Ultima estampa. Iba por un camino de menadmcoles que decian el
mensaje de lejanas olas. Enormes flores colorede loordeaban el camino (...) El
camino termind de pronto bajo un arco y alli sedguedla, inmavil.

Se mird los pies, que ahora sentia sobre el sie&.mirarse los pies se vio el
traje, como nunca se lo habia hecho la abuels tioantes de un claro verde, con
estrellas que refulgian entre sus pliegues supgipana estrecha cinta de oro. Y en
una mano tenia un lirio carmesi de largo tallo gtta mano en el aire se alzaba en
un vago gesto de adios.

Fue entonces cuando aparecieron dos angeles cgnatwtes tijeras, recortaron de
la vida la estampa de Maria Casilda y se la llevgrara fijarla en las galerias
celestiales por toda la eternidad (p. 167).

La muerte, que suele rondar a los personajes ilgfarde Brunet, aqui me parece
aleccionadora en relacion con el cuento anteriarqye de la lectura de imagenes foraneas,
europeas, de las estampas guardadas “en el e@satiébabuelo” o bien, las representaciones de
heroinas anoréxicas de las novelas rosa, no pgesible proyectar “el resplandor de un
sentido”. La mimesis nafiadenada, a diferencia de lo que ocurre con el trabdijstico de
Margarita. Maria Casilda so6lo parece prestar supou@ la imagen, funcionar como una
pantalla y recibir la mirada admirativa de los demfue operan un vaciamiento y la
transforman ernimagq en superficie muda. En este melancdlico relaopuesta en abismo
revela los alcances que puede tener el aparentefingenuo juego mimético, cuando éste toma
como modelo la galeria de bellas imagenes y rog@siliscursos destinados a la mujer. El
padre, aunque consciente del peligro, no lograasa\a hija porque las mujeres, “las otras” de
Maria Casilda, son quienes mandan. Mientras emér&” la nifia/artista aparece encerrada en
la burbuja de la proteccién paterna, en “La nifia quiso ser estampa” el Unico horizonte es la
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aniquilacion total, en un final que revela el aspamiestro y también absurdo de la belleza que
persigue”?’

Por otra parte, en “La nariz”, la mimesis se ensagpecto de un modelo natural y en
un entorno que facilita los materiales para la aiéenartistica: madera, alambres, palos; la
escritura es decodificacion del universo, creagiénanalogia que es uno de los rasgos de la
literatura europea desde el romanticismo. Apareemée) la alianza con la naturaleza, que la
accion de la nifia instrumentaliza y proyecta emwevo objeto, un objeto artistico, ofrece una
mejor salida a la neurosis infantil. La nifia/aatiatli no muere, pero tampoco es autbnoma. En
otros relatos de la autora, en que ella vuelveesidbmisma triangulacion nifia/mujeres/padre, la
cuestion se resuelve de un modo mas alentador dasgerspectiva de la autonomia del
personaje femenino portador del discurso rebelde.efmplo, ertHumo hacia el syrdonde
Solita se diferencia de su padre, el que ya naeaparotector ni todopoderoso sino, muy por el
contrario, decaido y cobarde, ajeno por complelm \dtalidad imaginativa de su hija, la que
rescata explicitamente el valor de la oralidadeytas formas de habla (no hegeménicas) como
discursos portadores de la autenticidad, en cdettas “graméaticas” del mundo letrado.

Ya para concluir, quisiera enfatizar la efectiddde estas puestas en abismo de la
enunciacion brunetiana, a través de figuras id@ntjue, en primera instancia, parecen actuar
historias fantasticas o surreales, en consonawncidos modos perceptuales de la nifiez, pero
gue pueden ser leidas desde 6pticas globalestantenescudrifiar la poética de la autora y su
discurso sobre la dificil escena en que se gest@ante la primera mitad del siglo XX, la
produccién escritural de las mujeres y la suyaipragtre la opresién y la fatal idealizacion
romantica asociada a lo femenino, y la ley del @éetrado que obliga al ejercicio mimético. Es
asi, como plantea la investigadora chilena Gildanigo respecto de autoras de ese periodo, que
surge un ejercicio critico “obligado a iniciar siapa balbuceante en torno a estos textos que
portan una nueva decibilidad”. En este caso, heniatio sacar del olvido a los personajes
infantiles brunetianos, los que proyectan sus $&mégorias en historias que hablan,
secretamente, de escritura, género, mimesis y canon

10 Otro tanto ocurre en el relato, tambiénRiEz del suefidla otra voz”, en que una muchacha, Maria
Clementina (la “Nena”), todavia muy cercana a feni(“tan de nifia anhelante la voz”, p. 157), wina

vida rutinaria, angustiada por la eventualidadadenuerte y curiosa de lo que sera sentir el antgla
conoce el amor de las novelas rosa, en que los arados tienen palabras, encendidas palabras,
tremolantes palabras, calcinadoras palabras gadadr la pasion, pero en que siempre los cuergias e
ausentes. Es como si de ellos solo existiera |14 ¢mz 157-158). Brunet una vez mas escenifica la
mimesis del personaje femenino, quien, ante ebjugg le propone su “festejante” — le habla como un
caballero antiguo— responde en ese tono hasta ganto de no controlar su juego y quedar rathuci

a unas palabras que se hablan solas, con “otraqueztechaza al varén, se hace duefia de la situgpcié
la deja suspendida, incorpérea, en la locura: “ydanso viento, ese viento que ella habia esperado
siempre que soplara trayendo la desolacion, gbllgta muerte, la arrastraba implacablemente, atias

de la conciencia, del fantasmal trasmundo dondetia voz seguiria imponiéndose a la silenciosa
contracorriente de la suya” (p. 161).
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