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RESUMEN

Este trabajo se propone analizar la novela Latanpda (2008), de Ricardo Zelarayan, texto donde se
evidencia una recuperacion de los usos de la ewmariacion narrativa, deudores de la antinovela de
Macedonio Fernandez y la modalidad de escritura wariaciones, tal como la practicaba Lednidas
Lamborghini. Estas filiaciones, eminentemente aadas en la historia literaria rioplatense, se
articulan con usos linguisticos que intentan remesdatiimente formas orales propias del noroeste
argentino, donde trascurren las historias del relaEn este sentido, la escritura de Zelarayan ptrmi
analizar la curiosa eleccion de un autor que, dueamarios afios, luchd por instalarse en el campo
literario portefio y articuld, en sus textos, unauapta escrituraria que entrecruzaba tradiciones
metropolitanas fuertes (Macedonio, Cortazar, Langihdmi) con sefieras figuras autorales del interior
menos reconocidas (Manuel J. Castilla, Jacobo Regen
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ABSTRACT

This work intends to analyze the novel Lata peiné2l208) by Ricardo Zelarayan, which shows a
recovery of the uses of narrative experimentatiothe tradition of Macedonio Fernandez’ antinoveta
of the writing mode with variations as practiced bgonidas Lamborghini. These filiations, eminently
rooted in the literary history of the Rio de la Rlaare articulated with linguistic uses that try $ubtly
imitate oral forms typical of Northwest Argentinghere the stories narrated take place. In this sens
Zelarayan’s writing allows us to analyze the cusathoice of an author who struggled for many yéars
place himself in the literary field of the city Bfienos Aires and who put forward a style interweguvi
strong metropolitan traditions (Macedonio, Cortazdramborghini) with outstanding —though less
renowned— authorial figures from the provinces (Meln). Castilla, Jacobo Regen).
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De s6lo estar no mas, uno cuenta sus cosas
Manuel J. CastillaDe solo estar

Corazon alegre,
de solo estar
andando en la vida.
(-..)
Sentimiento ciego
de solo estar
lavando su herida.
Gustavo “Cuchi” Leguizamén, bailecito “De estata@sio”.

I. La publicacién del librd.ata peinada(2008) de Ricardo Zelarayan, del cual se habian
editado sélo fragmentos —que contribuyeron a ro#ifia figura de autor de culto, de escritor
inaccesible, discutido en los cenaculos de inigadoposibilita finalmente la ampliacion del
lectorado para evaluar a Zelarayan mas alld dabErsmo de algunos escritores jévenes, como
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Washington Cucurto o Fabian CaSagyienes lo han ubicado en el sitial de un “cldsico
nacional. En este sentido, con la novedapiel de caballo(1986)? reeditada hace poco, y la
mas reciente publicacion de Athora o nunca. Poesia reunid@009), donde se recogen sus
textos poéticos—incluyendo el volumen de cuentos para nifims/eseand§1984)— ahora es
posible releer, en su totalidad, el significativarpus de uno de los escritores argentinos mas
personales de la segunda mitad del siglo XX.

El tomo Lata peinada y otros escritq008) trasunta ese afan casi fetichista por el
rescate textual, perceptible en la necesidad deeaas organizar una variedad heterogénea de
discursos desde el interés por revelar la maydidsghde textos de un escritor que ha tenido
escasa circulacién. A su vez, y en uno de los gagge la vuelven mas atractiva, la ediciéon no
descuida la construccion de un andamiaje metatexugorreflexivo, que nos auxilia en el
acercamiento a una escritura que desconfia deiteslitades y convenciones de los
presupuestos narrativos y cuya pulsion zigzagudlamtdea ciertamente lo criptico. Es esta
busqueda por el dar a conocer, hermanada con #lramn la lectura, lo que explica la
convivencia de los fragmentos deata peinhadacon materiales discursivos que parecen
borradores —bitacoras orientadoras para el propiordector—, con articulos de Zelarayan
publicados en periédicos donde reflexiona sobrétéaatura y cuya lectura cruzada con la
novela parecen develar una poética de autor, @smcton dos entrevistas (realizadas por
Fernando Molle y Osvaldo Aguirre) donde el autartnla desplegando guifios complices para
acercarnos a su obra.

Al releer este texto, me guia un doble propdsito:pencipio, desmontar desde las
particularidades discursivas empleadas la poéteaadtor que caracteriza la novela de
Zelarayan y, ademas, intentar entender las rectipaes que se hacen del espacio, las voces y
algunos topicos literarios ya establecidos sobgerddito del noroeste argentino, en el marco de
la ubicacion del autor en el campo literario cdipita

II. Tal como ocurria en su novela anteribg piel de caballp la experimentacidn
discursiva que distingukata peinadatiene en la fragmentacion y el montaje —dos iconos
compositivos de la vanguardia —sus procedimientenitbrios, en cuya genealogia se
reconoce ademas, sin lugar a dudas, el magisteria dscritura macedoniah@e hecho, el
texto extrema —o concretiza— un rasgo al que dspita “novela futura” puesto que, en tanto
hija descarriada déMuseo de la Novela de la Eternizata peinada—ha insistido en ello el
autor, lo comprueba el lector tras finalizar eltéex corroe deliberadamente las estructuras
tipicas de la narrativa, al punto de estancarda &lagmentacion: ésa es la primera impresion
final tras la lectura que, vencido el desconciertimula la pronta revision, siempre celosa por

! Es importante la difusiéon emprendida por estosrast tanto en sus reiteradas referencias a Zékaray
en los medios graficos, como a través de la taasae@ reedicion de sus obras. Precisamente,casel
de Cucurto, el autor ha promovido a partir de lag@oativa de trabajo gréafico, editorial y de reaid
Eloisa Cartonera, la edicién del volumBolsas y otros una antologia de Zelarayan que incluye
fragmentos dd.ata peinaday el volumen de relatos para nifibeaveseandoCfr. Zelarayan (2005 y
2009b). Por otra parte, Cucurto ha titulado su erilibro con el nombre del autatelarayan(1998), en
clara actitud de homenaje. Para ampliar las vasadé relaciones entre el autor y los escritonesngs
consultar: AAVV (2004), Fernandez (2006), KamensZa007), Halfon (2009), Aguirre (2010) y Porrta
(2010).

% Por el momento, esta novela es la que ha recitmié® atencién por parte de la critica especializada,
consultar: Contreras (1997), Chitarroni (2000)etri(2006), y Garramufio (2009).

3 Es precisamente a partir de su posicién de pasi&Zglarayan aparece vinculado al grupo de lateevis
Literal, en cuyo primer nimero se editd, por ejemplo, tes@fia de su librba obsesion del espacio
(1972). Cfr. Anbnimo 2002: 121-124.

* Para ampliar estas consideraciones, ver la resefiaccaglia (2009).
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el hallazgo de algiin sentido organides de esta manera, s6lo como una antindvgleLata
peinadapuede concebirse como narracion.

Ahora bien, ¢qué historia cuentata peinad® El relato imbrica fragmentos de
historias deshilvanadas de numerosos parias (sabims arltianos), cuya presentacion resulta
dificil por lo desastillado del relato, por la tesd impresionista que lo distingue: la muerte de
un juez en un burdel, la huida y el apresamientordéadrén, los escarceos amorosos de un
borracho, el viaje iniciatico de una mujer a langcaudad, las tareas de la gendarmeria en la
frontera, etc.; historias desgajadas de alguna teerooidad, que a su vez presentan sus
“versiones” y alternan episodios, para mayor déspsn respetar muchas veces la cronologia.
Precisamente, uno de los recursos compositivoaakdes en el entramado discursivo del
relato es la coexistencia de versiones sobre loatay que puede interpretarse como un
exhibicionismo de la artificiosidad de la escritlitararia misma.

De esta forma, a lo largo del texto, se “repitexteasos fragmentos de la narracion, con
“pequefias” variaciones (una modificacién temparah nueva precision adverbial, cambios en
la puntuacion, etc.), minimas mudanzas —agregaakisraoperceptibles— donde parece vacilar
la propia configuracién de sentidos de lo narr&iosu libroRofia criolla(1991), Zelarayan ya
habia ensayado esta escritura con “variantes” iqartlo diferentes versiones de un mismo
poema, una eleccion que lo familiariza con las enrevesadariaciones de Leonidas
Lamborghini® otro poeta con planteos literarios proximdsste sabor de lo inestable, que
perdura gracias al juego de orfebreria verbal deedanula la posibilidad de consensuar “un”
sentido para las diferentes historias que se atigmoen Lata peinada actia como eje
desestructurador de la trama novelesca. El leetscahfia entonces, desde un comienzo, de esa
orquesta de voces narradoras que presentan verdioibitativas de los fragmentos bajo sus
responsabilidades.

La narracion, en lineas generales, aparece améeatanediados del siglo XX en el
noroeste argentino, especialmente en Jujuy y Sait&jncias por cuya diversidad geogréfica
deambulan los personajes, desde el tropico al wglléa puna, dibujando complejas
constelaciones de accidentes geograficos (el riduMdos Valles Calchaquies, el rio Grande,
etc.) y de numerosas localidades (Aguaray, OrgnyJUquia, Abra Pampa, El Galpoén, Tres
Cruces, Tumbaya, Pichanal, Tartagal, Ledesma,, ettiyas apariciones, en la borrosa
cartografia de lectura del receptor, cumplen etleoanclajes transitorios. Especial importancia
tiene la focalizacién en la zona de la fronteraioraad del noroeste, deslindada ilusoriamente

® Ademés de la fragmentacion y el montajelampiel de caballcse anticipaban otros recursos, como la
polifonia y la falta de linealidad narrativa, qaenbién constituyen (des) estructuradores impoitaeé
relato erLata peinada

® para repensar el proyecto de la “novela futura™Mieedonio Fernandez, en vinculacién daata
peinada existe una bibliografia numerosisima. Para namddr, remitimos solamente a las “Lecturas del
texto”, el “Dossier” y la “Bibliografia” que fueroimcorporados en la edicion dduseo de la Novela de

la Eternade la coleccion Archivos, donde puede encontrasevariada serie de intervenciones criticas e
importantes referencias bibliograficas sobre laipaénarrativa macedoniana. Cfr. Fernandez 1998: 39
591.

" EnRofa criolla Zelarayan publicé varios poemas con sus resgectiariantes; “Dele”, “Dos”, “Aire
sordo”, “Pela” y “Rota” tienen dos y hasta cuateysiones recogidas en este volumen (Zelarayan 2009a
101-123). También en la seccion de poesia inéditaudPoesia reunidahay numerosas “versiones” y
“variantes” de poemas. Cfr. Zelarayan 2009a: 156-28

8 La (auto) reescritura por variantes constituye wemdadero topos discursivo de la poética de
Lamborghini y es un rasgo distintivo y permanentese obra, pues podemos rastrearlo desde sus
primeros poemarios, comntdl solicitante descolocad(l971) yPartitas (1972), hasta sus publicaciones
mas recientediseo confinad@1992) yTrento(2003).

° Para estos aspectos, referidos a la escrituravasaciones, consultar el excelente trabajo de(Rorr
(2001) que, si bien esta dedicado a Leodnidas Laghiotir aporta una perspectiva sustanciosa pararrele
el mismo procedimiento compositivo, tanto en la gf@ecomo en la narrativa de Zelarayan. Cfr.
asimismo, para un estudio de la escritura con ciari@s, en el caso concreto de una obra de
Lamborghini, Sosa (2010).
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por las localidades argentinas (Aguas Blancas,i¢®gi La Quiaca) y bolivianas (Yacuiba y
Villazén), por la cual deambulan libremente losspeajes, construyendo con esos movimientos
desbarrancados casi un alegoria sobre la faltanites que gobierna el relato.

De esta manera, (des) orientados por la brijulties de la escritura literaria, estas
mismas localidades que en principio tranquilizapanser lugares reconocibles, subrayables en
cualquier mapa de enciclopedia, se transforman didaeue avanza la narracion en ambitos
extrafiados, antimiméticos. Asi, los nexos refesdesj paulatinamente, van caducando, de
modo que, promediando el relato, las mencionesideas lugares han pasado ya a cubrir el rol
de meros espejismos, donde se diluye cualquiemttgor estabilizarse en la cotidianeidad del
mundo de los fendbmenos.

La narracion va difuminando, ademas, el derrotersujetos cuyas historias en transito
(por huidas, viajes, traslados laborales, vagalms)desugieren también un guifio
autorreferencial: no solo el relato esta en constom, irresuelto, también las historias referidas,
de personajes en movimiento —por una geografiaudentbvela— participan de ese grado de
inestabilidad.

Ill. Esta particularidad, en cuanto a la ubicacadanotopica que elige la novela, se
articula, como anticipamos, con la recuperacioriadevoces y algunos topicos literarios ya
establecidos sobre el ambito del noroeste argentino

En principio, y en términos de filiaciones discasiyvla intertextualidad mas evidente de
Lata peinadase establece con la recuperacién indirecta dépind literario, recurrente en la
literatura salteffd y que ha servido de disparador para interpretasionas trascendentes de
orden filoséfico. Me refiero a las peculiares cqruienes sobre la temporalidad y la ubicacion
del hombre en el universo, que se acoplan de maoéerente en una percepcion del sentido
vital: la conocida filosofia de “el solo estar”.

El texto que de manera mas organica escenificat@sieo esDe solo estgrnouvelle
del poeta saltefio Manuel J. Castilla. El tépicorega alli asociado al tiempo y su fluidez, que
es el tema de la obra y casi una condicion de idsith para el relato: “De solo estar nomas,
uno cuenta sus cosas” (Castilla 2000: 225).

Al retomar el caracter iterativo de los ciclos Mt esta narracion subraya la
intervencion modeladora de la temporalidad y laisiém de los seres ante esa autoridad
inapelable:

En la puna era asi. El tiempo volvia cada inviegnge arrinconaba en oscuras
cocinas. A veces parecia una brasa sofiolienta, congato durmiéndose, junto al

vaivén silencioso de las mujeres que molian mafiraban llegar el viento.

Andaba quedandose en las ropas de los pastorese ida hasta no deshilacharlas,
hasta no gastarlas y tornarlas tristes. Cuandood@pcubrirse con esos harapos,
recién se iba destefido, cansado, casi muerto. dDaedntonces solo con el

paisaje. Los dos. Vueltos una sola quietud, undarsoledad bajo los cielos

minerales (Castilla 2000: 241).

La obra escenifica asi la idea de la circularidadpioral, bajo la sutileza falaz de la
rutina que disimula las acciones del hombre. Sorhtbituales las zafras, los temporales del
Chaco, la inaccion en la puna, estan tan consunpidioka cotidianeidad que pierden entidad vy,

19 Entre las obras que abordan el tema debe destaehrsancionero popular de Gustavo “Cuchi”
Leguizamén (“De estar, estando”) y Manuel J. QastiiCancion del que no hace nada”). De éste Ultimo
es imposible no nombrar una de sus obras mas egpatisa:De solo estaf1957) —que retomaremos
en breve—; también su poema “Estar no mas”. CfmiaJ. Castilla 2000: 223-158 y 526.

™ para ampliar este punto, puede consultarse eljtrate Alicia Chiban (1980), cefiido a la obra pméti
de Manuel J. Castilla, que para su analisis reeuglgunos postulados de las reflexiones sobrerebh®
americano de Rodolfo Kusch (1973).
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entonces, parece que ya no pasara nada, todo degeatemporal y moroso, pues: “El tiempo,
de existir, era lento como una miel dorada” (Cias#D00: 225Y? La significacién méas honda,
gue perdura en esta obra magistralmente disefiadd @stilo lirico de Castilla, es que detras de
“el solo estar”, donde aparentemente ya no pada en realidad, esta ocurrienttmlo, frente a

la impotencia del hombre quien no puede mas quéidas con la inaccién, su papel de
marioneta del destino.

La escritura de Zelarayan retoma algunas de egiasideraciones, mediante la
narracion de una serie de historias de vida, cuyesles de fragmentacion y redundancia
terminan por alcanzar un caracter perenne. A ditéaede lo que ocurria en el texto de Castilla,
si bien enLata peinadatambién la percepcion de lo narrado deviene @rcdn este caso la
reposicion del tépico de “el solo estar” guardaldmlgyesto parddico. Por ejemplo, en las
reflexiones irritadas de Elpidio sobre la accidhtigenpo:

Ni Cecilio, “ufias cortas” por la pared sospechadala hiedra sedienta, ni el
cascote, ni el terrén sospechaba ni un centimetroatirse, sin despedirse, finirse
a la mierda eterno alimento, vulgar de raices, cmdo lo caido de arriba, jufa!

El revés guacho de la hoja, que nunca recibe llovieocio. Ni de lastima que
lastima en el tiempo, jputa que olvido, este lassionhermano como el herrumbre
colorado hijo del tiempo que me consume y me ddmas De puro ir de atras,
siempre, de la masica de la sangre que no tienegudomierda esperar (Zelarayan
2008: 144-145).

La percepcion desencantada de la vida ha trastoeeagisto pardédico mediante— el
contemplativo “de solo estar” en el embroncado pdeo ir de atras”; esta modificacion de
significaciones es manifiesta en el insulto furibeindel final, donde la mera espera y la
inaccion son percibidas como formas de abandoresggperacion.

Asimismo, si bien la regularidad en la sucesiérptenal delata peinadase diluye y el
lector muchas veces termina por desanimarse, aimgplesion general de que estamos siempre
ante lo mismo y “no pasa nada”, y se siente incagagntrometerse, en ese orden otro, para
asignar algun sentido racional. Lejos del espeldétrila inaccion primigenia del hombre ante
la inmensidad cdésmica —que veiamos en Castilla—utabie ante el imperio de un mundo en
el que se visualiza como una mera pieza de ajediteapaz de disponer de sus propios
movimientos, la recuperacién de Zelarayan proveeaiones distintas en el lector; por un
desplazamiento de la reflexion de cariz filoséftpe habia en la obra de poeta saltefio, que
deviene un procedimiento autorreflexivo de lectin@bajosa, cuya dilacion genera en el
receptor incomodidad permanente, cuando no el deaadiesto de abandonar la lectura.

Por otra parte, la preeminencia del narrador etetarpersona, muy cercano a las
vivencias de los personajes gracias al empleo ideliio indirecto libre, le imprime un leve
tono local al volumen al incorporar con una suéileque elude los regionalismos estereotipados,
voces y giros coloquiales propios de la oralidadl @oeste argentino. Muchos de estos
remedos orales pueden leerse en la textura nardsivrelato:

Agradeceme che, no te empachaste, algo comiste, dofia te gustdé buscala.
Arremangate. De no, quedate quieto; una vez, habtad. Dale pa’lante. No me
estropees la siesta. Quién sos vos para despertgkfoera che! que hoy no te
aguanto, trapo. ¢No me vas a querer peliar a misquenas mocoso que VoS
pendejo’e la raye el culo? jA mi qué mierda me irtgpolos locos que nunca se
macharon! (Zelarayan 2008: 83).

12 Cortazar (2003-2004) ha analizado con detallefsttuccion temporal, basada en la circularidaa y |
“morosidad de la miel”, que deviene atemporabDensolo estaf1957) de Manuel J. Castilla.
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Hay pues un sabor linglistico de lo cotidiano, necible tanto en los manejos del
narrador como en estos numerosos discursos dirdetdes protagonistas incorporados a la
obra, que resulta quizas uno de los elementos afesivos desde lo discursitbel otro, claro
estd, lo constituyen las marcas metatextuales gedtica narrativa sobre la cual se teoriza y
ejemplifica a lo largo de la antinovela.

Sin embargo, es necesario subrayar que no haynpi@emimética en el texto, sino la
propuesta de un distanciamiento de ese mundo queldjicamente, la minucia de la narracién
vuelve reconocible, identificable en el noroestgeatino, por los usos peculiares del lenguaje.
Esta opcién, que sobreimprime la importancia detdn como prerrogativa de lo literario, se
advierte en los procedimientos compositivos utilim al momento de retomar las formas
propias de la oralidad:

¢, Qué andais diciendo? Nadie lo ha sabido. Nadiees;,Que no me entendés? Al
tanteo nomas, donde no hay soga de agarrarses@uejas flotando y nada mas.
La Turca Falsa hamacandose. La veo con todas ises cregras en el vientito del
vaivén. Aburrida del mismo cuento de siempre. Eletfla, y el mio. Puros
manotazos alfeflicos. Demorandose en la cornisg@s@nAhogandose, la pobre en
su hamaquita en el agua negra. Del vientito all@csalita siempre buscando un
espejito ande mirarse. Ufiitas rascando noche. $Jfotapidas a la larga. Y el pelo
pura caricia. Hormiguita. Del agliita nunca se shasta ahora (Zelarayan 2008:
120).

La cita es ejemplificadora de la incorporacion desuverbales propios del noroeste
argentino que abundan en el texto, sobre todolgimas deformaciones propias de la oralidad
como: “andais”, “soga de agarrarse”, “ande”, “rodgs”. Pero, ademas, el fragmento exhibe los
propios procedimientos literarios que sufren ea estuperacion, por ejemplo los diminutivos,
cuya presencia a todas luces exagerada, en realielaera un efecto hiperbdlico. Por ello, antes
gue pensar en un efecto mimético como propoésitotesrio, es mas atinado interpretar estas
adecuaciones a partir de los alcances antilusaends formas representativas desestabilizadoras
como el pastich¥'

IV. Las secciones que dividen el relato (“Direccidorte”, “Direccion Intermedia”,
“Direccién Centro-Sur”, “Direcciéon Sur”) juegan cosl ordenamiento de sentidos, con la
direccién de la intriga y, de hecho, no ayudan ddégxi@ en la organizacion de la trama, pues
cada apartado funciona como una aglomeracion dgméatos donde dificiimente
encontraremos las sefias de un itinerario. La lmmidicita hacia estas expectativas naturales,
gue el entrenamiento en los textos narrativos gaosrvuelve demandante en el lector, puede
apreciarse, entre otro muchos ejemplos, en ebirmeila seccién “Direccion Norte” que tiene
tres desasosegantes “Primera (s) parte (s)”".

“Fuera del texto de la novela” (entrecomillo lasigporque otra de las dudas irresueltas
gue deja esta antinovela es donde comienza y décalealata peinadaes decir cudl es el

13 EnLa piel de caballpaprovechando la histérica confluencia de proeincs en el Gran Buenos Aires,
gue la novela recupera en sus personajes, el habda presentado un muestrario de numerosas formas
orales en un amplio espectro, desde los usosléfwa (“Ta rico el mate, ¢viste? jChupa verde gue t
hace bien! No, no creas, jla erraste fiero tagdke¢fo soy vigilante pero no alcagiete! A mas, nos
salis mas: ¢quién te va soltar, quién te va sacaqdi, vagoneta?”. Zelarayan 1999: 34); hastaldbs
noroeste (“iEh!, jEh!, jEh! iNo te me vayas tanrfekiVeni, veni, chango’e mierda, veni o te vua’'ce
cagar!”. Zelarayan 1999: 71).

14 En la cita se observa, ademas, un uso eminenterpeético en la invencién de la palabra “alfefiicos”
gue se construye como adjetivo por derivacion diefimue” (caramelo de miel de cafia de amplia
circulacién en el noroeste argentino). Aunque llpa puede adscribirse a un contexto especifico, e
procedimiento para su incorporacién en el relat@eha@ue cobre, paraddjicamente, un valor
eminentemente antirreferencial.
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texto y cual el paratexto, donde esta lo medulddnde lo satelital), las indicaciones del breve
texto “Lata peinada”, que forma parte de los ‘owesritos’ del volumen y aparece incluido en
el apartado “Las cosas que caen de la mesa”, danuet tablero de direccion &ayuela otro

de los probables ascendentes librescos de la ebifaldrayan.

Sin embargo, esta concepcion que nos remonta ggmeahente a la poética
cortazariana del anti “lector-hembra”, alcanza ooava vuelta de tuerca en el relato, ya que
extrema —con burla— los niveles de participacidiivaael lector, al punto que los subtitulos
del breve texto “Lata peinada” (“Primer ordenamiede la Primera parte. Direccion Norte”,
“Opciones”, “Interrogantes I” y “Personajes prirgigs y cabos sueltos que se pueden atar”)
funcionan con una evidente dosis parddica, dondisge la posibilidad de encontrar un orden
general para esta narracion anarquica. Pensempjguplo, en el comienzo del apartado
“Interrogantes 1", donde se incluyen algunos pasajee, desde la duda humoristica —otra
deuda con Macedonio—, anulan cualquier direccioaataide la intriga:

1) De los cuatro dobles del Fulano, ¢uno ha deirseguel baile mientras los otros
desaparecen? ¢,O habré algun relevo inconscieelen@amo lugar?

2) El Hombre del Arenal, ¢ muerto aunque siemprseprte?

3) La Leonor terminando en gorda desamparada. rgi siquiera?

4) La Turca legitima que intenta volver sin queears

5) ¢Hay algun sedentario que se resista a serlefigiar.

6) Vilte al final sorprendido de que nadie se adeate él y sigue Campa ¢hasta
cuando?

7) La Juanita ¢comienza a recordar? ¢ La acosardedoerdos tan luego a ella?
8) El presunto Gaitan, el Hombre de la Mula Empacagtiene destino aun?
(Zelarayan 2008: 176).

En “Personajes principales y cabos sueltos queuseem atar”, incluso es posible
percibir al narrador, en su rol de dios malévol@mnmas se burla abiertamente de sus criaturas
de papel:

4. El Hombre de la Mula Empacada, casi un elemaeltpaisaje, lejos esta de toda
aventura, y no pensé jamas meterse en ninguna.

5. Custorio Losa, ejemplo de sedentarizacion, c@nduefio del cabarute de
Aguas Blancas, con la diferencia de que no necexitadar.

6. Juanita Alancay, cuya vida, si bien se mirasitla siempre una aventura sin que
ella tenga la menor conciencia de ello.

7. Leonor, a punto de tomar una decision clave ervida, de la cual podra
arrepentirse después y siempre (Zelarayan 2008: 178

La autorreferencia del relato, sobre los propiosc@sos compositivos, da cuenta
también del desacuerdo con la linealidad, las imias causales, lo verosimil y otras
convenciones de la narracion tradicional. Por ejemefiriéndose a la fuga de los hilos de la
intriga, el mismo texto advierte:

(La bifurcacion implica tal vez desesperacion pewaca dispersion. A veces la
bifurcacion es una util sangria, una lucha comtrderiva. Es preferible la corriente
bermeja y turbulenta de la creciente tropical gdaentada cristalina y bullente del
deshielo) (Zelarayan 2008: 37).

La cita es elocuente sobre uno de los rasgos n@resentativos de la potencia
escrituraria de Zelarayan, me refiero al tono poéinpregnante, que de manera omnipresente
destaca sus textos. La auto-percepcion que llevautlr a considerarse poeta antes que
narrador, una tesitura que justifica la inclusi@hwblumen de cuentoBraveseand@n su obra
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poética, por ser parte insoslayable de su poésie, $obradas justificaciones si pensamos en la
cita anterior, donde el tratamiento de un elemérntip y “poco” poético, como la composicién
de la trama novelesca, metamorfosea su aparergdligatd en un estallido de imagenes
sensoriales. Efectivamente, a lo largo de tod@xbt un fraseo refulgente con reminiscencia
barrocas, cargado de rizos verbales, aletargada ewrosidad del decir, impone una lectura
lenta, acompasada, del universo caleidoscépico qomo la descomposicion del iris, se
desintegra en una narracién atiborrada de versipneices. La autonomia significativa de las
frases del relato, por momentos, parece asi escangdropia naturaleza poética, atestiguando la
conviccion de Zelarayan quien siempre ha precooizubre la inutilidad de las divisiones
genéricas.

Los textos finales del tomo aparecen como borrajotemo ayuda-memoria del
personaje autoral Odracir Nayaralez —anagrama eté@dgor inversion del nombre Ricardo
Zelarayan—, y funcionan como verdaderos sefialansgpara orientarnos por las intrigas del
relato. Bajo el titulo “Inttiles reflexiones”, senscriben textos que bien pueden ser entendidos
como el diario de la trabajosa escrituraldga peinadaque, por verla ya editada, podemos
alegrarnos con Nayaralez-Zelarayan, quien por pédeci6 la circunstancia de que: “Esta lata
no se deja peinar” (2008: 162). Entre recuerdaintke autobiogréfico, los comentarios de estos
pasajes sobre los procesos compositivos del relaicconstruccion de los caracteres, el destino
de los personajes y los inconvenientes para rehlarfragmentacion infinita— constituyen el
corolario autorreflexivo mas explicito éata peinada

V. Para intentar una interpretacion de esta poétiagativa en el derrotero de
produccién de su autor, resulta provechoso retaigainos aspectos de la nota de presentacion
de Laura Estrin (2008), quien tuvo a su cargo temable tarea de “ordenar” el volumen, de
hacerlo presentable al publico, y nos acerca umguadla exposicion sobre la poética de
Zelarayén, articulada desde un conocimiento mirsaecide sus obras. Con especial énfasis en
los recursos discursivos, en las obsesiones retesrele la poesia del autor, de “esa lengua
hablada al borde del canto” (2008: 7), Estrin wadando seguros lineamientos para ingresar al
volumen.

Al margen de estos indiscutibles aciertos, no grasdejar de formular aqui una breve
nota disidente con algunas consideraciones deiti@acrUno de los ejes de estudio de la
produccion del autor que Estrin propone, fundaddacinerte presencia de paisajes y formas
orales propias del litoral y el noroeste argentisobraya “la voz provincial” (2008: 12) y “los
temas saltefios y entrerrianos” (2008: 15) de ZgdewraHay en estas consideraciones un riesgo
de interpretacién que debe advertirse, un gesteem@udo recurrente en otras voces criticas
gestadas desde Buenos Aires al momento de lees @boalucidas en el interior, donde la
presencia de cierto registro regional pareceriduiretas significaciones literarias a una
vinculacion con ese mundo de referencia indicaddgppropia textualidad.

Lo cierto es que una aproximacion mas detenidaaquinenos prejuiciosa 0 con mayor
conocimiento de ese espacio —claramente ficcicaddizpor la literatura—, daria cuenta del
notable distanciamiento y las transposiciones guengprende con estos referentes. Esto Ultimo
vale tanto para autores nortefios como Manuel lJill€as Jacobo Regén—dos nombres
reverenciados por Zelarayan—, para dar s6lo daospdfs divergentes, uno muy interesado en
las vivencias locales como tema literario y otrgactextura poética rara vez acerca indices de
anclajes espaciales puntuales, una circunstan@aaduierte, ademas, sobre la existencia de
“distintas” caras literarias para una misma regién.relacion con Castilla, debe reconocerse
ademas que la novela, al recuperar el topico dsdlel estar” y tal como hemos demostrado en
nuestra argumentacion, parodia decididamente la @ersolo esta1957) del poeta saltefio,
por lo que los vinculos con el ambito de referend&l noroeste tienen en la mera

15 Zelarayan le dedicé a éste autor su libro de pedtoda criolla “A Jacobo Regen, saltefio de pocas
palabras, / poeta si los hay” (Zelarayan 2009a: B&)obra de Regen (1992) puede consultarse para
establecer diversos correlatos con la poética tea&en.
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intertextualidad su primera fuente de informacignayla vez, de distanciamiento de toda
captacién costumbrista del mundo.

Ahondando este problema en Zelarayan, la situagdtorna en verdad mas compleja,
pues el autor vivid, publicé y se desplazd por Vesicuetos del campo literario portefio,
orquestando una trayectoria autoral en un ambieapnforma una (otra) region literaria del
pais, no debemos olvidarlo. Entonces, la elecciénedtas formas que recuerdan usos
discursivos del interior puede interpretarse coma estrategia para lograr una diferenciacion y
el reconocimiento en el campo portefio, como sugdiesiein, pero al mismo tiempo debe
aceptarse como una mera opcion estético discumsivaningin afan de exaltacion (anti)
localista. Una eleccion que, tampoco debemos aleidaes una construccién verbal que
simpatiza con los usos orales del interior, cuy#ic@osidad resulta evidente —exagerada,
impostada— por la manipulacion escrituraria, y timge so6lo un elemento mas,
absolutamente refuncionalizado, en la fuerza pmétiasitada de Zelarayan; un autor que, sin
lugar a dudas, se ubica en la mas rancia tradigédaria portefia que, como hemos sefialado, lo
entronca, erLata peinadacon la experimentaciéon y las innovaciones naatemprendidas
por Macedonio, por Arlt, por Cortazar, por Lambangh

En estas elecciones, y el entramado discursivoatpsnzan en la novela, es posible
reconocer un proyecto creador donde lo regional mecmodalidad y tradicion literarias— se
postula como legitima opcion y se incorpora entsmmmno rasgo distintivo de la poética de un
autor que, indiscutiblemente, lo retomaba como atgjia para ubicarse en el mapa
contemporaneo del campo literario portefio.
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