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Es parte del consenso popular de las cofradiaarids sostener que en todo gesto y proyecto
critico se juega un latente y silencioso relat@higigrafico que involucra a su autor y a la relaaén su
objeto. Cuando los lectores, lectoras en este @wsmcimos los hitos de esa experiencia intelectual
fuimos parte de ese proceso, nos convertimos @igdesjue pueden certificar su trama. Estuve ceeca
Alejandra desde que partio a Espafia y luego a Alamdui escucha de sus dilemas existenciales e
intelectuales. También estuve cerca de Elena Rovs&t desde que fue objeto de una eleccion firme,
confiada, decidida, de un deseo, de una inquietndvada de varias maneras. Poniatowska, en boca de
Alejandra, paso a ser Elena y constituyeron paranrdio que preparaba y postergaba su aparicién; un
ddo con una Unica responsable que solicitaba micksc que exigia una opinion, que me convertia en
lectora de sus desacuerdos, avatares o conflletbseyendo partes del libro en diferentes momerftos
asistiendo al descubrimiento y entrada de divapsoesonajes que iban sin duda alterando la vidd@z|
pero que les proponian nuevas camaraderias y tamstes. Si Jesusa Palancares, el persondjasta
no verte Jesus miestuvo desde el comienzo, Tina Modotti llegd naddd pero cuando entré en escena
instauré un giro en los proyectos del dio que fuedecisivos. Tan decisivos que provocaron un
desplazamiento que forjaron en mi subjetividadedtoka un asombro. Leer ahora el libro de Alejandra
fue esto, una sorpresa porgue me encontré con teriahaonocido pero enfocado de manera diferente,
como si la disposicidn de los cristales y los hateekiz que ellos dibujan se hubieran corrido.

En El cristal de las mujeresTorres pone en escena y circulacion su propiorreo y adopta el
don de mostrarlo como descubrimiento; nombra elabgb que signé y sobre la que cifré su
investigacion, el punto de un desplegado que dariempo largo y pasé por diferentes y moviles &tap
El libro, su estructura y continuidad van albergaryd mostrando los puntos de ese descubrimiento
revelandolo, sefalandolo, diciendo “jaqui estgdgr‘aqui fui”. Creo que ese hallazgo critico, staceer
original esta en el concepto de medialidad; esragcla lectura de la convivencia visible y probégica
entre escritura y fotografia en los textos de Roniska y que Torres se entrega a leer. Si el @ueese
produce en una “escritura intermedial” es obram@noyecto estético y una apuesta intelectuatalite
y periodistica de Elena, sefalar sus puntos dexiofh, determinar las zonas textuales donde palabra
luz se amalgaman mas productivamente, o aquelladedmirada y escritura, imagen y texto entran en
complicidad y tensién pasan a ser los objetivodillel de Torres. Aqui los capitulos “Mirar lo gqoadie
mira”, “Las posibilidades de una escritura”, “Urenstelacion de mujeres” son seguidos por el ana@lsi
los librosLas soldaderay Las siete cabritgsdonde analiza la fotografia como homenaje allgsguen
los dltimos dos, dedicados a Tina Modotti y su tekgaComo Elena Poniatowska que fue detras de “una
bldsqueda programética por insertarse en lo cotdiém verificable, lo documental”’, Alejandra va
entrelazando los términos de esas blsquedas inttag@nbordes de un vacio, de lo que aun no fuedic
porque no fue mirado. Asi descubre nombres, sefal@ctos y vinculos, persigue relaciones (Soraluan
Rosario Castellanos), arma elencos de extranjess Stuacion de extranjeria (Tina Modotti/ Angalin
Beloff, Alaide Froppa, Mariana Yampolsky). Escritsy militantes politicas, soldaderas, fotografdgs
de cuerpo enfermo, periodistas. Es decir, su mimgdaejor, su interés critico se perfila mas agyda
eficazmente en el trazado de tradiciones —de madoEiena siempre aparece en contextos— y en el
armado de genealogias —de modo que Elena, Unice roexplorar, siempre llega acompafada,
formando parte de un coro femenino de voces y ogeneterogéneos que manifiestan un interés por la
vida que las circunda y compromete y por nombraupladeres que la dominan. Y si bien las genealogias
pueden disponerse como legados hacia el futuromm abalogos activos con el pasado y las tradiciones
reveldndose como artefactos que reorganizan lideapasado actualizandolo, es porque la escritura
medial de Poniatowska hace de la fotografia una ariantécnica o una técnica que se ocupa de los
claroscuros de la memoria. Esta es la posicidonedtura que Torres privilegia: situada, relacional,
pragmatica. Un modo de leer que desparrama préstataespeja sitios de olvido, registra hebras de la
memoria. Por eso tal vez, por este afan de recordte reubicar es que el libro reitera las palgbras
reinscribir, homenajear, rescatar.

! Se reproduce el texto leido por Nora Dominguezacpresentacion del libro el dia 25 de octubre ded2en el
Museo Roca, Buenos Aires.
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“Musa de la memoria”, como la denomina John Berdgermemoria estd en el centro del
dispositivo técnico y arrastra cuestiones centralesel libro se dedica a pensar y a colocar eorden
epistemoldgico. Asi el problema de la referencididial, pragmatica, testimonial, politica ligadgtafia
y escritura y se objeto de un tratamiento y redortieérico serio y fundamentado. La fotografia de
Josefina Bérquez, la testimoniada a través de taevp 1969, treinta afios después es colocada por la
accion de Poniatowska en otros textos. Si antepde voz calibrada por la intervencion de la ésa@;j
ahora es retrato, pose de un cuerpo femenino popwasituacién de disidencia politica. Con la
publicacion dd_as soldadera1999), Poniatowska reabre el horizonte politedaguerpo genealdgico al
que Josefina Bérquez pertenecia. “Mediante la ipsion fotografica”, las soldaderas hablan. Dice
Torres: “La escritura no comenta las fotos sino lasefotografias, sin comentarios, se integramxbt
(p. 108). Y marca dispositivos politicos de enucidia, analiza textualidades, ordena grupos de
imagenes, observa linealidades, montajes y huadeserte que lo visible no tiene un solo sentidqug
la indeterminacion es parte de una politica deyroidn textual.

Politicas, miradas, afectos trazan lineas en istatas rasgandolos, dejando ver rastros, fisuras.
La palabra cristal aparece en el texto en la trgpegdn de un poema de Rosario Castellanos, “Desamo
gue alude a la desaparicién del sujeto frenteraidada del otro. (“Me vio como se mira a travésude
cristal/ o del aire/o de nadaly entonces supe:oyestaba alli/ ni en ninguna parte/, ni habia estashca
ni estaria/ y fui como el que muere en la epidémin,identificar y es arrojado/ a la fosa comURbésia
no eres tup. 125) Si el cristal es lo que transparentaddan lo que refleja la presencia de quien se
convirtié en un vacio, en un cadaver para el @rsujeto poético es el que advierte sobre un sabaa
experiencia: “entonces supe”. La devastacion delsgdo, se nombra como una nuda vida para ese
alguien que va a parar a la fosa comun. El sujeébigp sabe que ese abismo de la palabra que inipone
real, precisa continuar en su proceso de fracasatdmlizacion.

El cristal nombra pero no clausura, deja ver peardija. Genera contrastes, engafios, se hace
barroco. La transcripcién del Soneto 14 de Sordeasta alli para confirmar ese terreno resbalaglizo
se tiende entre quien mira y quien es mirado yeegitlenguaje o cristal que los aluda o refleje.eBa
manera, el cristal, proximo pero alejado de lobatns que porta un espejo o, mejor, un juego gdejes,
define mejor el trayecto de las genealogias: ddedado pero una permanente y activa transformacion
La poesia escribe; el cristal muestra; el librocdéca piensa. La boca del testimonio, para deari
términos de Tamara Kamenszain, ofrece su pruebddde Es el gesto de Poniatowska. Es, de alguin
modo también, el proceder critico de Torres, urt@der que arrastra y revela un modo de ver ferainist
Desde la colocacion de Sor Juana como madre laesida transcripcion de su Soneto 14, del andisis
las fotos de Modotti sobre campesinos, mujerealyajadores a las elecciones de estos sujetos am@nim
y colectivos en la camara de Graciela Iturbide la mnisma Poniatowska en el libMifios de la calle
(1999) no hay sino recorridos seguros pero discoos.

El libro de Alejandra Torres es un libro que avamma confianza en sus ideas y en sus
personajes; es un texto afirmativo que declarang@s diversas vinculadas con los modos de mide y
escribir. Un libro que reflexiona sobre las vida®garias y las vidas lloradas —para usar una
terminologia que hace honor a Judith Butler—, sajpienes en el contexto mexicano se han ocupado de
seguir, retratar, escuchar esas vidas. Es undjbeosostiene una idea desde el comienzo hastaaklfi
lo hace apasionadamente, siguiendo un tono enféfiispertando un gusto intenso. Es un libro quere
apuesta a mas escritura y mas imagenes; por esbferal hasta se atreve a reservar y confiar en un
futuro e imaginario lugar de Poniatowska como foadm
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