La lectura y el lector : Sobre El dltimo lector de Ricardo Piglia
FORASTELLI Fabricio

Orbis Tertius - 2010, vol. 15 no. 16. ISSN 1851-7811.
http://www.orbistertius.unlp.edu.ar

La lectura y el lector. SobreEl ultimo lector de Ricardo Piglia

por Fabricio Forastelli
(Universidad de Buenos Aires - Universidad Naciori Cérdoba - CONICET)

RESUMEN

En el presente trabajo me interesa considerar laslos en que Ricardo Piglia se ha constituido como
escritor que lee y ha hecho de esta operacién lmaeae sus materiales, no sélo en la critica atigen
sino desde su doble localizacién como profesor sados Unidos y Buenos Aires, para articular estas
operaciones con algunos debates sobre la congiitudiel canon de la critica argentina a partir de
protocolos criticos y estéticos, en la formulacitinconcepciones de la literatura y del critico.
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ABSTRACT

In the present work | am interested in considetimgways in which Ricardo Piglia has projected héths
as a reading writer, making this operation a kepexs of his materials, not only in Argentinian migm

but also from his double location as professor lire tUnited States and Buenos Aires, in order to
articulate these operations with certain debategrowanon formation in Argentinian criticism, from
critical and aesthetical protocols, in the formudat of concepts of literature and of the critic.
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Cuando Julia Romero me convoc6 a participar de @sssier dedicado a Ricardo
Piglia, me entusiasmo la idea de interrogar elt@stade sus textos en el canon de lectura-
escritura de la critica posterior a 1983 desdeilso El dltimo lector (2004). Me interesa
considerar los modos en que Piglia se ha congittigno escritor que lee y ha hecho de esta
operacidén una clave de sus materiales, no sola amitica argentina, sino desde su doble
localizacion como profesor en Estados Unidos, ip&cren la dedicatoria a Arcadio Diaz
Quifiones: Princeton y Buenos Aires. A su vez, ner@sa asimismo recuperar el problema de
la constitucion del canon de la critica argentimedir de los protocolos criticos y estéticos que
propone mi proyecto de investigacion sobre la coméicion del tema de la pobreza en la
literatura y la critica argentinas desde 1920. &a eontexto quisiera explorar algunos aspectos
de las figuraciones y representaciones del criscojnstitucionalizaciéon en la esfera de lo
publico a la luz de las concepciones estéticasndelernismo y de sus usos como material en
Piglia. Cuando considero estos problemas como ndgtanodernismo en la literatura y la
critica, los materiales literarios no establecea oanexion representacional entre la pobreza
como tema de la literatura y las acciones de teariEsta representacion corresponde con algo
gue he llamaddo pobre lindo Si la relacién entre pobreza vy literatura se titwyg como
sublimacién ante el horror y el espanto que produos procesos de organizacién de los
pobres, incluida su cultura, sus protocolos reptes@nales quedarian atrapados en el
movimiento por el cual la palabra crisis arrastracanon literario al conflicto y al debate
respecto de sus condiciones tanto histéricas caiticas. Mi propuesta, entonces, no parte de
establecer los cambios en el canon de lo litemtiavés de los cambios de la vida social, sino
de indagar en qué sentidos las figuras del criiimdrian inscribir una relacion problematica
entre literatura y vida en las concepciones destityacion literaria.

El altimo lectorde Piglia, que me propongo discutir, puede seatitid desde algunas
preguntas que involucran no solo la relaciéon elgctura y escritura, sino el vinculo entre
representacion literaria y cultura moderna comaa“bistoria imaginaria del arte de leer en la
ficcion” y como “experiencia” (2004: 24 y 21 respreamente). En este sentido, la posibilidad
misma desde una doble condicion y localizacionmaacionamos, ¢cdémo permitiria poner en
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crisis la idea “normalizada y pacifica” de lect@rg proponer otra en términos de conflicto y
tension si el lector se trataria de un “imaginade’la literatura y a la vez de un procedimiento
pedagdgico de la critica? Y esta posibilidad ¢jestr los materiales de la critica y la teoria en
su tension respecto de la vida? ¢ Estaria en leguearten de sus enunciados mas generales,
pero también con sus limites en tanto circulacibnoymalizacion de una concepcion de
literatura? ¢ Se trataria de retornar a un probkepriori de la teoria y de la critica ante la crisis
de la hermenéutica o de una tension entre los namées critica y los sitios donde se une con
las “mitologias” de la literatura (Panesi 2000: %6Sabemos que estas cuestiones suscitan una
interrogacion al estatuto de la teoria y de laceritespecto de la investigacion literaria, puesto
gue suponen tanto una pregunta sobre la compogieiam relato desde el lugar del que lee,
como una revision continua que la critica debexédizar sobre sus propios enunciados.

Quisiera reflexionar sobre estas cuestiones eretiida en que estas preguntas alcanzan
un estatuto complejo respecto del nucleo de leatitea que se daria como objeto de reflexion
de esas operaciones que llamamos leer. Entoncesmpsdpreguntarnos ¢Cémo y qué lee
Piglia? pero también ¢ quién ley6 antes asi y pag& gcomo se lee después de €l? Quizas una
primera indicacion de este modo de leer que trataréxplorar esta en el arco que va de T. S.
Eliot, que gobierna de modo imperturbable perobakaido Respiracion artificial (1980) y
donde el sentido esta dado por la experiencigigtafe del poema de Oliver Wendell Holmes
The Last Readedel que Piglia toma el nombre de su libro. Adyiaeta roza la representacion
del critico: reflexivo lee sus propios poemas qaspikrtan en él unos sentimientos de tono
melancdélico; clasifica y emite un juicio sobre sllffsweet songs”) pensando en los otros
lectores que, “scarce”, lo recordaran. Podriamokiso sugerir que este poema reinscribe el
primer epigrafe como una suerte de simbolo del pogml lector: “scarce” en este contexto
sitba al lector entre las acciones de recordagy qlie es a la vez del orden de la escasez y de la
ausencia. Vinculo que sabemos Piglia exploré comgechermenéutica de las ficciones
conspirativas entre el dinero o el oro y el seugia”).

Conviene situar el umbral de debates criticos equel realizo mi propuesta. Esas
operaciones de Piglia me interesan respecto deidoJgrge Panesi llamo, sin intension de
generalizarla al conjunto de la teoria, la operadié “invento” como “recoleccién”, a través de
la que el critico arma una “serie conceptual gdizatde” para entender “problemas de
contacto” y “distancia”, y seria indicio de que doe se debate son las concepciones de
literatura donde se engendra el relato (1998: Rd)este sentido, las operaciones de la critica
incluyen “contar un cuentito” como parte de las diciones para producir un universo
mitolégico y su diagrama de fuerzas y tensiondsygcaria imprimir sobre los materiales de la
literatura esos mapas que la vuelven lengua refiexd la vez encrucijada y transformacion:
“La pertinencia y la accién de la critica, deciané%, se mide ahora por las transformaciones
discursivas que es capaz de llevar a cabo entlaugién que la hace posible” (1998: 21).

Recientemente, también Miguel Dalmaroni (2009) eEmarco de un equipo de la
Universidad de La Plata ha revisado estos problemiae el vinculo entre los modos de leer y
la investigacion literaria al proponer una “caja ltkrramientas” para producir proyectos y
propuestas de tesis. Dalmaroni resitla las regulasiinstitucionales y sus procesos crecientes
de especializacion y jerarquizacion, particularreesitasumimos el peso del Concejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas en lan@ébn de las lineas de investigacion asi
como en los protocolos, rutinas y financiacion de Universidades (2009: 8). La segunda
seccion del libro, en la que conjuntamente consaliestacadas especialistas propone diversos
mapas sobre la formulacion de temas, los matenjalas perspectivas teéricas y sus enlaces
con las practicas institucionales de lectura, agareomo una suerte de llamado a la
estabilizacion de los modos de investigacion litesaen el contexto de una puesta en crisis de
los debates hermenéuticos. Entre otros aspectosinpado indica que lo que entendemos por
“literatura” tiene alguna base empirica para semecimiento y, por lo tanto, toda teoria que la
tenga por objeto es una teoria de la literaturaj@eirse deje seducir por la idea “del final
histérico de la literatura” (2009: 64-65). Por oflaxlo, sefala que las rutinas académicas
institucionalizan los saberes de la literatura coperte de esas polémicas sobre la
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“investigacionpost, no sélo por el recorte de los temas que pardesacomodarla o sacarla de
los modos en que lee (“globalizacion”, “estudio®eyl, “cuerpos migrantes”) sino de otros
saberes institucionales, digamos, la antropolodea sociologia. De hecho, los modos de leer
literarios estarian consagrados y reconocidos faotda “corporacion profesional” como por
fuera de ella, en un conjunto que Dalmaroni llarhdcampo clasico”, constituido por los
debates compartidos tanto sobre la localizaciérdel@® producen los materiales como sobre
una distincién entre “problemas de poética y prolale de historia literaria” (2009: 66). Estos
serian algunos de los sentidos que caracterizjgolémica sobre la investigacion literaria en
Argentina: el “campo clasico” y su apertura a temeasel marco de la busqueda de su
estabilizacion constante en tanto las concepcidee®specificidad” y “literaturidad” estarian
en crisis, y que podriamos ver por ejemplo como fan@ma de analisis textual y estudios
criticos en la Universidad de La Plata, sostenmlanpodalidades relevantes, publicaciones de
manuscritos (como los de Manuel Puig o del mismoaRio Piglia), como es el método
geneticista.

Volvamos ahora al modo en que Piglia construyeamus de lectores en relacién a
una serie que concibe la vida en tensién con émaliira. En un primer acercamiento, que
podriamos proponer en base a la lectura del poentéotines, cada accion de leer equivale o
muestra una epifania pero trata de no convertinsan@a supersticion del lector que aisle el
texto: interesan aquellas imagenes de lector ¢PRD4: 21-22) que cambiaron la literatura. A
esto puede agregarse que el enmarcamiento geeérammplejo ya que el texto esta publicado
en la coleccién Narrativas Hispanicas de Anagramagr lo tanto el lugar del que lee parece
situarse en el terreno mismo de la ficcién, ein@mio y el discurso critico. Como en la forma
de los autorretratos (Pezzoni 1986), el PrologbBpélogo estan escritos por alguien que dice
“yo” y busca un mapa de Buenos Aires producido porfotégrafo de apellido Russell en su
casa de la calle Bacacay del barrio de Flores. Nona representacion de la ciudad, sino una
“réplica”, “construida con materiales minimos y@ma escala tan reducida que podemos verla
de una sola vez, proxima y multiple y como distamtda suave claridad del alba” (Piglia 2004:
11). Es un mapa en continua produccion y nuncaitief, ya que Russell “reconstruye los
barrios del sur que la crecida del rio arrasa ydauwada vez que llega el otofio” (2004: 11).
Russell esta “loco”, ya que cree que toda la ciudigazende de su “réplica”, y “ha alterado las
relaciones de representacion, de modo que la citgddaes la que esconde en su casa y la otra
es so6lo un espejismo o0 un recuerdo” (2004: 12 padkde ser visitada por un “espectador” a la
vez, y reproduce la relacion entre dinero y meatafisy dice: “el fotégrafo reproduce, en la
contemplacioén de la ciudad, el acto de leer. Ellgumntempla es el lector y por lo tanto debe
estar solo. Esa aspiracion a la intimidad y abaignto explica el secreto que ha rodeado a su
proyecto hasta hoy” (2004: 12).

En este sentido, podemos pensar el mapa propugsiiglia como una relacién entre
el acto aislado de leer y lo secreto, que refianabién a la tradicion borgeana a través de la
figura de la esfera de Pascal: “La construccidabestlli, como fuera del tiempo. Tenia un
centro pero no tenia fin” (Piglia 2004: 16). Estpresentacion del limite corresponde con algo
gue hemos indicado en pmbre lindocomo sublimacién de la pobreza y el horror, questa
caso aludiria a lo que esta en perpetua “recomsmicen lo real: los barrios pobres del oeste y
del sur, “las afueras”, “el borde”, “donde empezalas ruinas”, que es la escena que un Borges
peripatético se inventa en “Sentirse en muertefi pteos textos, cuando produce como retazo
de ideologia una transformacion de los materiakesmgs de la literatura a través de una ciudad
gue no corresponde con sus deseos hi con susgwsjuPodriamos decir que las imagenes de
lector se construyen en la coyuntura entre unaddgue une economia (recordemos que la
mencién a lo escaso parece ser también una alag@tension entre lo presente y lo ausente),
recuerdo y ficcién y la experiencia que narra fasdformaciones de esa l6gica en la literatura.

Una primera imagen de lector es el “Ultimo lectde’la serie de la literatura: la misma
serie propone Yy difiere su autorretrato (Pezzori6)9todo lector inscribe su autobiografia
como finalidad de su accién, en la que es posii@dey hacer un mapa de sus relaciones con los
materiales de la literatura y de la vida. Esteolees, en la serie de Piglia, también “un lector
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anico”, Antonio Gramsci: el lector como comentaxise lo leido y lo que recuerda de la vida
fuera de la prisibn (2004: 109) —y nosotros diriantambién un aislado Eric Auerbach
escribiendaMlimesisen Estambul durante la Segunda Guerra Mundiafoymellando a través
de su memoria los materiales con los que trabajasébundo lector podria ser el de un
momento casi apocaliptico de la cultura, una féatpsoducida por lo moderno a travées de la
literatura: la “extincién” del lector, del que corapy lee libros, que enlazaria la crisis con la
literatura al arrastrarla al marasmo del conflicom el conjunto de las fuerzas econémicas del
capitalismo (2004: 25). Un tercer lector final éteetor que llega ultimo, el lector desplazado o
anacronico, el lector de la paradoja de Wittgensteue esta siempre en el limite” (2004: 189).
Como en los casos de Macedonio Ferndndez y Cartazearacterizacién de los lectores no
corresponde con una clasificacion de sujeto, simoun tipo de relato.

La pregunta que podriamos hacernos entonces e® gaimstruye Piglia una serie de
textos sobre el lector? Entonces, en un segundaminto, las tesis sobre el lector se
recortan de varios modos, porque un corpus de slilgiguiendo esas imagenes puede
proponerse cuando el texto ha sido, de algin medgendrado entre los requisitos de
estabilidad del analisis textual y las transforroaes de la serie de la literatura leyendo la vida.
Por ejemplo, desde ese lugar que Dalmaroni llamdptst” como modo de produccién
especifico de la academia norteamericana, peromssbeéambién inscripto dentro de las
polémicas criticas en Argentina (Amicola 2002: XIX)

Pensemos estas operaciones sobre el lector, paplejerespecto de algo que en el caso
de Piglia podria ser considerado un modo de lectoriamericano que en cierta forma ignoro,
y al hacerlo transformd, el tema del lector critieb New Criticismcomo modelo de la
institucionalizacién de los estudios literariosadsunidense en el siglo XX, en un doble
contacto: por un lado, en el mapa internaciondadeitica y, por el otro, con la deconstruccién
como teoria de la literatura. Me interesa parardugeecisamente este aspecto como uno de los
problemas de contacto abiertos por su doble l@@Ebn que ya indicamos: Princeton y Buenos
Aires. Una cercania entonces, no corNelv Criticismcomo doctrina de cabecera, sino mas
bien como atmosfera de los campus de Estados Uhakzxla en un modo de trabajo concreto
con el que se identific: elose-reading No se trataria de un contacto corclelse reading
deconstructivo (“Borges no es Derrida, no es PaulMhan” dice Piglia (2004: 28) y que
podriamos pensar inscripto como tensién cotYdée Schoo) sino en el que la serie de la
literatura y la de la vida deben mantenerse corstinths y en tension, separadas en el mismo
procedimiento de leer un texto de cerca, aisladolgcarlo en una serie de la cultura.

En El dGltimo lector Piglia repone un debate sobre lo que llamamosglenarco de
nuestra investigacion en la Universidad de BueniossAprotocolos de la critica, que alude a
los enlaces entre lenguaje e institucion en la cifpacion del rol del critico respecto, por
ejemplo, del comentario, el testimonio y la pamgifacomo materiales de la literatura. Las
operaciones de Piglia aludendase-readingy a una modulacion de la serie de la literatura
cuyo foco estd en el lector, no por lo que sigajfisino por el modo en que se constituye en
procedimiento o medio artistico. Es cierto que tedaese procedimiento parece estar inscripto
en los términos de las tesis de Piglia ya conociglagie no serian finalmente tan distintas de
aquellas que la cultura académica universitariardaiga ha asumido en los ultimos 25 afios y el
modo en gque entendio la presencia o ausencitbaellismo ruscen los programas de Teoria
Literaria de las universidades nacionales; loosedél modernismo como teoria compleja sobre
el funcionamiento de la literatura y como teoritétxsa; las distancias y acercamientos nunca
resueltos en un modelo hermenéutico conciliadorfoahalismo como dispositivo de las
pedagogias de la lectura critica y como Ultima geamia literaria en sus vinculos complejos
con los modos de andlisis textual de la estilistieh estructuralismaPero esto se produce en
Piglia como marca de una transformacién en el lajggde la critica académica queNsw
Criticism exhibia como marca de la hechura en primera parsoentras usaba el impersonal
para describir el poema como evidencia: escrilmitpreces, en primera persona en la critica
académica como acto de lectura y de contacto, ecoaroa de esas tensiones con la instituciéon
y con la vida. Gran cuestion que podria englobdasrotras los problemas de contacto como
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condicion de produccion de la critica, donde ek@édeoldgico se vuelve a la vez critico y
literario, distinto en el autorretrato que en lagesis y el comentario.

Podemos ver estas operaciones sobre el lector tabao de la distancia y de la escala
en los nacleos que Piglia arma entre la literayufa critica, como si estuvieran atravesadas
entre si como problema de lenguaje y no como distiies institucionales. En su sentido mas
general, lo podemos leer en sus ejercicios de adiair: Lévi-Strauss, Foucault, Curtius,
Benjamin. No se trata, por ejemplo, de una sepamael Kafka escritor de ficcion del Kafka
cronista o corresponsal, sino que es analizadecesplel cuento del lector que los materiales
mismos van proponiendo (la critica lee argumerémsas y mitos) en su conjunto. Asi Kafka es
a la vez la voz aislada en la caverna de su téldesiovelas, los relatos, los diarios, las cartas)
y la voz de Felice (la copista en la linea de l@sistas); pero también es la lista de escritores
gue en el gesto de pensar en el lector escritaratlitra (Defoe, Stendhal, Dostoievski, y claro,
Borges y Macedonio) y la de la critica (CanettileDee, Citati, Wagenbach, Josipovici, Robert,
Unseld, Stach), y al final Benjamin y M. Davies.gEbcedimiento como energia que la critica
imprime a la lectura y proviene de los materiades, es usado para ilustrar el comentario, no es
un fundamento de la trama ni termina de constitoa relacion de autoridad respecto del texto.
Como si los materiales se organizaran solos ersuede de conjunto en el que Piglia plantea
que la exégesis es resultado de las diferencias elntema, el motivo, el argumento y el mito.
Lo mismo con Tolstoi y la vision de la lampara mono metafora, sino como procedimiento,
respecto de Dostoievski, Nabokov (que conecta d¢anySSchiff), Joyce, Beckett y Melville
(que conecta con Agamben y Jesper Svenbro). Eanldid de esta lectura como rasgo y como
material, el género policial: Poe, pero en los auamios de la polémica de Borges con Caillois,
y Walsh; la serie de Chandler y Hammett, emparestgubr Eliot, Hemingway y Melville,
mostrando como éstos trabajan la lectura como giroéento en la relacidn que propuso
Benjamin entre capitalismo y lenguaje en las coowees del realismo de Flaubert y
Dostoievski. Pero podria ser también otra lineaagié atravesada por la mujer en un sentido
casi opuesto al que plante6 Josefina LudmeElezuerpo del delitd1999): en Piglia la mujer
como copista y como comentarista literaria (Fellaegondesa Tolstoi, Vera Nabokov), pero
también la mujer como metafora de la idea de qudingro corrompe. La lista se complica
infinitamente en emenodliterario de los textod,os diarios de viajedel Che: aqui la relacién
entre los géneros de la literatura y los de la giglanultiplica en la distincion entre tema (la
lectura como refugio) y mito (la revolucion comccidn) que confluye, por ejemplo, en la
relaciéon entre impulso y respiracion. Si la ser@eld literatura es Cortazar, Jack London,
Cervantes, Proust, Kerouac, Bowles, Pasolini, $aldaén Felipe, la serie de la critica se
vuelve intrincada: Grossman, Debray, Gramsci, dete@e, De Rieff, Deutscher, Mayer,
Mandel, y el mito tiene su epicentro en la tengbtre Trotski y Stalin. Y la serie entera esté
atravesada por Lukacs.

Pero, precisamente, en la serie también aparelmdiizacion institucional concreta
dada por el vinculo entre narracién y comentari, ¥emos es una suerte de dialogo en el que
el New Criticism tiene un caracter fundacional respecto de un mdeoleer también
norteamericanoa deconstrucciénpuestos a debatir con Borges, Kafka o Joyce:iglaPa
distancia y la escala como procedimientos estabiémen la vida (2004: 20). Y si de leer se
trata, en esos contextos de la critica literarideamericana que completan los limites de la
serie que podriamos llamar la biblioteca de Prorcet Estados Unidos como una biblioteca, la
propuesta de Piglia parece tener un carécter tnanatior en el que las citas a la critica,
entonces, no remiten a otra autoridad que no sdeabajo sobre el texto, en un didlogo que
tendria que ver con las figuras de los grandeshisfas en Estados Unidos (Henriquez Urefia,
Rosenblatt, Lida, Barrenechea, Rama o Pezzoni).

En El dltimo lector podemos recuperar algunos de los problemas decantie las
operaciones que la critica, tanto en Argentina cemel mundo, ha discutido desde la mitad del
siglo XX. La critica como momento de reunién dejle elclose-readingha leido y dividido y
a la vez, como lugar donde se engendran alguntissdelatos en los que la literatura cambia
para siempre, no solo respecto de la serie detdeatlira, sino también de la vida y la
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experiencia. La estabilidad del texto aparece c@mumucto de las tradiciones de andlisis
estilistico y estructural. Pero en Piglia no seate técnicas o esquemas de la critica, sino que,
en la medida en que las figuraciones del lect@meslimentadas por una libertad casi infinita,
estamos ante un escritor que, hablando de los nuedle®r, los cambia.
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