La fertilidad de la derrota : Identidades de frontera en Fuego en Casabindo de Héctor Tizén
LUPPI Juan Pablo

Orbis Tertius - 2009, vol. 14 no. 15. ISSN 1851-7811.

http://www.orbistertius.unlp.edu.ar

La fertilidad de la derrota. Identidades de frontera enFuego en
Casabindo de Héctor Tizén

por Juan Pablo Luppi
(Universidad de Buenos Aires)

RESUMEN

Fuego en Casabindacionaliza desviaciones del regionalismo argeata partir de una programatica
ubicacion fronteriza, geografica y literaria, queustenta la indagacién de identidades intimas y
colectivas, complejizando las construcciones dedéanoria. Ante el quiebre entre un pasado épico y un
presente arido de futuro, la ficcion opta por leoritera y el reconocimiento presente del otro,
afirmandose como cultura de un mundo derrotadordcmnstruccién de acontecimientos violentos de la
historia argentina, desde versiones orales tamigggar una cosmovision mitica, conforma el relato de
silenciosos derrotados, fragmentados en identidadgenizantes revitalizadas por una literatura
absuelta de residuos regionalistas.
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ABSTRACT

Fuego en Casabindoepresents some deviations from Argentine regismgl with a programmatic
geographical and literary frontier location, thatquires collective and intimate identities, as vesdithe
complexities of constructing memory. The break betwan epic past and a present deprived of future
puts forward the frontier and the recognition oketlother as the culture of a defeated world. The
reconstruction of Argentine violent history, fronmalb versions sifted through mythic worldviews,
constitutes the story of defeated silent beinggyrfrented by dying identities revitalized by a #tare
with no residual regionalism at all.
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La carencia, pues, en todos los 6rdenes de la
vida caracteriza al hombre de estas zanas
Flawi4 de Fernandez (1991: 187)

Esta tierra esta despoblada y sin duefios, y es
ingrata, es verdad
Tizén (2001a: 103)

Regionalismo de frontera

La extensa y escasamente habitada zona que podiadgpuede mal definirse como
noroeste argentino parece siempre a punto de edgnapa nacional, en el borde perdido de
una argentinidad disefiada desde los centros aumgueenos inestable. En sus aspectos
geogréficos, histdricos, econémicos y culturaleselzion tiene menos en comin con la zona
rioplatense que con el altiplano boliviano, aunigugolitica disponga lineas imaginarias que no
logran separar lo que la vida junta en un espaeiotitario compartido. Situado con diafana voz
autoral en esa regién que, mejor que las conveesipoliticas, la literatura nombra con su
trabajo simbdlico, y aprovechando estéticamentasgerezas del exilio que aclara la mirada
sobre lo propio, Héctor Tizén construye su esaiem la frontera, entendida no como parte del
pais sino como borde cargado de extranjeria, neggrarentada “con otras culturas, con otras
formas de ver y de sentir” (Tizon 1999). Ese lingigeel objeto preciado de su narrativa, que
coincide con el gesto politico de unir culturas naismdo su diversidad; emblematica e
inauguralmente tras los cuentos iniciaticosAden costado de los rieldd960), enFuego en
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Casabind0(1969) la frontera es fundada al ser nombradauogrersistente “aqui
bajo su sencillez una complejidad desbordante k@ rodeadas de silencio.
La fuga del regionalismo equivale a eludir esqueraatoritarios que dilatan la
especificidad de la zona, desviarse del sisterelib nacional erigido desde Buenos Aires, y
escapar del paternalismo central dirigido haciatefior, negando la nocién de interior: “Y en
cuanto a la literatura del interior, francamentajue no existe. El pais esta tan achicado y tan
invertebrado que no conozco literatura del intefiaj. Pero lo que es peor, creo que se ha
muerto el pais del interior” (Speranza 1995: 3CYryo ser un escritor del interior sin interior?
¢, Coémo escribir desde la frontera para el univeffgmx@onalizar esas preguntas implica un gesto
ético de afirmacion de identidad publica y privaglayna concepcion del arte como modo
complejo, no evidente, de vehiculizar denunciaftipas contra la opresion y la humillacion:

, que esconde

Todo escritor debe ser provinciano. [...] Si un decijuiere realmente que lo que
comunica les sirva a los demas, tiene que halganpse de aquello que conoce,
tratando en todo momento de eludir los vicios yge#gros que aqui aparecen,
como el mero costumbrismo, el pintoresquismo, elioliamo v,
fundamentalmente, el folklorismo, que es una defdamas de humillacion del
mensaje narrativo (Tizon 2001b).

Conciente de su acometida contra la tradicion, seriter “debe tener en cuenta
entonces, en lo posible, todos los intentos quesdtan hecho en la misma direccion, y ver si
vale la pena la reincidencia, para no tropezar laomisma piedra” (Tiz6n 2001b). Para no
tropezar con procedimientos residuales del regi&mal cuyos afanes identitarios implican una
aceptacion resignada de la dependehdim,obra de Tizon presenta la contundente aridez
descriptiva de un paisaje que va muriendo, desdewaz narradora que no se considera
superior al referente (como en los nativistas) sine se fragmenta en multiples voces que son
precisamente el referente y la forma de referilon voces oidas en la convivencia con la
region, no inventadas ni usurpadas sino interidegaa partir de la percepcion del espacio
exterior, privilegiadamente de una escucha atenta dp pie a una escritura cercana a la
oralidad? Voces de frontera que son personas y no “un dpguque interactia con un Gnico
paisaje, repositorios ambos de todos los valoréda degion” (Maristany 1997: 123); gente arida
y poca, que saca del silencio el espesor de palgdaizas y calmas, como las que forman la
sonoridad parsimoniosa @eego en Casabindo

Tierra y memoria

Desaparicién y muerte traman la novela inicial @@ de acuerdo con la imagen de
escritor asentada en los afios posteriores al regmgbnto represivo y sus desapariciones
fisicas y simbdlicas:

Cuando empecé a escribir, yo sentia que perteaagia region del pais destinada
a perder sus formas culturales propias y naci6iesiarta pretension de anticuario:

la idea de conservar voces destinadas a morironbyenas o malas, sino porque
el mundo cambia y el cambio arrastra consigo mucbsas (1999).

! candido habla de “un regionalismo que, al parefiemacion de la identidad nacional, puede ser en
verdad un modo insospechado de ofrecer a la skdatbieuropea el exotismo que ella deseaba, como
distraccion; y que asi se vuelve una forma agud#egendencia en la independencia” (1977: 335).

2 La forma narrativa de Tizén se apoya en un ateatmjo perceptivo, parsimoniosamente entrometido y
focalizado en la oralidad, considerando que “ebadd un adminiculo particular de un escritor. [.I1] E
escritor tiene que estar atento al habla, en las sk espera, en misa, en lo que sea. [...] Me &ncan
escuchar las conversaciones ajenas” (Speranza 29p5:
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Asi como se reelabora la nocién de espacio a giitiminimo “aqui”, en el “ahora” del
primer parrafo el tiempo se carga de entropia: 8Tse confunde y va muriendo”, “ya no hay
aqui hombres extraordinarios” (Tizon 200l1a: 5)eanbs hubo porque hubo un pasado de
grandeza, pero aqui y ahora solo queda ir muridadacion vislumbra un futuro agotado, que
anticipa a su modo el que la teoria cultural yrdiea conceptualizan unas décadas después.
Contra el olvido, la novela busca lo que se peididal que sus personajes intentando en vano
recuperar un pasado heroico borroneado, lejanasaversiones de “los que escucharon hablar a
los mas viejos” (7).

La voz narradora evita afianzarse en una identigsistoca dando paso a relatores
orales, que reiteradamente “cuentan”, “dicen” sassiones parciales, ho como arquetipos
usados para demostrar la superioridad de la vda sifio como materia textual misma. En la
intemperie olvidada de ese “culo de Jujuy” queaepuna segun el viejo Genovevo (103), se
potencian las voces que “le duelen a uno en laagéacal decirlas y en los oidos al escucharlas”
(134); en ellas suena la derrota y se configura bistoria, atenta a la memoria silenciada,
opuesta a la repetida version de los vencedoss dificil memoria colectiva, inserta en el
lugar natal, permite el nacimiento del relato: “df@o que un escritor escribe fundamentalmente
con el recuerdo, con la memoria. [...] Quiza por esogue es esencialmente la memoria la que
escribe, tampoco puedo contar algo sin tener entawed lugar en el que vivo” (Tizon 1999).
Memoria y lugar, tratados desde saberes oralegentiarios mejor que desde lo histérico o
erudito, constituyen la materia de la narraciormaaeferente y a la vez basamento de los
procedimientos referenciales; contenido y formanseclan en la memoria escrita de las voces
de la tierra.

Espuma de hechos perdidos

De ese pasado de grandeza queda la derrota, emidelaaiegion que, tras la violencia
histérica, se bandea hacia la nada: “Pero, de towaks, de este combate nada quedd. Salvo
unos cantares y muchos muertos” (7). La nada qgjfeadi@lltimo combate en Quera en 1875
ocasiona la narracién dificil de hechos pasadaxdigios, la dura memoria del lugar viva en los
cantares de los muertos que salen del silencionthig el cocinero Jiménez le busca rima a
“vencido”, uno de los cantares nombra con senciész motivaciones y dificultades de la
escritura: El cantar es la espuma / de hechos perdi@26). Quera es la derrota que origina el
relato, y es puro no podéEn Cochinoca ha vencido. / En Quera no ha podi@a5). Fracaso
en la lucha por una tierra igual a nada, “por ebtigios inmundos” (25), derrota colectiva
dificil de aceptar, conduce al muere en un comfaéeno se narra, provocado diez afios atras
con la redaccién de un memorial sin receptorexl B® poder en todo sentido, a partir de la
imposibilidad de comunicacién, “porque en esaspgries el didlogo es costoso” (134).

La incomunicacion conduce al fracaso, trdgicamergible, del reclamo por los
derechos sobre la tierra; en una Puna de colonantes que no tapan cierta kafkiana
tenebrosidad, la postergacion marca el mal funone@to de la justicia. Los propietarios
punefios llevan al bostezante gobernador el “framdoemorial, apilado en folios de a
guinientas hojas”, mamotreto ilegible, puro fracdsoactitud del gobernador y su secretario
recuerdan la del gobernador que agrega otras sspdaaexistencia de Zama—No, no. Hoy
no, don Diego. Otro dia sera” (Di Benedetto 2008B8)1 La entrevista no genera relato: es
insignificante y obtura la memoria. El intento demunicacion desemboca en la carencia de
palabras de Gonzalo Dies ante los mandadores: ‘IRengalabras faltaban. No las hallaba, no
existian ya” (123). Como el mamotreto in(til laremtsta queda en la nada, y el reclamo por la
tierra, enterrado: “Ya no quedaban las palabrashitn a ellas la tierra las habia tragado” (23).
La tierra estéril silencia la memoria, y la impat@n desencadena el combate: “ante la

% Ccarmen Real observa que el cruce de dos ejes teanmvela: “cosmovisién mitica” e “historia ofitia
gue “resumen un conflicto antiquisimo, el de vewncesd y vencidos”, posibilitando “una nueva historia
mas veraz, mas humana” (1988: 117).
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indiferencia de casi todos, nacio el odio, una dame iria en aumento” (124). A partir de la
incomunicacion, el fuego comienza a suplantartitea.

Madre, mama, madrecila

También a dofla Santusa, la vieja que da a la m@mraia origen femenino, le faltan las
palabras: “pero no era comida lo que mascaba silabms, palabras que revolvia en su boca,
las hacia bolas, sin poder convertirlas en soni(R)s"Esa carencia se fija en la regién, cuando
reza con la boca, “un tajito hundido oscuro y suf®, pegada a la tierra: boca en proceso de
desintegracion, que murmura palabras inconexasldapaor el suelo seco, ruidos indescifrables
en cerrado misterio. Desde esa inicial aparic@wjdja cobra el sentido de un oraculo poseedor
del destino de los personajes; igual funcién cuntgplerucefa, y tampoco le hacen caso los
hombres.

La presencia privilegiada de las mujeres, y enaabpde las ancianas fuertes, implica
una fuga del paternalismo central; Tizén percibedadicion matriarcal de su sociedad: “En
mis novelas las mujeres son piedras basales paiquees la sociedad en que vivimos.
Aparentemente dejan que el hombre gobierne, perouigr es mas fuerte, por eso es mas
longeva” (1997). En una sociedad con leyes deskegbiala lejania y la desidia burocratica,
con carencia de padres y abundancia de paternaligmdonde el amor se recluye en la mujer
porque el varén teme perder una fortaleza fatsmse vive a partir de la posesion de la tierra
sino en directa conexién con ella. La tierra impam su feminidad: no por los nombres que la
capturan en propiedad privada y se pierden enegi@m que resiste ser nombrada en idioma de
conquistadores, sino por su entrevero con laiféatl faltante y sélo recreada por las mujeres.
Recuperando la memoria incaica arrasada, en ssmutile diosas ancianas las mujeres son la
base de esta sociedad fronteriza, la condicion paealos hombres sean enteros. La voz
esencial que mueve a los personajes en su busgsel#aque se deja oir a dofia Santusa:
“—Madre— se escuchd. Y la vieja dijo: —Ahi'ta la vq27). En su parquedad dialogal y vital,
ella es el eje de los personajes que se buscan.

Piedra basal del mayor Lépez, la crucefia lo lanzakgisqueda y, desde el amor, a la
muerte. Lo condena enfrentdndolo con su impoteesiechandolo a la aridez de la tierra. El
mayor participa de un combate que no le intereseerygcedor vencido, acaba en el mismo no
poder: “Con ambas manos derramo sus pechos ac&dalel varén; pero éste no pudo” (98).
El episodio agiganta a la mujer, “triunfante” agrede los moretones del machismo impotente
del mayor que, devenido menor, “como un perro’obdal la derrota con su verguenza. En dos
actos simultdneos pero no como causa-efecto, el sumnge en la crucefia y el mayor descubre
la causa de su malestar (y de su impotencia)}H& muerto a un hombre en frio” (114). El
victimario, mas ambiguo que Martin Fierro y su tbezzithomicida, reconoce “el subito y hondo
remordimiento de haber matado” (126), e iniciartarcia de hombre deshumanizado como el
centauro Aballay de Di Benedetto. Lo acompafnauaeiia, que representa para el hombre, en
su brutalidad machista, el intento de poseer taatia través de una virilidad esquematica: ser
padre, dejar descendencia. Ella lo sigue (en vdaadpulsa y orienta) en un recorrido que no
puede llevar mas que a la muerte, cruzada condk em la celebracién carnavalesca de los
hombres suris (simbolos de abundancia y fertilidgddon la muerte en el castigo final de
Doroteo: “La posesion de la tierra es una vanidael €] Cielo puede castigar” (82). No hay
fertilidad posible para el hombre que gandé la kmtgborque en ella también gand su
impotencia.

La victima, el buscado, busca: su alma, para podeir. En esa deriva se cruza con el
islefio, Gonzalo Dies, que también sufre por laseragjy la herencia, encarnando la ausencia
paterna: estéril, es padrino del tuerto, a quiarcaaen ese espacio fluvial extrafio a la tierra, y
lo acompafia cuando muere su padre. Pese al frdehsnemorial confia en la propiedad,

““Creo que el hombre de estas tierras huye dedes@inor] porque le teme. Le teme porque el amsr no

enajena. [...] Ese es el aspecto mas ridiculo delhimao, porque denota una enorme debilidad”
(Speranza 1995: 33).
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circunscribiendo su delirio al suelo fantastico goastruyé en forma de isla con la pretensién
de poblar dejando descendencia. Genovevo, mejptaatzela derrota, saloygie “los papeles no
cambian la tierra” y le aconseja: “No es estadieni son los papeles lo que lo tiene mal, sino
ese hijo que no le nace entero. [...] Pruebe contmtnabra, patron. No es pecado” (103-104).
De la mujer mas que de la tierra depende la busqaetl hombre, y en la obsesion de
esterilidad se igualan victima y victimario, mamsgbor una tierra marcada por la aridez y la
derrota’ Finalmente la isla es malvendida, porque no hagathes legales, paternales, sobre la
posesion; la Unica herencia fue el combate que alepdiérfano tuerto y desalmado. Desde la
distancia estética que aprovecha Tizén en Jujugcpa irrisorios los patrones fuertes de las
estancias paternalistas de Benito Lynch, y quedsmheathos los valores del nombre y la
herencia que a Guiraldes le servian para llevayaatho estetizado a un destino inocente y
ejemplar. Las identidades de frontera, rodeadasnderte en un interior sepultado por la
hegemonia portefia, dependen de la vida de la,toerra fertilidad: de las mujeres.

Hombre-caballo

Tuerto y desalmado, el huérfano sin nombre, musrtia lucha por la tierra, se presenta
como “el caballero”, acoplando su identidad al gtipico animal pampeano. En su basqueda de
identidad lo Unico que posee son carencias: deepddrnombre, de ojo y de alma. Le reza a
Santiago: “Jinete sos y de tus actos tu caballpetiira cuentas” (45). EI hombre débil de la
sociedad matriarcal, intentando disimular su depecid, encuentra en el caballo otra forma de
completarse, no menos fracasada. Las relacionestde fantasmas tizonianos con sus caballos
reformulan la imagen de virilidad rioplatense déom en el gaucho de la llanura por
triunfantes representaciones simbdlicas de la &irgéad. A partir de un topico repetido y en
apariencia inocente del regionalismo, Tizon elahama figura de jinete que complejiza su
condicion, ajena al pintoresquismo y las figuraeenque esclerosan las identidades
individuales y colectivas.

El caballo no importa como elemento tipificadoda@eegién, como aspecto descriptivo,
ni como referente vinculado a costumbres camp&asviadamente de la tradicibn nacional-
porteiia, reformulando su violencia, a Gonzalo umalta le sirve para compartir problemas:
“No bien llegé maté de un tiro a su mejor cabatlomo si el animal tuviese la culpa” (131). El
caballo importa porque impensadamente origina Eqbéda, arrastrando el cuerpo del jinete
con el pie en el estribo hacia el ejército enenyigs lanzazo final. EI hombre sin alma va en
caballo al muere, y emprenda busqueda formando una intimidad tensionadaadarbarie:
“La bestia agacho la cabeza y acerco los belfascara del hombre, sobresaltado, sintié que las
sombras pronto cederian y se acurruco a su ladbasier ruido” (73-74). El comparferismo
llega a complementariedad en la blusqueda de un#dddd que no puede ser univoca: cuando
quiere escapar de Doroteo, “su caballo, en algdo, leelinchd, llaméandolo” (142), y en el
momento en que salta para montar siente “como ujgeeypo ya no existia” (143), y “la gente
solo veia al caballo, no al jinete, galopando fagagin rumbo” (144). El hombre encuentra lo
gue busca al devenir caballo, asumiendo un deatiimalizado; como Aballay, que carga con
el remordimiento de haber matado, el tuerto se hacabre-caballo, aunque por lo contrario:
haber sido muerto y no tener alma. Uno victimaeloptro victima, intercambiables, ambos
centauros.

® En esta aridez hombres y paisaje “van muriend@ihtt los espacios exteriores como los interiores
corresponden a ambientes &ridos, desprovistos médecelemental. Esta aridez, a su vez, se maaigest
las relaciones familiares y sociales ya que ehsitelos incomunica con el ‘otro™ (Flawia de Fenui@z
1991: 187).

® El binomio hombre-caballo recorre la literaturgemtina. Por ejemplo, en 1879, Fierro se embelesa c
el pingo del pampa que acaba de matar para sallarcautiva, provocando una digresion de catorce
sextinas ecuestres y elogiosas. (Hernandez 200%:1886) Un siglo después, el “Aballay” de Di
Benedetto, trastornado por el sermén sobre “lotosagque se montaban a una pilastra”, se instaken
caballo hasta que la muerte lo baja para dejagioditio en el polvo”, con la certeza de que “su poer
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Silenciosos derrotados

De modo borgeano, el tuerto y el mayor se necesité&tima y victimario se
intercambian al buscarse, los dos son el otro. Hemimcompletos, condenados a la ajenidad
bestial, se igualan en la derrota, buscando laajarea para encontrar la progiRorque, como
un relampago, justamente en el momento en que pbigharrojado la lanza a la cara del otro,
se dio cuenta de que esa cara era como su pragig ch Y ambos alaridos fueron como uno
solo” (140). Los caminos llevan al choque con eb @ue complejiza la propia identidad; el
cadaver sin un ojo figura una literatura que gastenzxia a partir de la falta, que extrae de la
derrota un destino posible.

Topica universal que responde a una problematmgiamal, la errancia por Casabindo
amplia conflictos literarios a dimensiones sociafepoliticas incrustadas en la identidad
argentina, con personajes “constantemente yéndmsebusqueda, una busqueda por la
subsistencia que luego se transforma en una bisquéd amplia, la de la identidad, como
intento 0 como respuesta al proceso de aculturagiérimplica toda colonizacién” (Real 1988:
112). Ante la crisis que define la argentinidadiefre entre un pasado mejor y un presente
arido de futuro, la literatura de Tizon aceptant@asibilidad de identidades enteras y opta por
la frontera, legitimando la alteridad que sustdataarracion, desde sus temas y sus voces,
como cultura de un mundo derrotado: “las estrasediaa construcciéon textual estan ligadas
estrechamente a la posiciéon no hegemonica del mapdesentado”(Tendler 1988: 159).

La respuesta era pertinente en 1969, y sigue dénelo la situacion actual de
agotamiento planetario: “Pero ahora el discurscialfnos pretende globalizados, con tendencia
a imponer la absoluta homogeneidad. De ser ciestim, ¢oda identidad habria desaparecido
porgue no habria sujeto”. (Tizon 1998) El tuert@stsucesivas derrotas, victima de la
incomunicacion y de la lucha por la tierra, enctesu alma y vuela con caballos; el mayor,
vergonzosamente derrotado en su impotencia, vidinvictimizado por la culpa, encuentra a
su victima para acabar irénicamente “muriendo ctmachéroes” (143). La reconstruccion de
acontecimientos menores y violentos de la hisemgentina, desde versiones tamizadas por una
cosmovision mitica, conforma el relato de silenafoderrotados, fragmentados en identidades
agonizantes como el paisaje, débiles y dependidrtasujeres, cuyas voces son recuperadas de
la muerte por una literatura absuelta de residegi®nalistas y abierta a la esperanza de que las
palabras perduren.

ya siempre, quedara unido a la tierra” (61). Laadsr otra nombra ese devenir que marco su existencia
en la lengua parca y clara del indio: “Deduce qaees que el blanco no quiera, sino que no puede
despegarse de los lomos del animal, y trasladacdasuesta preocupada conclusion: ‘hombre-caballo™
(1981: 43-44).
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