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Voces asperasomienza con la descripcion de las politicas gquenateria de educacion y cultura
instrument6 el gobierno de Carlos Menem, durante das mandatos consecutivos (1989-1999); el
programa desarrollado, dice Ruiz, “buscéd preservamumentar la estratificacion de la poblacion
educativa: la politica neoliberal y la crisis econa generaron un importante aumento de (nuevos y
antiguos) pobres provenientes de los sectores @gsuly medios, hijos de desocupados y subocupados,
para quienes quedd definitivamente obturada la lidadi social por la via de la educacion”. El primer
segmento del libro avanza, desde este punto, patisdintas regiones en las que se hizo visiblmaco
nunca antes, el abandono del campo cultural pote pdel Estado. Sostenido por una valiosa
investigacion, que redne entrevistas personalesasmue los diarios publicaban mientras las ediex
y librerias locales comenzaban a desaparecer @ abserbidas por los grandes grupos econdmicos
extranjeros, este apartado inicial se ocupa dellalelas efectos que la globalizacion del mercado
editorial y la adopcion del neoliberalismo tuvieswbre la escritura y la publicacidn de las novdas
escritores emergentes en la década del noventa.

Antes de delinear la caracterizacion del esceraariel que aparecen las primeras novelas de los
nuevos escritores de los noventa, Laura Ruiz apguasu tarea es encontrar los didlogos secretws qu
algunos relatos del fin de siglo argentino entaldatre si. Quizds ese anhelo sea el fundamenta de |
presencia que tienen en el texto ciertas categarfs que nos habiamos deshabituado, principadmiant
de “architexto” pero aun, de modo mas extensonelenso completo de los conceptos que designan las
relaciones en segundo grado definidas por GérangtteerPalimpsestosEstas nociones, que empujan
hacia el presente el lenguaje de una teoria deldpagoco frecuentada por la critica actual , imvia
indagar las conexiones transtextuales atendienldo “eelacion silenciosa” que “une cada texto a los
distintos tipos de discursos a los cuales pertén&téos ecos de ese sistema residual resuenandds
formas (aunque despojados de la precisién mateanddicestructuralismo) en las buenas lecturasasiti
que articulan textos diversos, y es cierto, poa giarte, que la nociéon deorpus no refiere tan
directamente a esa especie de organismo susugaaigara Ruiz designa el concepto de Genetteséste
vuelve funcional para un modo de leer que se intuge cercano a la percepcion auditiva de las voces
propias de la literatura y menos dispuesto a ca@uples resquicios que ebrpuspuede dejar librado a
las operaciones de la critica.

La red de relaciones existentes entre las novales Ruiz analiza esta delimitada por dos
momentos de gran “intensidad histérica”: la Ultidietadura militar y la adopcion del proyecto pabti
economico de indole neoliberal, impulsado duraatélima década del siglo XX. Los dos tiempos que
enmarcan el estudio son observados desde una girapgue toma en cuenta los efectos que estas
fechas tuvieron sobre la identidad, los interespeepcupaciones de un grupo de escritores quebarh
nacido entre 1961 y 1967, cursaron la escuela nedial sistema educativo regido por los militages,
iniciaron su carrera profesional durante los aftoenta. Enmarcados entre estos dos parametrodadice
autora, se destacan veinticuatro escritores, émirgue se han considerado especialmente algumos po
“su notoria presencia en el campo literario [y pelrreconocimiento otorgado por sus pares y por la
critica”, entre ellos: Raul Vieytes, Marcelo Figagr Federico Andahazi, Rodrigo Fresan, Leopoldo
Brizuela, Pablo de Santis, Claudio Zeiger, Eduavislip, Marcos Herrera, Carlos Gamerro, Juan José
Becerra, Paula Varsavsky y Martin Kohan.

Tal como se expone en el primer capitulo, el lugar tienen en los afios de los que el libro se
ocupa, la educacion y la cultura se convierteniatorma de la devastacion caracteristica de los dos
tiempos observados. Por otra parte, el interés @gtora en acentuar la importancia que la etagdags
entrafia para la vida de los escritores del gruparg su estudio, radica en que este momento se pued
identificar con el periodo formativo en el que sfiren y desarrollan las ideas politicas persondlas
segunda parte se detiene en el repertorio de dogmdos que los escritores entrevistados conseleérs
afios de la dictadura y de la guerra de Malvinasi&Cla configuracion de esas memorias esta fijdda a
afios escolares, la concepcion de la escuela diemo de mémoirg¢Pierre Nora) le permite a Ruiz,
explicar la insistencia con la que las sensacidi@sas 0 imaginarias ligadas con un “clima de
cementerio” se evocan en las novelas que ellosbescrLa escuela de la dictadura argentina, puede
entenderse “no s6lo como el evidente espacio dehdecuerdo circula, se desplaza y se transmite, si
como unlieu de mémoir@specificamente. Los tres sentidos del térmirmadensan y coexisten en ella:
es material, es funcional y ha sido investida aeaura simbdélica™.

En el capitulo tres y en el cuatro el “architexs@’ despliega con minuciosidad y se analiza. La
descripcion de ese conjunto comienza por anotarl@gienoldes sobre los que las novelas se escriben
sufren una torsién que resulta del rechazo o defelinodelo, si hay, por ejemplo, un cierto intgrés
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el enigma, al elegir thriller para narrar sus histo Kelperde Raul VieytesTesis sobre un homicidie
Diego Paszkowskilas islas de Carlos Gamerro), los misterios en realidad, ause resuelven
verdaderamente. Lo mismo ocurre con los relatoslosnque aparecen marcas reconocibles del
Bildungsroman(La flor aztecade Gustavo NielserEl muchacho peronistde Marcelo Figuerasgero
cuyo desarrollo nunca conduce a una culminacioiip@sOtro rasgo constante en las novelas delarup
es que los narradores estan ubicados en el sitealelusion, “son personajes que miran desdduera
tanto espacial como linglistico” y crean de estelontuna territorialidad textual [...] que coloca a la
exclusién como un nucleo seméntico de la década”.

Aunqgue el conjunto de escritores que el libro refemulta quizas desparejo, y es al menos
discutible que todos ellos ocupan un lugar destaeadel campo literario argentino actual, el dialage
sus textos convocan, hasta ahora silencioso, efkis alla de los rasgos puntuales que exhibe como
tépicos, Laura Ruiz descubre un universo comunsgukectura cuidadosa ordena; y revela que con las
piezas de ese “mundo otro” se ejecuta una especietd sostenida a la que cada relato se aproaigm,;
de armonia feliz hay en ello. Sin embargo, en tesidn de los pasajes de las novelas que transcribe
analiza, la aspereza de las voces a la que aludtalelirrumpe tan violentamente que de algin moo®
rendimos ante la ilusion de las posibilidades mitaétde la literatura. Si la historia de los afieda
dictadura y luego la de los noventa es atroz y ®xagel tenor de los fragmentos que la autorg cita
provoca una clase de shock que fuerza los limigeaugstros pudores y moral. En la concepcion que
Sade tenia de lo pornografico, la esperanza contornae la satisfaccién del deseo ocupa un lugar
primordial, aqui al revés de lo que siente el dablalde Mirval {a filosofia en el tocaddital como Saer
lo interpreté erNadie nada nuncé&nceguecido por esa cosa sin nombre a la que larsa deseo,
chapoteando sin fin en un suefio monétono, sin psagmi un milimetro, [...] debia estar enterraddahas
el cuello en la masa chirle de la esperah4a’desazon y el ahogo son absolutos.

Cuando Beatriz Sarlo motivada por la publicaciored@tima novela de Alejandro Lépekzefes
coger?= guan tu fakse pregunta por las texturas y las morales devala argentina contemporanea en
su roce con el género pornografico, como bricoleaorta tres pasajes de tres novelas distintasr (
afuerade Fogwill, Glosade Saer \}as noches de Florede Aira) y los pega, uno seguido del otro; los
fragmentos no dejan de ser instantes en los dliter@uramejor escritase abre para mostrar uno de los
tantos pedazos (como incrustaciones) con los gaehesha: “las tres citas son s6lo un momento da ca
uno de esos textos, algo contra lo que se troptpza,detiene la lectura, que incluso puede volverla
momentaneamente imposibfeEn el “architexto” deVoces &sperada serie de vémitos, excrementos,
orines, violaciones, sadismos y zoofilids$ islas Ropa de fuegcEl desamparpSantq El suefio del
sefior juezNombre de guerraDos veces junit) se expande como presencia constante. Asi, a miiiare
de la novela de Lopez, las narrativas asperassdeoleenta se despegan fidhional que Sarlo se refiere
y se deslizan méas bien hacia la nausea. Si nadardeielo nos anuncia la coleccion de citas quierel |
de Ruiz reline, lo que irradian es ciertamente shmimalestar que provoca la evocacion del pasado
reciente.
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