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¢, Qué es una verdad sospechosa? ¢La literatura?, como enfatiza uno de los epigrafes de Alfonso Reyes —
“La literatura, una mentira practica, es una verdadofigica. Hemos definido la literatura: la verdad
sospechosa’; o ¢ lemsayos sobre literatura argentina y teoria literamesea, la critica?

El libro desde el comienzo desata esta ambivalencia y convoca, para ambos discursos, los sentidos
activo y pasivo dsospechosgero de distinta manera.

La literatura sostendria verdades que ponen en duda o bajo sospecha algo, en general la cultura, y a la
vez es objeto de recelo o sospecha paeke otros discursos sociales, patgde la teoria o de la critica.

La critica sostendria verdades que ponen bajo soseelifenatura y otros discursos criticos y, a la vez,
es objeto de su propia sospecha.

En este libro la critica se asumespechosa de si misma. La repeticion refuerza esta idea. Repetir es, de
algn modo, poner en duda lo ya dichiantear en esa duda si se lo realz®, rectifica o reafirma; hacer pesar
el pasado sobre el presente formulando demandas, volviéndose ese acto productor de diferencias y
potencialmente confutable, repetible.

Y La verdad sospechos@nstituye un trabajo de repeticion, descritura, sobre textos ya publicados y
ponencias presentadas en congresos, producidos a partir de 1990 y hasta el afio 2004.

En la repeticién sobre literatura argentmegresanensayos de diversa clase. Estudios sobre géneros:

“La novela de aprendizaje en Ardiera’, en el que se postula, unazveealizados necesarios deslindes con
respecto al término, su funcion, sus sentidos, herepgiasgramas ideoldgicos que lo sustentaron, una tradicion
en nuestro pais, iniciada ploas divertidas aventuras del nieto de Juan Morgjr&uyo itinerario se rastrea en
Don Segundo Somhrgl juguete rabiosplLa traicién de Rita HaywortHRespiracién artificialy Flores robadas

en los jardines de Quilmgsstudios sobre autores: las variantes en Borges de la hererCratdelde Platon,
notas sobre Piglia referidas al estilo, a las relacieng® ficcion, modelos y experiencias, a sus figuras mas
recurrentes (paradoja, elipsis, sinécdoque) y algurilesiomes sobre las novelas 8&nelli de Juan Martini.
Estudios de campo o materiales sobre los modos en que los textos son monumentos, un algjeuscétdo,

por el gue se ha luchado; un objeto poseido, redbazalcanzado en un determinado momento. Materialidad
del texto que incluye también el rango de su autoridad. ¢Por qué un texto, un autor, gazaalidad en un
momento, reaparecen en otro, o se olvidan?; y alli la piegan el vacio en el interés por los textos de Arlt en
los afios ‘70 o por la curva descendiente enl@raeion critica de Cortazar de los ‘70 a los ‘80.

La critica sospechosa de si misma, propone otrdades desconfiadas también sobre teoria literaria,
gue resulta aqui otra verdad sospechosa. No sGlu@drsta, como quiere Eagletoecelando de las razones
tradicionales que sustentan la practica literaria, a la vez que ordena, organiza los signos de la literatura y la
cultura, los desestabiliza porque ejerce sobre ellos undaréperafiificante, sino porque de Diego reflexiona
sobre zonas, problemas de las teoyia®bre tedricos de la literatura y la cultura que extrafifican la misma
practica tedrica, poniendo bajo sospecha o cuestionando sus posibles objetos, sus modos de decir y de operar con
ellos, su garantia de verdad. En este sentidaverdad sospechosanstituye un estimulo para volver a pensar
el grado de distancia entre el discurso que realiza el acto axioldgico, el discurso cognitivo descriptivo sobre
literatura y el discurso literario; los modos en que la temtéliteratura afectan eliscurso critico; no solo la
manera, claro estd, en que funcionan como marco o ebjat, sino la medida en que pueden dar sustento a la
escritura. Me permito asi proponer un disefio privado, de lo que creo puede inferirse del texto, a pesar de su
heterogeneidad, considerando ciertas sefiales o constantes en sus temas y formulaciones: un programa o proyecto
critico, confirmado por las reeleccionely diferencias en relacion a lagsienes originales de los trabajos.

¢, Quéregresaen la repeticion sobre teoria? También, ¢ qué ecos, reflejos, entre los ensayos, permiten
inferir las normas preferencialgae sostienen un proyecto critico?

Si bien, a diferencia de los ensayos sobre literatigentina, los de teoria literaria se ordenan segin un
criterio cronoldgico, tal orden natural, impresiona cama construida derivacion argumentativa con estructura
de tenaza.

En el primero, “Roland Barthes. Una Babel feliz”, y en el ultimo, “1936”, sobre textos de Lukacs,
Mukarovsky y Benjamin, de Diego mas bien analiza, rastrea, descubre, los nlcleos tedricos que subyacen detras
de ciertas categorias que caracterizgordaluccion del pensador francés; una fecha simbélica para el comienzo
de la dilucion de las fronteras que limitaban el campo artistico. En el primero se da cuenta de las variacion de
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posturas tedricas, métodos, escritura, que atacan un ehjetinstante desplazamiento; en el dltimo, del modo

en qué “Narrar o describir”, “El arte como hecho s#égjico”, “Funcién, norma y valor estético como hechos
sociales” y “El arte en la era derkgproductividad técnica”, @aciden, de distinta manera e independientemente

de la valoracion de los autores sobre el hecho, en constatar la crisis 0 ampliacion del objeto para postular la
metamorfosis consecuente del trabajo critico. El inifgoun debate, sobre el que se construye un itinerario,
sacudido por los estudios culturales, al que todavia no se ha dado fin.

Los ensayos centrales —“Contra Steiner. A propésitBrdsencias realésy “La historia del tiempo
presente como mediador tedrico etfitigoria y memoria” tienen otro regist en ellos se polemiza, se critican
posturas, se postulan tomas de posicion. La critica recobra mas su sentido etimoldgico y general: sgeenjuicia
divide, se pone literalmente en crisis.

Barthes abre y cifra el mundo geoblemas que inquietan a de Diego. “Una Babel feliz” es la leccion
inaugural que retorna en todos los trabajos siguientes. De los nicleos que se recorren (de la escritura al texto, el
sentido contra laloxa la abolicién del sentido contra la ciencia, una teoria de la lectura), uno de los mas
significativos si se tienen en cuenta sus ocurrencias jpoeteres la constante qugta identificar y desarrollar
de Diego, de la relacién inversa erggeritura y ciencia: “Si la ciencia es arma contra la naturaleza adquiere
valores positivos; si en cambio se transforma en soudio repetido y previsible, hay que desplazarse y no
guedar atrapado. (...) Lo negativo es el cientismo,seludso cientifico que se piensa como una ciencia pero
censura el concebirse como discurso. Este privilegia @scritura sobre la ciemcresulta una constante que
Barthes no abandona aun en la eufoeattfica. A partir de los setenta unacién ocupa el centro de esta tarea
de cuestionamiento de la ciencia, la diferencia. keadaa es indiferente y como tal no puede dar cuenta del
estremecimientdel sentido.”

Més adelante de Diego demostrara en detalle, contra las lecturas de un Barthes hedonista e
individualista, como ekl placer del textgervive ain el pensador critico que con radicalidad cuestiona axiomas
ideolodgicos fuertemente arraigadaoshabitos culturales y sociales.

Es la amenaza de la ciencia basthpa, -la indiferencia y el tdit@rismo-, lo que subyace en la
objecion central de de Diego a la republica contraplaténica propuesta por Steiner en la que sélo pueden habitar
artistas, lectores y la tradicion filolgica.

Contra Steiner de Diego apunta primero, apostando a cierta cercania entre texto primario y secundario:
1) si lo que a Steiner le molesta no es sélo el volumen sino la calidad del discurso critico, se olvida que en la
ciudad secundaria, aunque respondan a diferentes circuitos de consagracion, existen mecanismos de regulacion,
analogos a los que existen en los textos primarios, mecanismos que elmama,los artistas, a ciertos criticos
a la categoria de clasicos y/o condenan a otrasivado; 2) Steiner desestima el hecho fundamental que
caracteriza a la produccion estética en el siglo XX: [gosibilidad de fijar limites entre los textos primarios y
secundarios. Luego, de Diego lleva a la filologia a correr los mismos riesgos que la critica basada en cualquie
otro sustento tedrico; cuestiona la validez del méfddidgico en términos de Unica critica positiva tal como
sostiene Steiner contra la jerga con frecuencia repubdivescurantismo artificial y las engafiosas pretensiones
de tecnicismo que hacen ilegible la mayor parte de la teoria y la practica posestructuralista y deconstructiva: “La
filologia también generd una vulgata filologico estilstaustentada en un presunto sentido comun estético y
subjetividades valorativas s6élo fundadas en el principio de autoridad.” Finalmente, pone en correlacion histérica
y epistemoldgica teoria / ciencia. El auge de los estudios teoricos, segun de Diego, que irrita tanto a Steiner “no
es mas que el intento de dotar a nuestras disciplina&des$ario rigor que le permiacapar a la alternativa de
hierro: o ciencia o palabrerio”. Si Steiner en este punto adopta el paradigma cientifico identificado con la
filologia, de Diego parece afirmarse en el otro téarile la tensién barthesiana (la escritura) cuando dice,
cerrando asi el ensayo, “Si se opta por tomar eseligara, el cientifico, como modelo también habremos
errado el camino ya que es un camino clausurado de antemano”.

¢ Cémo, entonces, mantener un rigor necesario sirenagna fenomenologia de espaldas a la historia
ni en la reaccién como Steiner quien obvia la bormadie limites entre textos primarios y secundarios y la
produccion critica de los dltimos 30 afios; pero tampoco en un discurso critico basado en una teoria devenida
discurso cientista ni en una vulgata oscurantista e ilegible?

Una respuesta se explicita cuando de Diego abendal siguiente ensayo los problemas tedricos,
metodoldgicos e ideoldgicos que plantea el trabajo sobre la historia reciente, en el que extrapolan problemas
comunes a los estudios literarios y del cual se puede inferir una alternativa para el discurso critico, sus normas
preferenciales y el sentido en que pueden aceptarsentactos entre textpsimarios y secundarios.

Barthes reaparece alli alertando contra el abusméldo “Un trabajo que proclama su voluntad de
método es finalmente estéril; todo se realizé en el métotipescritura no le queda nada”. De Diego extrae de
esta advertencia dos riesgos comunes representaddespgque llama “difusores de teorias y aplicadores de
métodos”. En los dos casos, teorias y métodos preceaenstituyen el objeto itico y en un movimiento
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circular la investigacién termina convirtiendo esos aparentes puntos de partida en puntos de llegada,
confirmandose de antemano la validez de la teoria y del método.

La escritura critica, en cambio, para de Diego, débeder en primer lugar a la densidad significativa
del objeto, no ser fiel a tal o cual modelo: “Mas @pdicar categorias , dice, bréa que plantearse cémo
extraerlas del objeto. Su pertinencia estara ligada al hecho de que responda a la complejidad deimbjet
una declaracion de validez aprioristica”.

La reafirmacion, otra vez, de la escritura, c@ntiencia, teoria, mélo, con sus connotaciones
negativas barthesianas, no anula, sin embargo, la distancia con el objeto. Como es obvio, en de Diego la escritura
critica no se mimetiza con el objeto, pero no vale en si misma sino por el objeto, no mas alla, o por encima de él;
tampoco anula una voluntad metddica, siempre presente en su discurso, respetuoso de ciertos formatos:
presentacion del tema o problema, estados de la cuestién, formulacion de hipétesis, denesstraci

La teoria y la critica, por otra parte, si bien conforman un amplio y riguroso archivo, que le permite el
abordaje de multiples y variados problemas, en el discuitsoo, sean éstas marcos u objetos, mas que diluidas
o silenciosas construyendo la escritura, son explicitamaindidas -no tanto para legitimar una opinion en
voces autorizadas, mas bien para rebatirlas o continurdegando nuevos argumentos-y bajo formas de la
repeticion: la sintesis, el parafraseo, el comentsoo claves en la retérica critica de de Diego.

Si la escritura critica no se mimetiza con el objetabdsce con él, sin embargoerta dialéctica, que
traduce de manera particular el conocido principione@éutico para las cienciasciales, actualizado por de
Diego, segun la version de Goldman: “El sujeto questiga forma parte del objeto investigado de manera que
no se logra una mayor objetividad mediante la negacion de este hecho, sino por el contrario mediante la asuncién
de este hecho como problema a resolver”.

No me refiero sélo a que contra la aparente objetividad del discurso cientista y la borradura del sujeto y
de la historia, presente en ciertos vicios del cripticiesaritural, de Diego postule la necesidad de una lectura
atenta e informada por el saber histyig se sitie en los contextos politico/sociales de enunciacion de debates,
obras, géneros, para extraer de alli categorias peaeingrformular hipétesis “ad hoc” que permitan avanzar
mas ajustadamente sobre el objeto, sino a que el glisctitico despliega escendende el objeto se muestra
como parte de una experiencia subjetiva, poniendo alliesto sobre qué suelo de circunstancias, de lecturas,
de lenguajes, surge la escritura. Provocan tal efecto,dadéeh empleo recurrente de la primera persona o del
uso del presente, la explicitacion de la situacién que da origen a la investigacién o el meusrd@nécdota
personal, mas o menos laxamente a ella vinculada; con lo cual el discurso critico se abre al minirrelato: “Cuando
cursaba el colegio secundario, un profesos hizo leer el Golem...” Tal apeidn se proyecta, duplica, repite,
en el objeto: “Lukacs en 1936 estaba viviendo su exilio en la Union soviética, ese exilio no fue una de sus épocas
mas productivas”. Dicho de otro modoHéstoria se personaliza, y, en ese pra;esijeto y objeto se asimilan
en tanto protagonistas testorias menores

La escritura critica, entees, en lo que enuncia y en acto, passEptar los rasgos de secundariedad,
exterioridad, y, por momentos, de accidentalidad cepe®o a un objeto que la precede y preside (mas que
construido por la escritura mientras ésta se constrage) respecto a un contexto que de un u otro modo la
motiva; con respecto a la experiencia de un critico sujeto; finalmente, con respecto a la oralidad de un critico
ensefiante. Pues esica de la formague segin Dalmaroni “descarta legios del hermetismo, mientras
despliega la arquitectura pacientela® argumentos, en la que descansa la confianza en la critica como género
del debate publico de ideas, de la discusion, la provitacel didlogo”, debe bastante a la ensefianza de la
literatura, al profesor: el imperativo de claridad, el eoplle sintesis o cuadros, la precision y desarrollo
historico de las categorias, las constantes y variadamg$oanaféricas, las reiteraciones, los ejemplos, incluso
ese echar mano de la anécdota, reflejan modismos de evidente origen y objetivo didacticos.

De Diego finge ser platénico, importarle méas las ideas que las palabras, sin dejarse lleveepensu
peligroso, realiza un trabajo sobreelscritura, atento a la intencion y el propdsito, al orden del discurso, a la
solidez argumentativa. Para ello despliega una retératezada diria Barthes, amable hacia el lector.

Por las lecturas propuestas sobre literatura argentina, de las que se destacan especialmente la
construccion de una linea genérica en nuestra literatura, en relacion a la tradicién sajona y alemana y a la
literatura latinoamericana y los valiosos trabajos sobre los reordenamientos jerarquicos en el campo literario-;
por las intervenciones en los debateiticos y tedricos y las relacionesegse establecen entre la literatura y
otros discursos sociales; por su retérfar; la coherencia y constantes quas fa aparente diversidad, permiten
inferir un programa criticol.a verdad sospechosdestierra la idea de que responde a la mera necesidad y
exigencia académica de dar formato libro a trabajos dispgr pone al descubierta@tnorma preferencial de
este programa critico: el principio de utilidad. Su es@jtmo por eso menos valiosainteresante, es Util,
porque también instruye; nos sirve, para asentar sobre ella, nuevas verdades sospechosas.

Miriam Chiani



