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RESUMEN

No casualmente el titulo coincide con un eslogan muy divulgado y que intenta conservar la memoria
acerca de un hecho y de una victima. ¢No lo son también aquellos escritores a los mezaquiaa

politica de mercado condena poco menos que al olvido, luego de que durante décadas animaran el
proceso literario nacional y obtuvieran reconocimientos de diverso caracter por su produccion? No me
cabe duda de que Bernardo Kordon (1915-2002) fue uno de esos animadores de la narrativa nacional, al
gue es indispensable volver para que se entiendan mejor algunos cambios sucedidos partldea

los afios 50, aunque su culminacién date de la década del 60 y un poco mas.
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It is not by chance that the title coincides with a well-known slogan which tends to preserve the memory
of an event and a victim. Isn’t thisetltase of those writers whom a mean market policy sentences to near
oblivion, after they have enlivened the national literary process for decades and gained varied
recognition for their production? Undoubtedly rBardo Kordon (1915-2002) was one of those
enliveners of national narrative, to whom it is most necessary to go back for a better amdiagsf

some changes in it from the fifties, though its ending be located in the sixties and even later
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A Jorge B. Rivera (1935-2004)

En 2003, cuando murié en Chile Bernardordkan, tuve oportunidad de experimentar,
una vez mas, ese ejercicio perverso de la de®ria que practicamos con tanta asiduidad los
intelectuales y que siempre sefialamos como una deficiencia de los otros, de los que no
pertenecen al campo: gente comun, periodigtaiticos. Me dolié, como puede dolerle a un
agradecido lector de muchos textos memoraidekordon, que sélo lamentara su desaparicion
la prensa chilena o que tuviera que leeEeRaisde Montevideo un informativo y afectuoso
articulo de Osvaldo Aguirre.

Por eso encabecé con un eslogan que recorrio el pais en los ultimos afios mi aspiracion a
reconstruir el papel en cierto modo bisagra dedio, lo cual ayuda a visualizar mejor linajes y
trayectos muchas veces olvidados. Parto de sus comienzos, es decir de 193a6vyeala de
Rocha. Brochazos y relatos portefieditado por la Agrupacién de Jovenes Escritores, en los
talleres graficos de la editorial Claridadcgn ilustraciones de Arrigdb Todesca. El nombre de
Claridad sefala ya un parentesco con los llamadostores de Boedo que sus textos, en gran
medida, desmienten. Por lo menos no tropema con el humildismo pietista, ni con el
naturalismo que busca escandalizar al pequefgubarilustrado, principal consumidor de los
productos que llevaban esa marca editorial. Y lo desmienten estas narraciones (defotaparte
made in USAuna condena argumentativa y sectariareoat cine norteamericano) en tanto
focalizan figuras marginales sin ninguna conmiseracion especial.

Ademas, y desde la pagina inicial de “S#banglés”, el discurso tiende a estetizar un
ambito y unos actores sumidos en la miseria abyeccién, por ejemplo animizando ciertos
objetos: el resero, estatua distintiva del barrio de Mataderos, “espera se le desentumezca el
caballo de bronce para ir él también a quilombear”.

Eso no implica que los aspectos soérdidos sean eludidos. Forman parte de la
enumeracion metonimica y, en la estetizacion, tampoco se eluden los términos vulgares e
incluso lunfardescos. Ya aparecié “quilombedpbr asistir a los quilombos, voz africana
convertida en sinébnimo de prostibulo) y patespués anoto “sublevaciones bragueteriles” o
“amor letrinoso”.
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La inmersion canallesca de los joveras ese submundo prostibulario del arrabal
adquiere un sesgo de denuncia que ahi parecgifidarse con los fines pedagégicos que no
so6lo los boedistas —antes de ellos el socmisarrativo de Roberto J. Payré y parte del
anarquismo literario de Alberto Ghiralddigbian practicado en nuestra literatura.

Pero lo salvan de naufragar en el discaisgcionador la tension violenta que trasuntan
ciertas expresiones vulgares, metaforas o estas ironias: “Inatiimente busqué la poesia en el
fondo violaceo del permanganato disuelto en langmna”. Al presentar el volumen, Raul Larra
lo relaciona atinadamente con otros escrifof€arriego, Arlt, Scalabrini Ortiz) que
aprovecharon el habla portefia para sus escritos, aunque luego, y en especial a propoésito de los
jovenes desorientados que bosqueja Kordon, enarbola la esperanza comunista de que ya
conoceran a Lenin.

Al margen de ese optimismo ingenuo, el prologuista ha mencionado un nexo con
Roberto Arlt que los otros textos reunidos en este volumen corroboran. Un ejemplo notorio en
“Los crotos”, ultimo cuento del libro, es la reaccion de Ramén cuando es provocado por un
homosexual, pues no difiere mayormeieda que adopta Silvio Astier &t juguete rabioso

Ademas, el narrador particip@n que integra un grupo de muchachos protagoénicos, es
victima a veces de las burlas de Ramén “por la aficibn que sentia hacia la mecénica”, por sus
lecturas acerca de “la alimentacion y distribucion de los motores”, que les explicaba a los deméas
hasta que Raul, bostezando, lo interrumpia:

—Joven, usted promete mucho. ¢Por q@éinstala un tallercito para vulcanizar
condones?

Al margen de esa aficion por los inveniasolitos, que Sarlo (1992) analizé a propdsito
de Arlt, aflora asimismo en esos textos un imaginario muy personal y que asimila espacios 0
habitantes de la ciudad puerto a la navegacion:

Este conventillo parece un transatlantico tragpi@o en tierra firme y puede merecer la
envidia de sus congéneres mediterraneos.

El grupo de “Los crotos” marca distanc@m respecto a los adolescentes cOmplices de
la primera parte dEl juguete rabiosy mas aun con los esperpentos que protagohiaausiete
locosy su continuacién. Conforma una tipittzarra” de café donde se cruzan estudiantes y
buscavidas, diarieros y huérfanos criados #erfaEse ambito, su “quietud envenenadora”, no
los satisface, quisieran disfrutar el corazfm la ciudad u otrosoofines indeterminados:
“Camindbamos. Buscando el resplandor cémtridubiéramos preferido emborracharnos de
horizonte”.

En busca de esa borrachera viajan al sunjretren de carga y como polizontes, se
cruzan con un par de militantes que han diegiu destino y se burlan de su “escepticismo de
tertulianos de café”. Separados en el trayecto, todos finalmente regresan a la temible ciudad,
aungue Ramoén luego vuelva a partir, esta vez hacia el norte. Inicia asi un motivo fundamental
en la narrativa kordoniana: la bdsqueda a través del espae@melviatorque reivindica algo
distinto frente a la amenazante homogeneidad modernizadora.

Esa clave reaparecera en algunos textagds. Antes, pasaran sus escritos por una
cierta regresion hacia el realismo socialista que acababa de ser impuesto como teoria oficial en
la URSS. Por eso el protagonistaldeisla (Editorial Problemas, 1940) hace su trayecto del
interior a la gran urbe y de la ingenuidad a la concientizacion.

Ese mismo afo, la A.lLA.P.E., institucién cultural flocomunista, puliicghorizonte
de cementoRelato enunciado por un individuo itinerante que va recorriendo bares, fondines,
lecherias de la recova y de las zonas aledaffasstacion Retiro, lleva un epigrafe del autor
donde consigna el imperativo deda novela: “expresar la condiciéon aventurera, intensa y
magica de la existencitel hombre” (Rivera, 1983).

También narra a unos jovenes el episodio que lo impulsé a vagabundear, sucedido
cuando “esta ciudad estaba habitada por o&rsectle gente” (Kordon 1981, 26). Habia salido
con un grupo de amigos ansiostes diversion, pero unos p&oos los interpelan y asesinan a
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Joaquin, el que estrenaba traje nuevo y sobresalia como bailarin. El narrador se siente culpable
por haber organizado dicha salida y por nbense atrevido luego a vengarlo, cuando pudo
hacerlo.

Reaparece la asociacién del viaje por la ciudad con la muerte y con la expectacion de
gue viajar lejos resulte sindnimo de vida. lBEnmomento navego en barcaza por el Riachuelo,
pero su vocacién esta en los caminos sobre ‘@mde carga”, en retomar el contacto con la
tierra. A los jovenes que estan escuchandet®,alconseja al final de su historia: “Todo este
cemento es frio [...] hay que dejar el cemento y buscar la tierra tibia y linda” (1981, 29).

Sobre ese eje semantico frio/calor (que completa el de vida/muerte) puede organizarse
todo el texto, cuyo protagonista se sientempomentos “perro” o “caballo” y en otros narra sus
sufrimientos (golpizas, persecuciones), propios de esos mismos animales.

En cuanto a la capacidad de “saber compartir un trago para contar sus cosas a otros y
escuchar de ellos las suyas” (1981, 76), marcaugrarrativa —para Sebreli— “un punto nodal, el
momento fugaz, aunque intenso, del encuentro entre dos 0 mas desconocidos” (Sebreli 1986,
10), la base para “situaciones siempterrumpidas, nunca acabadas” (18).

El sefalamiento es valido, pero no generalizable. El suceso que fractura al narrador esta
vinculado a una ciudad violenta del pasalio,de los guapos que necesitaban demostrar
permanentemente tal condicion jugando su adia ajena. Algo que la narrativa argentina
poscriollista sepulté durante tiécada del 50 con novelas coflosuefio de los héro€$950)
de Bioy Casare®arrio gris (1952) de Joaquin Gémez BaPafo verd€1955) de Roger PIa.

Ademas, el clima d&Jn horizonte de cement@emite a otros narradores del 20 que
tampoco comulgaron con las férmulas boedistas, como Enrique Gonzalez Tufibn o Héctor P.
Blomberg, alertados al respecto por los “ex hombres” que aparecieran en la narrativa europea
con Gorki, Hansum e Istrati (Rivera 1981, 10).

Muerte en el valléSantiago de Chile, Cultura, 1943) es el primer ensayo novelesco de
Kordon. Indaga ambientes similares a los detsyos anteriores, pero en Santiago de Chile
(habia viajado en 1939, entusiasmado con el clima fervoroso que rodeaba la creacion del Frente
Popular). Muchos afios después rescribird pasdg¢ esa novela, con acertadas rectificaciones,
enDetras de la cordillera

Su segunda noveld,ormenta en otofigBuenos AiresSiglo Veinte, 1943), también
escrita en Chile, lleva un par de citas iniesal-de Thomas Mann y de David. H. Lawrence—
sobre el sentido de la aventura que no ocultashegeo curiosamente censurado por la accion: la
vida doméstica en pareja parece el antidoto contra la fiebre viajera de Hugo Blanco. Sin
embargo, Kordon revalorara pronto el viaje exalorio mediante un rodeo... El que implica
escribir en 1946, para una coleccién “espeudgite dedicada a los jovenes”, segun la
advertencia editorial, un texto situado entre ficcion y divulgadiambores en la selva. Stanley
(Buenos Aires, Abril), donde cuenta las viitides del reportero Harry Stanley en Africa,
enviado por el famoso director dgkw York Heraldhorteamericano, James Gordon Bennett,
para rescatar a otro explorador extrdeiaesde hacia seis afios, David Livingstone.

Esos aventureros se arriesgaban para civiitacontinente, contra los tratantes de
esclavos o ladrones de marfil, aunque finalmeni® hallazgos fueran instrumentados por las
potencias coloniales en detrimento del nativo. Ya viejo, Stanley

ve con amargura como se derrumban todaslssiones de colonizar al Africa s6lo por
llevar la civilizacién, el progreso y el bienestar fisico y moral a los pueblos que habitan
sus tierras virgenes.

Convencido de que lo suyo es trabajar sobre upagjuvenil heterogéneo, pero humilde, en el
trance clave de decidir su destino, publica awaela como suma de relatos alrededor de ese
topico: Reina del PlatgBuenos Aires, Cronos, 1946). Condedos partes fechadas —en 1930

! El relato queda integradoHistoria de sobreviviente@arcelona, Bruguera, 1986), cuyo titulo también
hace mencién —aparte de lo que el mismo Kordon afirmfa miwdo de Prélogo o algearecido— a que
rescata alli no solo ése, sino otros textos del pasado, eudrasil brasileirohace conLampeao .
Novela de los desiertos brasilefi@uienos Aires, Del Pértico, 1953).
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y 1943, afios de alteracioned deden constitucional argentino— y sus capitulos estan titulados
con los nombres del que acapara la atencion en cada uno de ellos.

Aguilera y Fiacini son estudiantes, aunqusegundo evade toda disciplina, prefiere la
venta ambulante, explotar a un hasaxual, convertirse en “puntero” politico, en traficante de
drogas, como “verdadero animal de presasnselva”. Esta metéfora relaciona a Kordon con
el cine norteamericano de la época, en particularTéenAsphalt Junglenovela de William
Burnett filmada por John Houston.

Mario es un obrero que con otros —Potrillo, el Correntino, Ferreira— viajan al sur en
busca de una mitica redencién por el trabajo Igaedesilusiona. Pero la experiencia de ver
golpear a un militante le descubre una ética y prefiere ingresar al frigorifico que ganar plata facil
en un garito.

Arteche encarna al provinciano que suefia oogistar la gran ciudad y Aguilera es el
gue se debate en un circulo mas existendial Nauség Paris, Gallimard, 1938, tuvo rapida
repercusion en Buenos Aires—: “sentia nuevaendatgran ciudad como una ratonera”, “un
desgano martirizante” y estar “lanzado en la vidaDg@gseinheideggeriano).

De ahora en adelant€Siglo XX, 1953) contrapone el destino de tres amigos de la
infancia y adolescencia. El que eligio irse a Europa (Rafael), para ratificar su vocacioén artistica,
descubri6 ahi que su vanguardismo ya estaba cafécregreso, visita a los otros (Marcelo y
Magda), que han formado pareja y, sobre tetla, novia en el pasado del artista, no esta
dispuesta ahora (presente de la accidn) a interrumpir su paz doméstica.

Todo muy pequefio-burgués, a la medida de los esléganes que el comunismo de
entonces propiciaba. En la misma direccion cabe la descalificacion mencionada del
vanguardismo, todavia acusado derfalismo patolégico, en espatki tendia a la abstraccion
deshumanizadaEs lo que sostenia el htingaro Geangacs, en un ensayo divulgado entonces
por la traduccion francesad signification du réalisme critiquezallimard 1957), y que el
narrador emplea para opinabse el arte de Rafael:

No cabia duda. Su pintureambiaba. Esos mosaicos de inspiracion abstracta se
volatilizaban y cobraban un radiante mowntio animico. Se elevaban en un impulso
de humanizacion.

De todos modos, vislumbro en la trama @adiores del sustrato aventurero que no han
caducado: Rafael adjudica la vocacioén viajera a “Emilio Salgari y esas peliculas de exploradores
gue no perdiamos una”; Marcelo reconoce guesf@ecompafarlo al Chaco en su juventud,
pero “lo cierto es que tuve miedo de largarme a la aventura”.

También quedan al margen de la consigmatas imagenes opuestas a la quietud de
Marcelo-Magda. Por ejemplo la asociacion “nada hay mejor que la calle para sentirse en la
ciudad como dentro de un barco”. O “habia alganoche marina sobre la superficie engafiadora
de ese pozo asfaltico”.

Ambas citas remiten a una alegoria que aaraign los textos de Kordon y que enfrenta
lo que opinaba al respecto el mencionado Lukélesalegoria atenta contra el realismo, lo
tipico, el detalle concreto, rasgos quengplifica con Kafka), afirmando asi un camino
divergente.

Por eso, tal vez, la oposicién rural/unbadeja paso a una zona ambigua, a una
simbolizacién mas sutil del espacio: Rafael desconfia de las ciudades, incluso de Paris, “la
ciudad que deja vivir como ninguna otra gdrindo y que asimismo devora como una selva”, y
se reinstala “al filo de la llanura”.

2 vale la pena subrayar que los conservadores estétiz pensaban de otra manera, segln puede leerse
enlLa deshumanizacién del art&930) de José Ortega y Gasset.

3 Al respecto, son interesantes las observaciones de Perry Andeessideraciones sobre el marxismo
occidental,1976) en el sentido de que Lukacs y otros tedricos marxistas de esa época hicieron filosofia
del arte y de la literatura en general, tomando cierta distancia de la politica de masas y, afiadiria yo,
eludiendo la critica de textos
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Descubre un espacio intermedio, flotante, suspenso, alejado por igual de la idealizacion
campera y de la urbe futurista arltiana, aungeeeste escritor —y de sus afinidades con
Pirandello, claro— reconozco otra filiacion endelsdoblamiento que Rafael practica, porque
sirve para “verse a uno en cualquier trecho dedia, y fijar ese momento en la forma en que se
graba un pasaje de musica en un disco. Desdoblarse para fijar la vida, para verse como actuando
en la pantallas de un cine”.

El mismo afio, Kordon publica su primerribeminentemente cuentistico, forma con la
gue alcanzara algunos textos memorables. Biig region perdidaabre una indagacion que lo
ird distanciando de aquella dogmatica paralizad@&onfianza en su imaginacion, en su deseo
no localizado, lleva a un burécrata a insolentarsesoarjefes, a distanciarse de su mujer y, en
todo caso, a coincidir con un nifio o con lo infantil que sobrevivia en él.

Revisar la revistaCapricornio —de Literatura, Arte y Actualidades que Kordon
dirigiera a lo largo de 8 numeros entre 1953-1954, refuerza la certidumbre de aquel
distanciamiento. Revista libro que se estabikra64 paginas, dedica especial interés a la
polémica Sartre-Camus en torno al compromiso politico en literatura.

La presencia de otra polémica locBp{stolade Osiris Troiani contra el surrealismo,
respondida por Aldo Pellegrini), sefiala ya un tono antidogmatico a la publicacién, ratificada por
el amplio espectro de sus colaboradores: figln@nbres de izquierda (Raul Larra o Gregorio
Selser), pero asimismo nacionalistamod-ermin Chaves o Eduardo Azcuy.

Para detenerme en un solo aspecto sigtificadestaco la importancia que Selser
asigna aHijo de ladrén(1952), novela del argentino afimtaen Chile Manuel Rojas, por su
manera de asomarse a la marginalidad (similarde Kordon): “No juzga, no moraliza, trata de
comprender e inclina al lector a una comprension analoga”, y eso contribuye a que sea ‘la
novela mas extraordinaria de los Ultimos veinte afios” en Latinoamérica (Selser 1954, 19).

Vagabundo en Tombuc{Cauce, 1956) convalida la exaltacion de vivir en la aventura.
De una manera en el relato que da titulo al volumen Alies Gardelitg de otra, erHotel
Comercioy Un poderoso camién de guerr&n los primeros, de todos modos, hay una fuerte
oposicién entre la solidaridad vital y la antisolidaridad picaresca. Toribio Torres, el santiaguefio
apodado Gardelito por su ambicion de triunfataado tangos, se aprovecha de los mas débiles
(un topico arltiano), como la prostituta que sedercéa pension o el cocinero de ese lugar. Pero
cuando intenta traicionar a Fiacini —figura que provienReiea del Platay reaparece con sus
atributos delictivos perfecciodas—, otro provinciano (boxeador fracasado) al que Toribio
intentara manipular convirtiéndose en su mandgedenuncia, también porque desprecia huir
(volver) al campo. Todo concluye en la paradoja de que Toribio muere asesinado “porque una
vez dijo la verdad, cuando se sinti6 solo y buscé un amigo”.

Kordon afirma la magia ambulatoria y lesea sustento ideoldmp: “si el vagabundeo
es reprobado por la sociedad, en cambio sepocara un equilibrio universal justamente hecho
de movimiento y temporalidad”. Con esa decision, se acerca a una rama de la vanguardia
narrativa argentina que pasara por el Giiraldesaimaca(1923), tan proximo aBarnabooth
de su amigo Valéry Larbaud, y de los pasry relatos exploratorios de Blaise Cendrars.

Ese vagabundeo es, obviamente, lo contdeldurismo que estaba creciendo como una
actividad redituable més del capitalismo occidknt su periferia, y tiene en tal sentido un
componente solidario: “la revelacidn de asstconviviendo entre hermanos martires vy
bandoleros”, quienes a veces trasmiten la sensacion de formar “el campamento de un ejército
derrotado” y con los cuales se puede estableeefrdternidad y la inquebrantable solidaridad
de los borrachos”.

Encierra una doble coartada que retomarasiacios o no— otros textos posteriores del
autor: los misterios infantiles vinculados con el barrio —en su caso, Almagro primero y Palermo
después—y los enigmas de lugares ignotasliZfaente, siempre queda un lugar desconocido y
ambicionado, un Tombuctl que espera con sus fuentes y minaretes en medio del desierto mas
feroz que arde dentro y fuera de nosotros”.

A esa honda y primitiva basqueda del viajero, se opone en el imaginario kordoniano la
monotonia del viajante (de comercio), formulada por la magistral circularidadoti
Comercig texto vinculable con el fantastico derBes o de Bioy. Prueba de que el viaje
también puede convertirse en rutinggr consiguiente, en algo letal.
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La ruptura de Kordon con las ataduras qubgaban todavia a la estética del realismo
pedagdgico, hacia comienzos de la década50e puede asociarse con diversos hechos:
denuncias de Jhrushov durante el XX Congrestad¢RSS contra Stalin, que provocaran las
diferencias iniciales con el maoismo; cumsdéimiento del marxismo soviético desde una
perspectiva filosofica (el Henri Lefebvre @@ntribucion a la estéticacuyos articulos béasicos
se remontaban a 1948-1949) fundada en el “joven Mafah(scritosde 1844 recuperados en
ese momento).

Ecos de lo primergueden advertirse en su testimonio de v&(8 millones y uno
(Leviatan, 1958), cuya breve dedicatoria es¢emundo de hoy la frateidad se llama China”.

Soélo dedica un capitulo a la URSS, centrado @desn el crecimiento técnico y productivo: “El
hombre soviético no se caracteriza por su alegria, sino por su seguridad”; transcribe opiniones
de Mijalkov y de Ehremburg poco respetuosspecto de la teoria estética oficial.

China, en cambio, ofrece una asombrosa continuidad entre el pasado imperial y las
realizaciones socialistas: la organizacion de majselevuelve al pueblo chino lo que el pueblo
chino cre6 a través de milenios de trabajo genial”. Lu Sin, el mas importante escritor chino, “no
encaja en las convencionales denominaciones detlitarproletaria y de realismo socialista”,
ni ha cedido al “oportunismo” del “recetario”.

Ese entusiasmo por la revolucion chinapg lugar destacadisimo en la segunda época
de Capricornio (a Kordon se le suma, como SecretaigoRedaccion, Jorge Lafforgue), apenas
dos numeros de 1965, donde ademéasepeoduce la posicion de Sarebre el realismola
cual admite una etapa didactica para toda titesctransformadora, perm renuncia a defender
que “el arte es lo imaginario [...] La socaedtiene imaginaciéon. Crea los mitos. Y esos mitos
apuntan a cierta realidadC@pricorniol, segunda época, 84).

Con igual autonomia accede Kordon a su produccion madura, en la década del 60. Alli
hay relatos y alguna novela, pero sobre todo cuentos, IPsrdango en el rigPalestra, 1960),

Un dia menog$Sudamericana, 196§)Hacele bien a la gent@\lvarez, 1968).

El relato que da nombre al primero, cuiyanplejidad escapa asl@osibilidades de este
articulo, abre una conexion hacia el futuro: Wenceslao y Guido tienen una relacion especial con
el rio radicalmente distinta de la geietablan los picniqueros del domingo:

En verano se reunian diariamente en esa carpa. Y cultivaban el mismo desprecio hacia
los advenedizos del rio Eran los que apan el sol, la cerveza y los bafios, sin
ocurrirseles siquiera que el rio requiere en primer término la contemplaciéon y después la
lentitud y el silencio.

Dos afios despué§udestede Haroldo Conti (novelaremiada por Fabril Editora)
retoma y expande esa ritualidad (Romano, 1972).

Pero la preocupacion por el espacio da@masimismo en los otros dos relatos del
volumen: Expedicion al oestg El filo de la llanura En el primero, consolida la diferencia
viajante/viajero ya comentada. El narradaota, a propésito del dialogo que mantuvo con un
psiquiatra:

...hablabamos de Paris como dos viajadéesomercio puederonversar sobre Venado
Tuerto, recordando hotelesayalgunas notabilidades locales.

En cambio, el viaje en automovil haciacgste intersecta con los recuerdos infantiles
del barrio sin ninguna nostalgia. En todo casorasitle el enigma (o deseo imposible a la vez
de satisfacer y de negar) que lo llevo a ladiiera, esa ciudad “prefiada de misterio” y cuya
interpretacion excede cualquier marco natural:

Buenos Aires nos mostraba sus altos colmenares de cemento y marmol [...] todas las
ricas ocurrencias de los ricos pobladores de @gdad absurda, pemida, desorbitada
y cadtica.
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Por eso invita a la aventura y a la exp#th: “Decir oeste es la exacta direccion de un
viaje vibrante hacia mi mismo”. Esa condicion del viajero cuya blsqueda es reencuentro, en un
sentido muy pavesiafioatentia curiosamente el interés de las narraciones que Kordon sitiia en
otros paises americanos donde residié y confiiu@asu escritura otorga una dimensién mitica a
ciertos espacios.

El filo de la llanuraafiade que las aguas del Plata son “engafiosamente inmdviles”,
reitera la eleccion de un lugar filoso (peligroso, intermedio) como perspectiva comprensiva. Y a
un duo de pescadores como el polaco Wencgsth@engo Roldan, quienes vuelven a quejarse
—la accion engarza hacia atras con pasaje®alaingo en el rie de que los visitantes
esporadicos “nunca ven nada”. Finalmente, @aigados a abandonar la costa por la presencia
de un inesperado suicida, todo lo cual anticipa figuras, actitudes y situaci@Getedte

Creo que cumpli mi promesa de asignar a Kordon una posicion de bisagra entre sus
formantes heredados de Arlt y los que le prowde iniciacion narrativa de Haroldo Conti. A
partir de esos intertextos se anuda un linajelgsiaistingue de otros, aunque Kordon pueda
compartir (lo prueban mas adelante cuentos como “Un dia menos” y “Sin mafiana”) flancos con
el fantastico que Borges lideraba. Una modalidad que tensa las posibilidades significativas de la
paradoja, en cuentos como “Fuimos a la ciudad’Los ojos de Celina”, o arma alegorias
complejas, las de “El remoling”“Estacion terminal”.

Por todo lo dicho, no se olviden de Kordomgpanudarlo con Arlt, en un extremo, y con
Conti, en el otro. Establecemos asi una sudgtéradicion narrativa distinta —por mas que se
toque en cierto punto con otras— en ese lalmeripue todos los criticos contribuimos a edificar,
llamado literatura argentina.

* No descarto que el italiano Cesare Pavese (1968), un marxista atipico impregnado del trasfondo
mitico regional, que comenzaba a ser leido entonc@&ienos Aires, no haya incidido asimismo sobre
los cambios operados en la narrativa kordoniana.
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