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Creo que hay un episodio célebre en la practicka derpretacién contemporanea (que puede
leerse mitad en broma y mitad en serio, como soelerir en los textos de Derrida): “me olvidé el
paraguas”, una frase de Nietzsche encontrada surpapeles, y que para los compiladores de uta obr
filosofica bien podria ser un limite Gltimo de &gible, o de lo interpretable. Pero para Derridma es
sabido, “no hay nada fuera dekto”, y a modo de saltimbanqui interpretativcesiaans convence de que
todo es cuestion de construir un contexto (mas ddlda referencialidad pluvial), cuyas relaciones
permitan leer filoséficamente ese enunciado dorwstiesechable, intimamente irrelevante.

Recuerdo ese momento derrideano, ese seductoosigtno que campea é&spolonescon un
doble propésito: hay alli un gesto mezclado de sfes@anza y esperanza que podria caracterizar la
meticulosa atencidn y el proyecto secreto de lkicargenética; pero el desafio hermenéutico dexnde
ademas se me ha impuesto como una cifra de togoddiabria de realizar Manuel Puig, aquel escritor
gue se propuso escuchar la trivialidad de frasestiperables, de frases que todos, a fuerza de,afidn
querido olvidar.

“Economia sutil del desecho”, podria decirse_deraicion de Rita Hayworthy también de los
“Materiales iniciales”, segun José Amicola y sudalboradoras han decidido llamar a los papeles
descartados, los bocetos, guiones, dactilogran@lggesy notas que rodearon la elaboracion de la
novela. Y no menos “economia sutil del desechofaskr critica genética misma, que como Puig, se
convence afirmando dos presupuesfmémero, que quien trabaja con sobrantes, ni copia ni descar
sencillamente, inventa; segundogue los textos, desde su nacimiento, son un amdeijartualidades, y
gue asi permanecen, incluso en el olvido.

Se oye decir que la critica genética, por obrapletesamiento electronico de la letra, ha
guedado convertida en un artefacto vetusto. Takeezcierto, si se cree que la conservacion ceresist
apilar archivos donde nada se descarte, pero neeess cierto que apenas comienza la conservacion ya
esta royendo el olvido. Probablemente la memorigaelgo de determinista, y el olvido participdan
zozobras del azar (o viceversa); en todo casajtiaacgenética apuesta a los intersticios quaeat g la
necesidad le libran. Se alboroza cuando algo que@édo algo se rescata; y, por el contrario, reeu
sino lamentarse, hacer el duelo de aquel olvidg paeddjicamente, le otorga existencia. Como ecurr
con la literatura, a la que mira desde muy cercdegde muy temprano, a riesgo de perder las
perspectivas. Ese “temprano” puede precipitarleeleaspejismo del error referencial, si cree que ha
llegado alli, al aleph, desde donde dominara elg@de la literatura. Y esto no es un reprochegymor
comparte con ella, con su objeto, la afirmacién eciada de lo imposible. Contra el tiempo: es asa s
probable consigna que le permite entrever aquelt@mpo de la invencion, un tiempo singular, digken
en si y movil hacia todos los tiempos. Su genealfililogica le dicta que el lenguaje no es un udg
palabras, y cierta teoria, contemporanea, cuymamtsirena la ha traspasado de encanto, constaria
fundamento y le dice que no hay sino juegos meelitog que el lenguaje juega con nosotros. “Es
posible”, responde, porque no esti destinada aef@sfas contradicciones, sino que ha venido a
confirmarlas. Dependiente de ese sinuoso e impitddemontexto del desecho, el borrén o la tachadura
desconfia de lo sublime y de las sublimacionegiea$ cree, en cambio, como hacendosa de la éatra,
cierta materialidad irreductible a la que pone nasl{“pretexto”, “paratexto”), pero sabe que cusgu
recoleccion evidencia desde el inicio algin tipo abmjetura, y entonces vuelve a definirse como
“conjetural”: esta obligada a ser, al mismo tiempaopin y el Prefecto de Policia de Paris. La aitic
genética debe atravesar un campo magnético doadeencida de antemano, lucha contra los hechizos
inconfesables, que podrian seducirla, y que emitleéi, constituyen toda su seduccién. Algo deleord
del secreto, sin duda, y también de la revela@angue su registro mas estable sea el de la poidana
siempre comienza en lo pdstumo, en el legado, cudngosteridad es obra de la muerte. Por eso, el
imperativo critico que declaro6 “la muerte del autw la inquieta tanto como el resucitar fragmerntos
los cuales fabrica un mosaico donde la propiedéatales apenas la ilusién de un eco totalizader gu

1 El texto que sigue fue leido por Jorge Panesagirésentacion del libro compilado por José Amicola
gue se realiz6 el jueves 8 de agosto de 1996 dutamtsesiones del “Congreso Internacional Firdes)
siglo y Modernismo” (UBA-UNLP, Buenos Aires - Lad®d, 6 al 10 de agosto de 1996).
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reverberar, estalla en multiples voces anénimastatido de voces” a partir de una voz, apunta como
génesis déa traicion de Rita Haywortldulia Romero, y se podria pensar algo semejantelcoombre

del autor, al que la critica genética queriendcsgmer, pervierte al asociarlo con todas las formas
posibles de una red donde el acierto y la vacitasitperan como las leyes comunes del lenguajetd es
critica la propiedad le molesta; los propietaregitimos del nombre quieren resguardar las ilusiate

un nombre y, por lo tanto, la entorpecen (recuérdeklizabeth Nietzsche manipulando péstumamente
los manuscritos de su hermano). Porque un nombgeges lo que queda, hay escritores que apuestan a
la ilusion de una obra arrancada a las vacilacideédalbuceo: son los que destruyen los manusgrito
los villanos de la critica genética. Manuel Puigcambio, seria uno de sus héroes.

Nueva paradoja: quien en la forma narrativa euidquier resabio de autoridad, se preocup6 al
mismo tiempo por conservar la minucia que apuntzahal autor. El gesto (quizd un sentimental
fetichismo de lo propio), empero, es doble, y peoei de un escritor que como nadie supo qué era la
ilusién, y en qué puede consistir ese carisma tnasrdlamado por Amicola “una tela que atrapa al
lector”. En su narrativa, Puig pudo, al mismo tiempestablecer los limites y las trampas del
encantamiento, no para negar la ilusién, sino géterla. Y el autor, desde esta perspectiva, es un
producto situado, un punto ilusorio donde multipd#isiaciones convergen, sin llegar a ser un punto
estable, establecido. Si un narrador como Puig &#daturo los fragmentos de un proceso, es porque
intuye que esos borradores podrian llegar a sas tdntas narraciones, pero esta vez sin dueficadiar
nes que la critica genética permitiria emprendaradquier tipo de critica con la condicion de dsdas
siempre bajo el nombre de Puig.

La critica genética custodia los nombres. Es lomgrenite ironizar a Roxana Paez: “Se sabe ya,
y sobre todo en el pueblo de Puig, que cualquieggido con la realidad no es mera coincidencia”. En
efecto, si su conjetura es cierta, estos “materipteliminares” permiten construir un recorrido &0
gue pasa por el encantamiento germinal de los resmpropios (digamos “reales”) como reservorios
latentes de voces y de historias. Desde el lada geopiedad —afirmariamos nosotros completando el
recorrido—, la semejanza o la copia es ley, pEsdeel lado de la literatura, cualquier semejanza es el
producto esmerado de un apartarse, vale decir,ndetraicion que se empefia en hacer su propia
legalidad. Y estoy glosando algo que todos loscodtde este volumen muestran con distintos matices
tedricos.

“Economia sultil del desecho”, dijimos para Puigayepla tarea de estos investigadores platenses.
Por su parte, Graciela Goldchluk lee lemtraicién circuitos de intercambio. Y asi es. Preocupaciones
econdmicas, célculos de subsistencia, ahorros dsfide una economia que jamas abolir4 el azar. La
sustancia econémica de la reflexion, que atraweégaimer y el Ultimo capitulo dea traicién ya cada
uno de sus personajes, también podria aplicams®ialento especulativo de esta critica, o a su enorme
maniobra energética que despliega hipétesis sastioias en esa previa conservacion y restauraagin ¢
avara de la letra. Puig escribia, nos ensefaibste &l dorso de boletas impresas, en papelesoréas.

La conjetura de Graciela Goldchluk apunta, me fareacia una linea indispensable: pensar la fiat#n
Puig como unaconomia de lo ficcional.

José Amicola, en la exactitud que reconstruyeinerério posible (tanto para Puig, como para la
critica genética), es consciente de que este volwsugo sobre la memoria y la letra proviene de una
recoleccion cuyos sentidos inciertos sélo el fujppdra dictar. Ultimamente se ha hablado muchade |
memoria, y cabe ver en este parloteo exasperadmalisman que enfrenta el miedo de perderla. Es
verdad que en la Argentina existe el desdén parobiivo, y también, cierta desaprension por elaund
filolégico de los textos canénicos. Y no se tragala dejadez cansina que adorna a los habitantks de
pampa, sino parte del mismo complplitico por el cual se cree poder enviar 6rdenes al fytorque
en el fondo se lo concibe como un vacio y no conmmposibilidad.

José Amicola ha apostado a que las 6rdenes vieidatdro. Y su trabajo infrecuente para los
usos literarios argentinos, honra aquello que perasde los claustros académicos. Por su {dartgue
Amicola y sus colaboradoras esperan, seguramenpmrerse al servicio de nuevas lecturas de Paig. E
mas, las anuncian y de hecho las inauguran. Canrsezemo Puig ha conservado sus minucias de
escritor, es un gesto de confianza en el futurm tembién una forma del interrogante y del des&é&
bemos que no todos los criticos pueden medirsdactatla de sus héroes. Estdateriales inicialesgn
cambio, aceptan el reto y vuelven a lanzarlo. “Grexs dice Amicola y lo estoy citando) que solagser
necera al futuro juzgar en qué medida la obra dg R participado del clima espiritual que respivpam
en este controvertido fin de siglo”.

Entender a Puig seti@ntonces, hacernos cargo, como nos sugiere Amidelaina novedad
radical en la literatura latinoamericana. Se podoiajeturar que esa novedad ha consistido en salear
literatura de si misma. De desatarla. Porque cubmtiteratura mas se desata de si misma, debéaa to
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costa encontrase a si misma. Se extravia pararvelskey en el extravio no sélo se encuentra, Gue
recupera lo que de otro modo se hubiera perdida giampre. Por ejemplo, &bu-frou que oye Proust
en los salones, un rumor jamas antes oido y césitd®, o el rumor multivocal de cierta tia deifuue

habla las trivialidades familiares, domésticas bpernas, y qud.a traicién de Rita Haywortlconvierte

en definitivas, extraviandolas en la literaturary el cine. O extraviando la literatura en el cioe,
extraviando el cine en la literatura. Por razéud@ncuentro. Y eso es la critica genética: larraiun

encuentro.

Jorge Panesi



