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PALABRAS CLAVE RESUMEN

En los anios ‘50, Ezequiel Martinez Estrada escribe Marta Riquelme y Victoria Ocampo

literatura argentina comienza a escribir sus memorias. En esos mismos anos, surge entre ambos un vinculo
género epistolar afectivo e intelectual que puede recuperarse a través de las cartas que se escriben a lo
Martinez Estrada largo de algo mds de 15 anos. En este articulo analizaré mayormente las cartas de
Ocampo Martinez Estrada hacia Ocampo con la intencion de demostrar que uno de los ejes

centrales del epistolario es la construccion, por parte de él, de su interlocutora en un
personaje: una escritora que adquirira multiples identidades entre las que se asoma Marta
Riquelme.
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While Ezequiel Martinez Estrada writes Marta Riquelme, between his fiction and essays,
and Victoria Ocampo begins to write her memories, it arises from both an emotional and
intellectual relationship through letters along more than 15 years since the late '40s and
until the death of Martinez Estrada in 1964. This article will discuss much of those letters
Ocampo with the intended to show that one of the central axes of the epistolary is the construction
by Martinez Estrada, his interlocutor in a character: writer women who acquire multiple
identities including Marta Riquelme looks.
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Introduccién!

En 1956, Ezequiel Martinez Estrada publica Marta Riquelme, que tiene por protagonista a una
mujer que escribié unas extensas memorias pero cuyo manuscrito se perdio en la imprenta.
Entonces, el cuento es el esfuerzo del narrador por recuperarlo, y escribir un prélogo a las memorias
de la autora, también desaparecida. En 1952, Victoria Ocampo comienza a escribir sus memorias
que tomaran, luego, el nombre de Autobiografia y seran seis tomos; sin descuidar, como es sabido,
los Testimonios publicados desde 1935. Paralelamente, Martinez Estrada y Victoria Ocampo
mantuvieron un vinculo afectivo e intelectual a través de cartas a lo largo de algo mas de 15 afios:

desde finales de los afios “40 y hasta la muerte de Martinez Estrada en 1964. 2

En este articulo analizaré gran parte de aquellas cartas con la intencion de demostrar que uno de los
ejes centrales del epistolario lo constituye la construccion, por parte de Martinez Estrada, de su
interlocutora en un personaje mitico en el que se fusionan el imaginario nacional con ciertas
imagenes estereotipadas de la mujer-escritora y ademas, se alude tanto a Marta Riquelme como a la
autobiografia de Ocampo.

El lector de estas cartas tiene una ventaja: la relacion entre ellos se teje y desteje a traveés de las
cartas; es mas, casi no hay elipsis que respondan a encuentros presenciales. Como es sabido, ambos
poseen, aunque resulte obvio decirlo, estilos muy precisos y reconocibles y una obra importante.
Con respecto al género epistolar propiamente, en Martinez Estrada, tiene una importancia mas bien
secundaria y, en todo caso, las cartas son un modo mas de intervencion en los debates politico-
literarios de la época. En el caso de Victoria Ocampo, las cartas tienen una importancia mayor ya
que algunas dan lugar a conferencias o articulos, otras se colocan en los tomos de la Autobiografia o
de los Testimonios con una vocacion documental, otras pertenecen a la esfera familiar como las
cartas a su madre o a su hermana Angélica, otras arman la serie de las cartas con escritores,
filésofos o pensadores entre las que se encuentran éstas con Martinez Estrada.

En el campo cultural y politico de los ‘50 y “60, Victoria Ocampo ya habia perdido el protagonismo
que tuvo en décadas anteriores, aunque seguia a cargo de la revista Sur, seguia escribiendo y
publicando sus escritos y tenia cierta participacion en la vida cultural. Justamente, una de las
cuestiones en las que Martinez Estrada hace hincapié es en “lo injusta” que se era con ella, ya que la
acusaban de “oligarca” y “extranjerizante”. A modo de ejemplo de su presencia en la cultura: en
1954, en la revista Contorno, Adelaida Gigli le dedica un articulo bajo el titulo “Victoria Ocampo:
V.0.”, Juan José Sebreli se refiere en varias oportunidades al rol que juega Ocampo en relacion a la
clase y a la cultura; en 1967, la revista Primera Plana publica una larga entrevista a Ocampo,
firmada por Tomas Eloy Martinez. En ella, el autor dice:

Ha recibido mas odio y amor que nadie en Argentina [...] se sigue pensando en ella
como en una diletante afrancesada y no como una escritora. [...] ha vuelto a
enrostrarsele su individualismo, su decision de alzarse ‘no contra una clase opresora,
sino apenas contra su familia’ (1966: 55).

A la vez, Martinez Estrada tenia cierta participacion en los debates sobre todo politicos, debido a
sus opiniones sobre Argentina, sobre Cuba y sobre el rol de los escritores en la vida politica. Ambos
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eran escritores ya consagrados en el momento en que se escriben estas cartas. Un aspecto no menor
es el ideoldgico, ya que si bien comparten el rechazo hacia el peronismo, Ocampo se opone a la
revolucién cubana y Martinez Estrada no solo la aplaude sino que viaja a Cuba y forma parte de
Casa de las Américas en los primeros afios de la revolucion. Al margen de las diferencias,
comparten la pasion por la literatura, por la nacion e incluso por la naturaleza; esta ultima se
manifiesta en la sensibilidad que los une hacia los cambios de estaciones, los animales y, sobre
todo, los colores y olores de los arboles.

Asi, se trama un vinculo amistoso que varia entre la admiracion, el amor y el disenso pero en el que
lo central son sus opiniones sobre el pais —especialmente sobre la identidad nacional— y sobre la
literatura. Las cartas recorren diferentes temas: la enfermedad de Martinez Estrada y la
preocupacion y ayuda de Ocampo al respecto; las intervenciones y posiciones politicas de ambos
ante la Revolucion Libertadora y la Revolucion Cubana; las lecturas, los libros que ambos van
escribiendo y cuyos borradores comparten, los anuncios de lo que querrian escribir a futuro; las
preocupaciones, colaboraciones e intervenciones respecto de la revista Sur; las quejas de Martinez
Estrada respecto de las diferentes acusaciones que recibe tanto del entorno de Sur (José Bianco, por
ejemplo) como de otros escritores y/o criticos (Roberto Giusti, Juan Carlos Ghiano).

No esta de mas recordar que la carta como género supone un modo de dialogo diferido en el que
intervienen dos sujetos que alternativamente asumen el rol de autor y lector o emisor y destinatario.
Una de sus caracteristicas, como sefiala Violi (1987), es la de comunicarse con un ausente, es decir,
con la imagen que se tiene del otro, que basicamente no esta al momento de leer y escribir. En este
sentido, justamente, nos detendremos en las numerosas imagenes que Martinez Estrada inventa
respecto de su interlocutora en esa particular intimidad de la ausencia que trae la presencia,
parafraseando a Violi. Podemos decir que a medida que el vinculo entre ellos se acrecienta, la
tendencia, de él, hacia la ficcionalizacién de Ocampo va creciendo y se va desdibujando o
enrareciendo el dialogo epistolar, cuestion de la que la misma Ocampo acusa recibo.

Asi, en ese proceso, las cartas parecen ser el lugar en el que Martinez Estrada escribe una segunda
parte de Marta Riquelme o bien, aquel libro prometido sobre Ocampo. En varias oportunidades
Martinez Estrada manifiesta que sus comentarios son insuficientes respecto de la gratitud que siente
hacia ella; por eso, como un acto de amor, le promete un libro dedicado a ella que quedé finalmente
en proyecto pero del que afirma: “Unicamente en un libro, escrito con devocién y limpia caligrafia,
se podra decir como la vocacion a la belleza y al bien es el carisma que se manifiesta en Ocampo al
trasluz de su persona terrestre y actual” (2013: 82). El quiere intervenir en el campo cultural para

decir quién es ella, qué significa Sur, qué hizo ella por la cultura, qué tiene ella de puramente

americana, ante las conocidas acusaciones de extranjerizante que predominaban en aquel entonces.2

Martinez Estrada es un lector privilegiado de las memorias de Ocampo, de aquellas que fue
publicando como testimonios y de aquellas que se publicaron péstumamente como autobiografias
pero que en las cartas son llamadas “memorias”. En cierto sentido, podemos suponer que esta
operacion de Martinez Estrada no le es ajena a Ocampo ya que ella misma se ha ocupado de
autoretratratarse infinitas veces. Sin ir mas lejos, leer las paginas de Ocampo es recorrer varias
Victorias que van pensando, opinando, sintiendo, amando, odiando, viajando. Entrar en ellas es
entrar en un terreno inmenso de subjetividades e historias sin duda apasionante pero, aunque
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retomemos algunos de estos aspectos, no llegaremos a abordar, salvo algunas alusiones que son
necesarias para pensar en la imagen de ella que Martinez Estrada fue inventando a lo largo del
intercambio.

Victoria, tan mitica

“Toda impresion equivoca del comienzo de esta descripcion maravillosa queda purificada como
por el agua lustral; y asi centenares de veces. No sé qué mds decir a este respecto” (Martinez
Estrada 1956: 45). Asi, maravillosa, purificada, casi santa es Marta Riquelme segin Martinez
Estrada y asi llegara a ser Ocampo, mediante una serie de procedimientos que mitifican. Al
comienzo del intercambio epistolar, Martinez Estrada le agradece el envio de Soledad sonora.
Testimonio. IV Serie. Como él mismo lo dice, el libro le sirve de excusa para releer otros y escribir
comentarios en lo que se entremezclan los tomos de los testimonios e incluso borradores de las
memorias. En este caso, Martinez Estrada le dice:

Debo felicitarla por su dltima obra en que esta usted toda, con sus autoritarias
afirmaciones y su delicada vulnerabilidad. {Tan mujer y tan escritora! Estoy muy
contento de que haya publicado usted ese libro, y ojala sea entendido en todas sus partes
como yo en el caso de Drieu (2013:29).

En esta cita aparecen valoraciones que van a ir teniendo diferentes suertes a lo largo del
intercambio. Quisiera detenerme en los enunciados “autoritarias afirmaciones” y “delicada
vulnerablidad” que concluyen en la afirmacién de su identidad de género junto con su vocacion. Las
dos primeras frases pueden pensarse como propias del estereotipo en donde la seguridad y la certeza
estas ligadas a lo masculino y la vulnerabilidad es una condicién mas bien femenina. También es
verdad que esta lectura puede parecer forzada, pero me parece que se ratifica cuando en la oracién
siguiente dice como elogio que es una mujer, aparte de escritora. Son valoraciones sexistas que eran
bastante comunes en la critica literaria de la época y es probable que a ella no se le haya pasado por
alto esto, ya que ha sido muy tempranamente licida respecto del sexismo que primaba en el

ambiente intelectual.® En rigor de verdad, ni Martinez Estrada sigue esta linea argumentativa ni
Ocampo acusa recibo de ella. Podemos decir que el autor parte de un elogio estereotipado,
previsible en el imaginario socio-sexual, pero que a medida que avanza el epistolario, esta imagen
de la escritora se engrandece, adquiere una densidad propia de los personajes del autor. Marta
Riquelme sin ir mas lejos.

A lo largo del intercambio, con respecto a los modos en que Martinez Estrada glosa sus lecturas de
ella y Ocampo lee y comenta, la relacion entre ellos va cambiando. Ocampo, cuestion a la que
volveremos mas adelante, comienza leyendo encantada, halagada; luego discute las opiniones del
autor, se irrita ante sus intromisiones, pero mantiene una cortesia, a la vez, distante y carifiosa hasta
el final. Martinez Estrada se vuelve cada vez mas monol6gico, hasta terco, respecto de sus
opiniones y asi es como construye una imagen de Ocampo de una idolatria inconmensurable, que la
transforma en un mito, el mito de la escritora. Para tal fin, usa diferentes procedimientos tales como
la hipérbole, que hace a la magnificacion e idealizacion de Ocampo con frases como la siguiente
que sintetiza la esencia del mito al decir que ama en ella “lo bello, lo santo, lo transparente, lo
luminoso” (2013: 96); ademas, acude a la enumeracién, que es util para identificar a Ocampo con
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otras escritoras: “A medida que se entenebre el ambito que la rodea, su imagen se ilumina, y
sucesivamente me sugiere las de Mme. de Sevigné y de Mme. de Staél, de Gaspara Stampa y
Victoria Colonna, de Clemencia Isaura, hasta profundizarse en Lavinia [...]” (2013:82). Y la
enumeracion a su vez, es la base para la nominalizacién, es decir, reemplaza el nombre propio,
Victoria Ocampo, por otro mas mitologico, segun sus propias palabras: “[...] ¢Beatriz?, ;Titania?,
¢Miranda?, ¢Julieta?, ;Usted? jTodas! ;Cémo me iba a sorprender que en un relampago de epifania
y apocalipsis se viera usted como es (el ontos) y se llamara con su nombre: jTitania! Pues ya no
buscaré mas: Andromeda, Euridice, Lavinia (que también son Usted)” (2013: 131)

Estas citas sirven de ejemplo del modo en que el autor hace un mito de Ocampo. Retomando las
ideas de Barthes (1999) sobre el mito, las claves para descifrarlo estan tan cerca de su materialidad
—Victoria Ocampo de carne y hueso— como de las obsesiones de Martinez Estrada. El mito, dice
Barthes (1999), vuelve natural y eterno lo que es real e historico, por eso es un habla despolitizada.
Martinez Estrada realiza una operacion naturalizadora en la construcciéon del mito que neutraliza al
menos dos posiciones ideologicas de Ocampo, me refiero a sus ideas respecto a la clase a la que
pertenece y a su adhesion al feminismo. Podemos decir que Martinez Estrada no niega las
diferencias sino, simplemente las purifica, las funda como naturaleza y las hace eternas.

La metafora también funciona como procedimiento para victimizarla, que es un modo de la
idealizacion. Asi dice: “siempre pienso en Ud. como si estuviera cautiva de diablejos sucios [...] la
veo como una princesa encantada raptada por unos labradores enriquecidos” (2013:94); y Ocampo
reacciona hablando de si misma y descifrando el mito al decirle que ni esos “otros” son tan malos,
ni ella tan inocente. Pero mas alla de esto, creo que esta imagen también puede leerse en relacion
con la autofiguracion que la escritora realiza en su autobiografia. Me refiero a las dificultades que
ella narra angustiosamente debido a su condicion de mujer pero que el autor no destaca. Sin ir mas
lejos, en el primer tomo de la autobiografia ella se expande acerca de que sus padres le impidieron
estudiar una carrera, asi como también sobre la prohibicién en lo relativo a lo sexual (desde
censurar los besos en las peliculas hasta la tardia y escasa relacion con varones de su misma edad) y

a la lectura (tanto respecto de qué debe o no leer una mujer como respecto de oponerse a que sea

una escritora). Tampoco lee Martinez Estrada las luchas de Ocampo contra la represién de género®

que vivia en su familia, asi como su indignacion ante los arrebatos machistas de los escritores con
los que se relaciona —pensemos por ejemplo, en Ortega y Gasset, o en el conflicto que tiene con
Keyserling.® Y menos atin la afioranza de Ocampo por los criados fieles, la afectividad con la que se

refiere a las nifieras y mucamos, eludiendo cualquier vision critica hacia su clase.

Como veremos a continuacion, Martinez Estrada construye un mito femenino anclado en dos series
de sentido: la criolla y la literaria. Ahora bien, como una consecuencia un tanto extrafia, mientras
Martinez Estrada realiza este mecanismo, demuestra una creciente desconfianza en la fidelidad de la
Ocampo que él lee en las memorias con respecto a lo que él piensa que es la Ocampo verdadera, 1o
que genera cierta irritacion por parte de la autora.

Victoria, una planta americana

Puede decirse que entre los admiradores de la escritora, hay un grupo que —casi como los exégetas
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de Marta Riquelme pero con obra a mano y escritora accesible— decide compilar y publicar un
libro en su homenaje e invitan a Martinez Estrada a participar. En las cartas, ella demuestra cierta
incomodidad con el libro mediante frases que apelan a la modestia —o falsa modestia, no viene al
caso— aunque no oculta su alegria por el articulo que el autor le dedica y en el que le va dando
forma al mito nacional. Leamos algunos ejemplos: dice Martinez Estrada que Ocampo es una gran
“propulsora de la cultura”, es una “mecenas anacronica después de desaparecidos los ultimos
epigonos de la civilidad” (2013:79). Y aclara: “Todos sabemos de su talento, de su dignidad, de su
abnegacidn, de su patriotismo, pero pocos de su inmensa bondad, de su amor uranico a los seres y a
las cosas todas de la creacion en las que brilla, aunque remoto, un reflejo de la Belleza y del Bien”
(2013: 81). Asi, lee el accionar de Ocampo respecto de la cultura como una “mision apostélica” por
la que “acudi6é donde el deber patridtico la llamaba y lo hizo sin saber bien por qué”, analogable,
segun €él, a la “mision social civilizatoria” de Sarmiento y Avellaneda. La de Ocampo es una accién
“patriota y heroica que en afios venideros podra contemplarse retrospectivamente como tentativa de
recuperar un simbolo patrio de nacionalidad al fin caido en la abyeccién del lema ‘alpargatas si,

3

libros no’” (2013: 78-9). Martinez Estrada encuentra en Ocampo una imagen de intelectual que
viene del pasado, que lleva en su sangre toda la tradicion nacional y tiene preocupaciones similares,
aunque menos pesimistas, a la de él sobre la tierra y el destino de la nacion. Ademas, dedica varias
paginas a contrargumentar la acusacion de “extranjeria” que sufria Ocampo y afirma que es una
“insensatez insolente” de quienes no comprenden qué es lo nacional ya que desconocen lo que ella
tiene de auténticamente argentino. Al contrario, dice él, la escritora, a través de Sur, intentd
“robustecer” el sentimiento de nacionalidad, enriqueciéndolo con las culturas occidentales
“refinadas”. Y lo hizo por devocién y por amor a la patria. Asi concluye que el aporte de Ocampo a
la cultura debe valorarse tanto en términos biograficos como histéricos. En sintesis, Martinez
Estrada recorta una imagen de ella en la que pasa a ser la salvadora y protectora de la cultura, de los
valores de lo nacional, habiendo luchado sola contra el influjo de la inmigracion, contra la barbarie
del peronismo e incluso contra la idealizacién del populismo, invariantes que, en la l6gica de este
razonamiento, atentan contra la civilizacion. Efectivamente, resurge en estas paginas el lema
“civilizacién o barbarie” en oposicion a “alpargatas si, libros no”. Ocampo se identifica con esta
version criolla de si, dice que él detecté claramente, al igual que Gabriela Mistral, que ella es
americana; es mas, se inviste del mito nacional al decirle: “L.e mandé ese primer volumen de mis
memorias (o autobiografia) pensando que por ser yo una planta americana podia interesarle” (2013:
126).

Como es sabido, esta acusacion a Ocampo proviene de su educacion —aprendi6 francés casi como
lengua materna— y de su formacion posterior, basicamente europea, que son lisa y llanamente, las
marcas de su origen de clase. Ocampo lee libros ingleses, franceses, principalmente europeos, pero
cuando narra las experiencias de lectura establece un vinculo muy fuerte entre el extranjerismo de
lo que lee y el ambiente familiar-criollo en el que esta. Sin ir mas lejos, los paramos de Yorkshire
tenian el olor de los veranos argentinos; los relatos de Poe quedaron impregnados del balido de las
ovejas del campo pampeano o el arrebato juvenil de escribirle a Mr. Sherlock Holmes, a quien habia
leido “hacia el final del verano, en San Isidro. Llevaba trenzas y la casa olia a flores de cafia.
Recuerdo el sitio del hall en que empecé la lectura, y el sillon en que me senté (esta todavia en mi
escritorio)” (1980: 147). Justamente, Molloy (1999) destaca esta relacion de lo familiar y lo
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extranjero que supo leer tempranamente Martinez Estrada, es decir, esta fusién entre lo extranjero y
lo nacional que proviene, ademas, de una retroalimentacion entre la lectura y la vida misma.

Ahora bien, la identidad americana se presentifica a través de la remision a la tierra, mas atn a los
arboles lo cual arma también una serie literaria: en Marta Riquelme, el magnolio que se hallaba en
el centro de su casa, era casi una persona mas, un miembro de su familia que atrapaba a todos
mediante un tronco invisible. Ocampo es “una planta americana” y el ombu, cuerpo y espiritu de la

pampa,Z tiene una sombra tan acogedora como maléfica. Asi, los arboles se humanizan, son testigos
casi inmortales de la historia nacional y familiar y son, ademads, un personaje en comun entre
Hudson, Martinez Estrada y Ocampo. Recordemos que mientras Martinez Estrada escribe Marta
Riquelme, esta investigando sobre Guillermo Enrique Hudson, escritor al que admira y alude varias
veces tanto en el cuento como en las cartas. Ademas, como se dijo antes, en las cartas, un tema
comun es la emocién que les produce a ambos el brote de las plantas en la primavera, la sombra de
los arboles, los olores que dan cuenta de una sensibilidad comun frente a la naturaleza. La alusion a
los arboles, no es una casualidad o un gesto de estilo sino que es donde se cifra el modo de relacion
de ellos con la vida, la tierra y la nacion; que, a la vez, elude la inmediatez y la coyuntura politica
del pais, que parece haber quedado del lado de lo urbano. Es mas, Ocampo hizo un mito nacional de
un arbol, el Algarrobo. En 1960, le envia a Martinez Estrada Habla el algarrobo. Luz y sonido
editado por Sur en 1959. El lo lee fascinado debido a la coherencia que detecta entre sus ideas, las
de Hudson y la obra de Ocampo y le dice: “Creo que es usted en cierto modo ese arbol y que,
pensandolo o no, usted lo ha sentido, como es justo” (2013: 75). Esto le responde en una carta
escrita en México y fechada el 5 de agosto de1960, y en el mismo afio, unos meses antes le anuncia
“mi proxima obra se titulara Victoria Ocampo (que tendra mucho que ver con el algarrobo,
precisamente!)” (2013:59).

En esos mismos dias, desde México, Martinez Estrada da un discurso sobre la Argentina que luego
es publicado en Buenos Aires por la revista Atldntida y causa una polémica entre algunos escritores
que luego se plasma en una encuesta de opinion en la misma revista. Jorge Luis Borges, Silvina
Bulrich y Leo6nidas Barletta entre otros, discuten la vision pesimista del pais que tiene el escritor.
Mas allé de la discusion que no viene al caso, quisiera citar dos parrafos: uno que se refiere a lo que
Martinez Estrada dice del ombu y otro que corresponde a la respuesta de Ocampo. Dice Martinez
Estrada:

Hay en la Argentina un viento, un huracan que corre hacia el Atlantico, que descuaja los
arboles de la llanura y derriba la casa de los agricultores. Lo que tiene de raiz es
arrancado de cuajo; lo que esta superpuesto y aplanado sobre el suelo, permanece. No
hay arboles corpulentos, el ombti es una enorme planta que da sombra maléfica, y
prosperan los arbustos achaparrados (2013: 70).

Y Ocampo responde:

Mi querido profeta iracundo, en esta tierra que es suya y mia, sepa usted que hay gentes
que lo quieren. Las que lo recuerdan al mirar un nido de hornero en una cornisa o
cuando se sientan a la sombra de un ombti, que no es maléfica como usted asegura (a
menos que yo haya conseguido exorcizar a los dos mios o que sean casos excepcionales
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de ombties benignos) (2013: 73).

Martinez Estrada enfatiza la fatalidad del ombu como el tinico arbusto capaz de sobrevivir en la
pampa desierta, imagen que es todo un objeto mitologico de la literatura criolla (sin ir mas lejos, ya
esta en La cautiva de Esteban Echeverria, en donde el ombti es temido por los indios y venerado por
los criollos que aprovechan su sombra). Y, como en la cita, en el relato de Hudson, el arbol es
maléfico ya que es capaz de enloquecer a quien descanse bajo su sombra: mientras el viajero
duerme, los fantasmas de afios anteriores, cobran vida y lo perturban con sus voces. Ademas, el
ombu, testigo de varias tragedias, tiene como tel6n de fondo a la historia nacional —las invasiones
inglesas, las arbitrariedades de Juan Manuel de Rosas, la derogacion de la esclavitud—, lo que es
central en Habla el Algarrobo. Ahora bien, Ocampo ha “domesticado” al ombti: ya no es un arbol
salvaje de la pampa desierta sino que esta en su residencia y le da una sombra benigna. Incluso se
fusiona con el arbol y lo hace hablar como sucede en la obra que escribe en honor al algarrobo en el

que se apoyaba José de San Martin.2 En esta Ocampo cuenta, a través de un algarrobo y de un
ombd, la historia de sus antepasados que es, también, la historia de la quinta Pueyrredén, que fue
testigo de la llegada de Juan de Garay alla por 1580, escuchd hablar a José de San Martin, a
Mariquita Sanchez de Thompson, a José Hernandez y hasta lleg6 a conocer a Roque Saenz Pefia en
1900. Ya en la contratapa del libro Ocampo aclara que es la quinta donde pas6 su infancia cuando su
tio abuelo Manuel Aguirre era su duefio. Y en la ultima parte de la historia hallamos las anécdotas y
personajes que también son glosados en las primeras paginas del primer tomo de su autobiografia.
Es decir que en Habla el algarrobo se conjugan lo familiar y lo nacional al punto que contar la
historia familiar es contar la de la nacién, incluyendo la tierra misma, es decir, la naturaleza que
juega un rol central tanto para armar metaforas como para ser un testigo privilegiado que sobrevive
a las generaciones y a las modificaciones de los seres humanos.

Dejando a un lado el escepticismo de Martinez Estrada sobre el pais, un punto en el que coinciden
él y Ocampo es en la identificacién entre subjetividad y naturaleza. Vazquez (2006), analizando la
relacién entre literatura y vida en las lecturas de Ocampo, propone un argumento que me parece
iluminador:

La identificacién entre subjetividad y naturaleza sobre la que se apoya la metafora del
paramo alude a la existencia de rasgos comunes al paisaje y al caracter, y ademas
sugiere que estos rasgos son naturales en el sentido de esenciales. El caracter (al que
Victoria denomina temperamento y alma) se define a partir de rasgos que son
constantes, inmutables, fijos, como las rocas (2006:7).

Justamente, cuando Ocampo se reconoce como una planta americana y Martinez Estrada la
identifica con el algarrobo o con el ombti, aluden ambos a esos rasgos esenciales e inmutables de su
personalidad que él imagina y sobredimensiona. Rasgos que provienen de la herencia de sus
antepasados que es lo que Ocampo esta investigando en esos afios; al menos asi se lo comenta a

Callois? en una carta en la que esta asombrada de tener una pariente lejana de origen guarani, entre
otras cosas. Con respecto a esta zona del mito, de esta Victoria americana o criolla podemos decir

que la escritora se siente reconocida y hasta halagada. Es mas, le dice: “qué balsamo leerlo a Usted
y qué agradecimiento tengo por lo que sale de su coraz6n” (2013: 88). Pero, ante la imagen de una
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Victoria vulnerable pero intocable, sin defectos, agrega su propia version de si: “soy un ser
imperfecto, créame” (2013: 97). Este es uno de los intentos de ella por discutir sobre sus ideas,
pero, mientras Martinez Estrada llega a la hipérbole al caracterizarla como a “un angel”, “una
medium” con “virtud purificadora”, ella se va dando cuenta de que él no esta dispuesto a desarmar,
dudar ni pensar sobre la imagen que inventa. Ocampo detecta y describe el mecanismo de
hiperbolizacion al que la somete: “Le aseguro que ud. me esta mirando con un lente de aumento. Es
decir, con el vidrio de aumento del corazén sin medida en sus afectos. Pero yo no puedo confundir
generosidad con verdad. Y no lo puedo porque me conozco y me juzgo” (2013: 124). Y desmonta el
mito, lo ubica en un plano que es el de los afectos, y justamente es la afectividad el recurso que ella
utiliza para sostener el intercambio, a pesar de las discrepancias y hasta de los arrebatos posesivos
de él.

Victoria Ocampo, tan mujer

Las pasiones, pues, de Marta, son las de una nifia, las de una mujer, las de una anciana, y las de los
hombres inclusive, mas carece de pecado, de pecaminosidad para precisarlo mejor. [...] Todo la
conmueve y la inclina al amor.

Martinez Estrada (2013:43)

Como mencionamos al inicio, Martinez Estrada, no satisfecho con la Victoria-algarrobo, criolla,
hija de conquistadores y proceres, apel6 a un niimero exuberante de nombres que no fundan ni
adjetivan a la autora sino que son Victoria Ocampo. Asi, el mito opera de diferentes maneras: la
santifica con la mencion de Julian el Hospitalario e Isabel de Hungria, la mitifica con heroinas
tragicas como Andromeda, Euridice, Lavinia, Penthesilea, Beatriz o Francesca, y la idolatra con
mujeres que han trascendido por su obra y por su accion en el mundo de la cultura europea. Entre
otras, menciona a Victoria Colonna y Gaspara Stampa, poetas del renacimiento italiano, o a las
francesas Clemencia Isaura, Mme. De Sevigné y Mme. De Staél. S6lo nombrandolas, sin ninguna
fundamentacién asistimos a la construccion de un eterno femenino, excesivo pero eficaz.

En este procedimiento se reconoce un aspecto de su propia estética: la prosa acumulativa, erudita y
casi infinita, en este caso de escritoras y personajes femeninos que arman una figuracién de
Ocampo, que dialoga con la imagen entre exética y americana que ella misma ha hecho de si. Sin
embargo, la mayoria de estos nombres aparecen en la prosa de Ocampo, en distintas paginas y
situaciones. Por ejemplo, en el segundo tomo de la autobiografia usa el neologismo “sevifiesco”
para caracterizar una carta que ella le escribi6 a su madre a los nueve afios como influenciada por el
estilo de Mme. De Sevigné y durante varias paginas reflexiona sobre si misma en relacion a lo que
la distingue o la acerca a Mme. De Staél. Entonces, Martinez Estrada, en cierta medida, parece
cumplir su suefio al decirle que ella es “un ser mitico, digo, puede ser Andromeda, Euridice,
Penthesilea pero no Electra” (2013: 110).

Ahora bien, Martinez Estrada enumera pero también elijel? aquellos nombres que segiin él darfan
cuenta mas fielmente de la “esencia” de Ocampo, es decir, del mito. Y ademas, crea imagenes en las
que, en coincidencia con las ideas de Ocampo, la literatura estaba completamente integrada a su
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vida; es mas, los personajes mitolégicos le fascinaron muy tempranamente. Esta autofiguracion de
si se lee en el primer tomo de su autobiografia cuando narra las aventuras infantiles respecto de las
diferentes institutrices y se detiene en un episodio que suspende la insistencia entre la
incomprension adulta y el fastidio ante el estudio; me refiero al momento en que Madeimoselle les
lleva Les aventures de Télémaque, se los va leyendo de a poco y lo guarda en una chimenea, y la
pequefia Victoria que al inicio lo considera un libro aburrido, sin imagenes, queda atrapada por las
historias de las diosas y ninfas, confesando que “alli —en la chimenea— escondia el olimpico
mundo en que yo ya sofiaba vivir” (1981b: 1 24). Asi, Ocampo adulta nos da la pauta de cuan
antiguo y constante fue su amor por la literatura o, mas aun, por ser, vivir, sentir como un personaje
de ficcion.

Asi, podemos decir que ambos coinciden en considerar la relacion entre vida, lectura y escritura
como una experiencia unica en la que se difuminan los limites entre lo real y lo ficticio. En varias
ocasiones Ocampo, en su autobiografia, interpreta su propia vida a través de personajes literarios ya
que, como dice Molloy (1991: 83), “Los libros no viven por ella sino que son, en cierto sentido, el
espacio donde su vida alcanza una dimension mas vasta, donde puede vivir con mas intensidad que
en cualquier otra parte”. Entonces, podria suponerse que Ocampo, al leerse en la prosa de Martinez
Estrada, como Eleonora o Euridice, se ve a si misma, con otro estilo, quizas demasiado sacralizada,
pero no lejos de la propia representacion de si que ella deja ver en sus escritos. Sin embargo, la
comodidad de Ocampo cambia a medida que avanza la obsesion por ella del autor. Martinez Estrada
se autodenomina como su unico lector, capaz de glorificarla y valorarla como tal, incluso mejor que

ella misma.1l A pesar de haber afirmado que ella es idéntica a muchas escritoras y heroinas, se va
convenciendo de que es tal su grado de excepcion que no se parece a nadie. Esta obsesionado con lo
que va leyendo de ella al punto de decirle: “Es extrafio, todo lo que se refiere a su infancia y
juventud (hasta los 20 afios), me es conocido” (2013: 102). Y hasta familiar, podria decirse
parafraseando a Marta Riquelme; y cdmo no va a serlo si, seguin él, Ocampo narra una historia que
conoce mejor que nadie: la de la nacion entremezclada con multiples alusiones a la literatura
clasica.

Aparte de la condicién de excepciéon de Ocampo y del aire familiar que cree reconocer, el autor le
aclara que la relacion entre ellos s6lo puede mantenerse por escrito. Y sugiere que la inclinacion
literaria en ella no esta vinculada al trabajo ni a la vocacién sino mas bien a un destino de médium
que la lleva a ser el canal de comunicacién de las cosas bellas y sublimes. En el mismo
procedimiento, Ocampo va teniendo cualidades etéreas que la salvan de la caida en la sexualidad.
La paradoja saltaria a nuestros ojos si agregaramos, como hace Martinez Estrada en Marta

Riquelme, una pagina de la autobiografia en donde el erotismo se hace presente.12 Pero esta vez, él,
con cierto pudor, borra la pasién de Ocampo para transformarla en un ser angelical al que la
suciedad de las necesidades del cuerpo no le afectan. Aun por la negativa, lo que se presenta es
justamente el cuerpo de una mujer en su condicion de deseado y deseante a la vez. Y dice Martinez
Estrada:

Podria decirle de otras impresiones de la relectura; quiero limitarme a dos: la
incomprension con que Vd. ha sido juzgada siempre y la unidad de estilo en lo que Vd
es y en lo que Vd escribe. [...] Le contaré una anécdota: terminé la relectura y fui, no sé



Orbis Tertius, vol. XXI, n° 24, 018, junio 2016. ISSN 1851-7811

por qué, a las memorias de Maria Bashkirtseff. jjustamente la negacion de Vd! petulante
(jpobrecilla!, escribe con el espejo sobre el escritorio y todo lo vive en estado de
sonambulismo artistico-literario), snob, turista, patinadora sobre hielo, amante de las
gitanerias. Pero sirvio para que Vd surgiese, por contraste, como la Victoria de
Samotracia, como una sudestada, como un arbol multisecular, como un ser auténtico
que da testimonio de si. [...] ¢Quiere que le diga como son tres argentinos y uno solo
verdadero, Vd, Husdon, Giiiraldes? Otro dia (2013:106).

En esta extensa cita, Martinez Estrada reitera la idea de la Victoria incomprendida y se detiene en
un juicio estético: el estilo que le es til para ubicar entonces a Ocampo como escritora. Asi, relee
las memorias de Bashkirtseff y la distingue de ella para afirmar que lo de Ocampo es un testimonio
“verdadero” —y nacional podemos agregar— que la ubica junto con Hudson y Giiiraldes. Entonces,
por un lado, sefiala una distancia respecto del decadentismo modernista asociado a Bashkirtseff para
acercarla a una tradicion teldrica; y por otro, la desplaza ahora de la tradicién femenina —que,
como es sabido, patriarcado mediante, no es prestigiosa— y la ubica con los dos escritores que €él
considera que son los mas representativos del pais. Mas alla del argumento, la mencién de
Bashkirtseff y Hudson —una escritora de memorias infinitas y un viajero incansable enamorado de
la pampa— reenvian, ademas, a Marta Riquelme, ya que ambos escritores son aludidos, también, en
el cuento.

Ocampo lee en los arrebatos de Martinez Estrada, una intromision en su subjetividad que comienza
a irritarle bastante y responde con frases como: “Ud. me reprocha no ser yo misma, y me dice que
soy ‘cautiva de mi misma’. Tampoco entiendo eso. Nunca hablo por boca de un no-yo. No sabria
hacerlo”(2013:126); o: “No existe diferencia entre mis Memorias y mis Testimonios. Siento decirlo
(puesto que lo desilusiono) que yo soy mis Memorias. No tengo otro tipo de verdad en mi” (2013:
136). Asi, Ocampo plantea la discusién acerca de ella misma como referente pero no encuentra eco
sino que Martinez Estrada se enoja al punto de decirle: “Usted me va a perdonar le aconsejo que no
publique esas Memorias. [...] Aunque Ud me retirara su amistad, aunque me despreciara, YO NO
PODRIA DEJAR DE DECIRLE que esas memorias serian autodestruccién” (2013: 134). Y
concluye: “¢Tendré que ser yo quien escriba sus Memorias?” (135). Ante semejante propuesta no
podemos hacer menos que recordar al obsesionado prologuista de la obra de Riquelme que, como
él, la conoce mejor que ella misma y es capaz de transcribir sus memorias.

Ocampo se da cuenta de que el dialogo es imposible y, entre resignada e ironica, lo anima a ser el
autor de sus memorias: “Por qué no habria usted de escribir mis memorias (¢qué sera lo que usted
ve en mi y que tal vez no existe de veras, fuera de su creacion de usted?)” (2013: 137). Con ese
paréntesis, la escritora abandona la discusion sobre si para reconocer que lo de €l es pura invencién
incluso con los rasgos estéticos del autor: la mirada paranoica sobre los otros, la hiperbolizacion
mitica, la influencia de fuerzas sobrenaturales. Ocampo encuentra un mito de si que la engrandece;
en este sentido, simula, al inicio, ser una consumidora directa de él pero no evita descifrarlo, al
desnudar la deformacion, la impostura femenina que so6lo vive en la imaginacion del autor.

Martinez Estrada efectivamente no polemiza, sino que “dice lo que es”, su tinico temor —que
reitera a medida que crece la imagen mitica de Ocampo y la distancia de ella misma frente al
mito— es que la escritora se ofenda y deje de escribirle. Incluso, asi se lo comenta a una amiga
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comun, Fryda Schultz de Mantovani, en otra carta en la que insiste en la beatificacion de la
escritora. En reiteradas oportunidades Ocampo le dice que el carifio que los une hace que nada de lo
que él diga pueda molestarla o dafiarla. Es decir, ella mantiene el vinculo desde el afecto personal.
Es lo mismo que le dice a él con respecto a Maria Rosa Oliver: ella sabe que viven en mundos
opuestos pero eso no le impide quererla. Hay una zona del amor que tiene que ver con la fidelidad
hacia la otra persona, que trasciende la clase y la ideologia. Incluso le dira “de politica no sé nada”,

“detesto las dictaduras”, frases que también reitera en la autobiografia.13 Con Martinez Estrada,
Ocampo usa de escudo el afecto y mantiene una distancia prudente respecto de sus comentarios mas
personales ligados tanto a lo familiar como a lo intelectual y/o politico. Al contrario de lo que
sucede con otros corresponsales de Ocampo, como Roger Callois, por citar un ejemplo, con quien
mantiene un dialogo en donde se mezclan las pasiones, las opiniones sobre escritores cercanos,
sobre politica, los acontecimientos de la vida cotidiana, las lecturas comunes.

Puede decirse que Ocampo, en estas cartas, se coloca en lugares tradicionalmente femeninos:
actitudes maternales, afectivas, receptivas, sumisas, y esto mismo, hace al personaje. Incluso, nos
lleva a pensar en la relacion que establece Molloy (1999) entre la vocacién de actriz y la pose de la
lectora, ya que da cuenta de un gesto creador del personaje en el actuar de si, haciendo de la
escritora, una actriz enmascarada. Por eso, no es sorprendente que ella tenga tan en claro el
procedimiento de invencion que lleva adelante Martinez Estrada y que no se inquiete porque en
cierta medida lo que hace con ella no es tan lejano de sus modos de autofiguracién, mas alla de que

coincida o no con el contenido de lo que él dice.14 Es més, considero que estas posesivas
fabulaciones, no van en desmedro de su extraordinaria sagacidad de lector. Esta paradoja caracteriza
la lectura de Martinez Estrada: Ocampo es cada vez mas el fruto de su imaginacién, cada vez mas
parecida a Marta Riquelme pero también es mas Ocampo al detectar aspectos muy precisos de la
autofiguracion de si que hace ella en su obra: su identificacion con lo nacional o mas precisamente,
lo americano y su exotismo del que habla su extranjeria; la relaciéon peculiar que tiene con los
autores que lee, la falta de confianza en sus propias aptitudes literarias, entre tantas otras cosas.

Para terminar

—el nombre me era conocido y hasta familiar, no recuerdo por qué lecturas— [...] Pero debo
advertir que Marta Riquelme no es una escritora. Hasta diria que casi no sabe escribir.

Martinez Estrada (1956: 9)

Si yo fuese escritora, creo que perteneceria a la especie de los de “parpados cosidos”. Pero yo no
soy una escritora. Soy simplemente un ser humano en busca de expresion.

Ocampo (1981a: 21)

En resumen, para Martinez Estrada, Ocampo es una especie de mecenas y de madre que se
preocupa y ocupa de su salud, que le recomienda médicos y que lo hospeda en alguna de sus casas.
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También es la persona lleva en su sangre gran parte de la historia del pais. Ademas, es, para
Martinez Estrada, una escritora que se identifica con otros escritores, con personajes literarios y
mitoldgicos, un listado bastante heterogéneo en el que el autor retoma las mismas obsesiones que
estaban en Marta Riquelme. Justamente, la primera cita, a modo de epigrafe de este apartado, es del
inicio de Marta Riquelme y alude, como la critica se ha cansado de afirmar, al relato homénimo de
Hudson pero, también, creo yo, a las memorias de Victoria Ocampo. Recordemos que Martinez
Estrada escribe y publica el cuento en los primeros afios del intercambio entre ellos y algo que he
intentado sugerir en estas paginas es que en las cartas surgen y resurgen las frases, las ideas, el
espiritu de esa inasible escritora de la imaginacion masculina que es Marta Riquelme. En otro
articulo me detuve en analizar en el mencionado cuento de Martinez Estrada c6mo lo femenino,
lejos de ser un concepto univoco y estatico, es, en verdad, tantas subjetividades como el escritor
pueda imaginar. Y esta es la matriz de la ficcion que se expande en la proliferacion de otras tantas
Victorias —la criolla, la mitica, la pura, la mecenas, la patriota— en el epistolario y que,
parafraseando el cuento, podrian ser ella misma o todo lo contrario. Ambas citas, a la vez, tienen un
argumento que recorre todo el articulo —ser mujer y escribir es polémico— y que es, de diferentes
maneras, paradéjico. A la vez, esta paradoja supone varias lecturas posibles: la mas obvia es la de la
misoginia —una mujer nunca podra llegar a ser escritor—; otra es la del falso elogio: una mujer que
escribe es mucho mas que una escritora —una profeta, un médium; ergo, no es escritora—; una
tercera es la de la resistencia ante la hegemonia masculinista, es decir, la mujer que escribe no es
reconocible como escritora porque no se adapta a lo que se supone que deberia escribir. Quizas algo
de la invencion de Martinez Estrada provenga justamente de esta dificultad.

NOTAS

1 Agradezco los generosos comentarios de Claudia Roman, los que, sin duda, han enriquecido este
trabajo.

2 En 1945, Martinez Estrada le escribe una carta que es un autorretrato que Ocampo le solicita para
Sur. Luego, en 1948 comienzan un intercambio constante que culmina en 1964 con la muerte de
Martinez Estrada.

3 La imagen de Victoria Ocampo que se lee en las cartas y que él queria dejar asentada en un libro,
no s6lo compite con la autofiguraciéon de Ocampo, sino también con los diversos retratos de ella que
pueden rastrearse tanto en revistas culturales y/o literarias como en publicaciones de difusién
masiva, en los afios cincuenta y sesenta. Para leer un analisis de la relacion entre el contexto
historico y la construccién del mito personal en Ocampo, consultar Iglesia (1996); y para un analisis
de la autofiguracién en Ocampo, ver Amicola (2007).

4 Ejemplos abundan pero s6lo mencionaré uno de ellos, el mas adecuado en este caso, que aparece
en Testimonios. Primera serie (1920-1934): “Alguien decia en una ocasion, a proposito de no sé qué
fragmento de prosa firmado por mi: ‘jQué bien se ve que, a pesar de todo, es una mujer! Su
admiracion esta hecha de aquiescencia; su critica es una adhesion incondicional’. A esto debo
responder: 1° jQué bien se ve, a pesar de todo, que es un hombre!” (Ocampo, 1981: 58)

5 Podria leerse “represion sexual” pero este término acota el sentido a las practicas sexuales y el
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término género, en cambio, incluye el control de las conductas y las ambiciones que impidieron que
Ocampo, por ejemplo, estudie una carrera universitaria, que sea actriz, que salga del hogar paterno
sin casarse, etc.

6 Respecto de la relacion con Ortega y Gasset, leer Autobiografia IIl. La rama de Salzburgo y
respecto de Keyserling, Autobiografia V. Figuras simbdlicas. Medida de Francia y El viajero y una
de sus sombras (Keyserling en mis memorias).

7 Asi lo describe Martinez Estrada en Radiografia de la pampa.

8 En Habla el algarrobo, la apuesta es indudablemente fantéstica. Es una obra teatral escrita para
ser estrenada en la quinta Pueyrredon en 1958. En la obra, el algarrobo tiene voz y es el que cuenta
la historia de lo que vio desde la conquista de América hasta entrado el siglo XX. Puede decirse que
el algarrobo es el portavoz de la memoria historica pero, ahora si, solamente como testigo
privilegiado de las diferentes historias de amor y de politica que acontecieron en el Rio de la Plata.
A diferencia de El ombti y de Marta Riquelme, no tiene influencia alguna sobre las personas, s6lo es
un memorioso relator. Y serd Martinez Estrada quien, en las cartas, proponga la fusién entre el arbol
y Ocampo.

9 Entre finales de los cincuenta e inicios de los sesenta, mientras se cartea con Martinez Estrada,
Ocampo esta escribiendo su autobiografia, planeando el espectaculo de Habla el algarrobo y casi
inevitablemente investigando acerca de su pasado familiar. En las cartas con Callois, ella le comenta
sobre la escritura del primer tomo de la autobiografia y le envia un borrador, como habia hecho con
Martinez Estrada. Aunque con Callois es mas expansiva, deja ver con claridad su autofiguracién
que denota exotismo al decirle, en una carta del 23 de febrero de 1963: “En lo que concierne a las
Memorias, quisiera publicar el primer volumen este invierno (argentino). Estara dividido en varias
partes: Prefacio, Antecedentes y antecesores, Los Ocampo, Los Aguirre, Mezcla, Propésitos, El
archipiélago, Le vert paradis... [...] He descubierto (algo que me fascina) que Maria Josefa de
Lajarrota, madre de mi bisabuelo, descendia por rama materna (octava generacion) de Domingo
Martinez de Irala y de Agiieda, juna india guarani! Tampoco se ha hablado de la sangre irlandesa de
José Hernandez (la misma que corre por mis venas). Es bastante curioso. Tengo que comenzar mis
memorias por alli” (1999: 259). Ademas, en otras cartas le comenta su entusiasmo por llevar
adelante el espectaculo que suponia Habla el algarrobo pero que se va truncando hasta que se
resigna y lo publica con una nota al lector en la que explica que lo escribi6 en 1958 para que se
ponga en escena pero esto nunca sucedio y, entonces, en 1960 lo publica a través de Sur.

10 En esta eleccion también hay exclusiones significativas: Virginia Woolf y Simone de Beauvoir,
sin ir mas lejos, a quienes Ocampo menciona —y admira— no sélo por sus ficciones sino por sus
posicionamientos respecto de la discriminacion hacia la mujer. Asi, la razon del olvido o exclusion
es el posicionamiento politico, cuestion que Martinez Estrada evita tenazmente.

11 “Es asombroso créame todo lo que yo sabia de Vd. desde antes. Las memorias no me engafaran.
Por supuesto mucho mas que a Vd. misma, y cada vez que se me queja que la magnifico, me lo
confirma. De manera que cuando yo digo que Vd es asi y asi, no me contradiga. ;qué sabe ud de
eso? [...] De tan auténticas sus, memorias resultan apdcrifas” (2013: 129).
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12 Dice Ocampo, ante el encuentro con J., su amante: “Dudo que otros cuerpos hayan tenido,
jamas, mayor entendimiento, mayor placer en tutearse y mas ternura que prodigarse cuando el deseo
saciado se alejaba. Nos deseabamos mas alla del deseo, no s6lo en esos momentos. Es decir que
mirarnos, darnos la mano, recibir juntos el calor de la chimenea, todo era felicidad” (1981c: 39).

13 En Autobiogrdfia II. El imperio insular, cuando se compara con Mme. Staél, insiste con que una
diferencia es que ella no tiene “la menor inclinacién hacia temas politicos” (180), aun cuando en
esas mismas paginas insiste en la discriminacion que sufren las mujeres; pero ésta no es, para
Ocampo, un tema politico sino, quizas, ideoldgico. Me refiero a que Ocampo si se expresa en pos
de la igualdad de derechos de los ciudadanos.

14 Las respuestas de Ocampo también pueden leerse en un aspecto que se torna imprescindible,
aunque no haya espacio para desarrollarlo por completo: es el de la figuracién y autofiguracién de
Ocampo, ya que esta no es una cuestiéon menor para ella misma. Sin ir mas lejos, en su juventud,
ella se siente muy incomoda con los papeles que la sociedad le impone —por ejemplo el de esposa
y madre— y se rebela imponiendo otros dos: el de actriz y el de escritora. El primero quedara en el
ambito familiar o en algunos gestos y, como se sabe, transcendera el de escritora no sin
contradicciones, por supuesto. Claro esta que el malestar que Ocampo transmite cuando se refiere a
si misma como escritora, es una incomodidad que se puede pensar, también, en relacion a los
prejuicios y obstaculos que debian sortear las mujeres que querian escribir e insertarse en el campo
intelectual en buena parte del siglo XX. Ahora bien, lo que no puede negarse es que la
autofiguracion también supone otra cuestion cara a Ocampo: escribir como hombre o como mujer;
cuestion que, como bien analiza Astutti (2001), atrapa fatalmente a la escritora, a partir de su
desencuentro con Virginia Woolf.
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